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    A Barbara

    Esistono  nella  realt…  diverse   organizzazioni   che   inviano   in

    Afghanistan  medici  volontari;   ma  "M‚decins  pour  la  Libert‚"  Š

    immaginaria. Tutte le localit… descritte nel romanzo sono autentiche a

    eccezione dei villaggi di Banda e Darg,  che sono inventati.  Tutti  i

    personaggi sono fittizi, escluso Masud.

    Per  quanto  mi  sia  sforzato  di  dare  allo  sfondo un carattere di

    autenticit…, questo romanzo Š un'opera di fantasia,  e non deve essere

    considerato  una fonte di informazioni attendibili per quanto riguarda

    l'Afghanistan o altro. I lettori che desiderino sapere qualcosa di pi—

    sull'argomento troveranno  al  termine  del  volume  un  elenco  delle

    letture consigliate.

    Parte prima.

    1981.

    1.

    Gli  uomini  che intendevano uccidere Ahmet Yilmaz facevano sul serio.

    Erano studenti turchi in esilio che vivevano a Parigi,  e avevano  gi…

    assassinato  un  addetto  diplomatico  dell'ambasciata  di Turchia,  e

    distrutto con una bomba incendiaria la  casa  di  un  dirigente  della

    compagnia  di  bandiera  turca.  Avevano  scelto  Yilmaz come prossimo

    bersaglio perch‚ era un ricco sostenitore della dittatura  militare  e

    perch‚ abitava a Parigi.

    La casa e l'ufficio di Yilmaz erano ben protetti e la sua Mercedes era

    blindata;  tuttavia  ogni  uomo ha il suo punto debole,  pensavano gli

    studenti,  e di solito il punto debole Š il sesso.  Nel caso di Yilmaz

    non  sbagliavano  affatto.  Furono sufficienti un paio di settimane di

    sorveglianza neppure troppo rigorosa per scoprire che due o  tre  sere

    la  settimana  Yilmaz usciva di casa al volante della Renault "station

    wagon" usata abitualmente dai domestici per andare a fare la spesa,  e

    si  recava  in  una strada secondaria del QuinziŠme Arrondissement per

    far visita a una turca giovane e bella e innamorata di lui.

    Gli studenti decisero di  piazzare  una  bomba  nella  Renault  mentre

    Yilmaz era a letto con l'amica.

    Sapevano  dove  procurarsi  l'esplosivo: da Pepe Gozzi,  uno dei tanti

    figli del "padrino" corso Meme Gozzi.  Pepe era un trafficante d'armi.

    Le  vendeva a chiunque,  ma preferiva i clienti politici perch‚,  come

    ammetteva allegramente,  ®gli idealisti pagavano di  pi—¯.  Aveva  gi…

    aiutato  gli  studenti  turchi  a  realizzare  gli altri due attentati

    terroristici.

    Il  piano  della  bomba  piazzata   nella   macchina   presentava   un

    inconveniente. Spesso Yilmaz se ne andava da solo con la Renault, dopo

    aver fatto visita alla ragazza.  Ma non sempre. Qualche volta uscivano

    insieme per andare a cena.  Qualche volta  era  lei  che  prendeva  la

    macchina per tornare mezz'ora dopo con pane,  frutta, formaggio e vini

    per una festicciola intima. In alcune occasioni Yilmaz era rientrato a

    casa in taxi e aveva lasciato la Renault alla ragazza per un  paio  di

    giorni.  Gli studenti erano romantici,  come tutti i terroristi, e non

    volevano rischiare di uccidere una donna giovane e bella la cui  unica

    colpa,  facilmente perdonabile, era quella di amare un uomo indegno di

    lei.

    Discussero democraticamente il problema.  Mettevano ai voti  tutte  le

    decisioni e non avevano un capo riconosciuto;  c'era comunque tra loro

    uno che predominava per la forza della personalit….  Si chiamava Rahmi

    Coskun  ed  era un bel giovane passionale con un paio di baffi folti e

    una luce intensa negli occhi.  Erano state la sua  energia  e  la  sua

    volont…  inflessibile  a  portare  alla realizzazione delle due azioni

    precedenti  nonostante  i  rischi  e  i  problemi.  Rahmi  propose  di

    consultare un esperto di esplosivi.

    All'inizio  gli  altri non furono molto soddisfatti dell'idea.  Di chi

    potevano fidarsi? chiesero. Rahmi sugger� il nome di Ellis Thaler. Era

    un americano che diceva d'essere  poeta  ma  in  realt…  viveva  dando

    lezioni  di  inglese.  Aveva imparato a conoscere gli esplosivi quando

    era stato arruolato e inviato in Vietnam.  Rahmi lo conosceva da circa

    un  anno;  entrambi  avevano  lavorato per un giornale rivoluzionario,

    "Chaos",  che aveva avuto una vita molto breve,  e avevano organizzato

    insieme  una  lettura  di  poesie  allo scopo di raccogliere fondi per

    l'O.L.P. Ellis Thaler sembrava comprendere l'indignazione di Rahmi per

    ci• che accadeva in Turchia e il suo odio per i barbari  responsabili.

    Alcuni   degli  altri  studenti  conoscevano  superficialmente  Ellis;

    l'avevano  visto  partecipare  a  parecchie  dimostrazioni  e  avevano

    pensato  che  fosse  uno  studente  laureato  o un giovane professore.

    Comunque,  esitavano a rivolgersi a qualcuno che non  era  turco  come

    loro; ma Rahmi insistette fino a che ottenne il loro assenso.

    Ellis trov• immediatamente la soluzione del problema. La bomba, disse,

    doveva  avere un telecomando.  Rahmi avrebbe atteso alla finestra,  in

    una casa di fronte a quella dove abitava la  ragazza,  oppure  in  una

    macchina parcheggiata lungo la via,  e avrebbe sorvegliato la Renault.

    Avrebbe tenuto in mano una minuscola ricetrasmittente non  pi—  grande

    di un pacchetto di sigarette,  del tipo che veniva usato per aprire le

    porte automatiche dei garage senza uscire dall'automobile.  Se  Yilmaz

    fosse  salito  da solo a bordo della Renault,  come del resto avveniva

    spesso, Rahmi avrebbe premuto il tasto della trasmittente, e l'impulso

    radio avrebbe attivato un interruttore nella bomba,  che cos�  sarebbe

    stata  armata  e  sarebbe  esplosa  non appena Yilmaz avesse acceso il

    motore.  Se invece fosse salita in  macchina  la  ragazza,  Rahmi  non

    sarebbe  intervenuto,  e  lei se ne sarebbe andata senza che accadesse

    nulla. La bomba non era pericolosa, se non veniva armata.  ®Finch‚ non

    premi quel pulsante, non pu• scoppiare¯ disse Ellis.

    Rahmi  approv• l'idea,  e chiese a Ellis se era disposto a collaborare

    con Pepe Gozzi alla fabbricazione della bomba.

    ®Certamente¯ rispose Ellis.

    Ma c'era un altro intoppo.

    ®Ho un amico¯ disse Rahmi ®che vuole conoscervi tutti e due,  Ellis  e

    Pepe.  Per  la  precisione  "deve" conoscervi,  altrimenti non ci sar…

    nulla da fare; perch‚ Š lui che fornisce il denaro per gli esplosivi e

    le macchine e le bustarelle e le armi e tutto il resto.¯

    ®Perch‚ ci tiene tanto a conoscerci?¯ domandarono Ellis e Pepe.

    Vuol essere sicuro che la bomba funzioner…,  e vuole anche incontrarvi

    per  capire  se  pu•  fidarsi  di  voi,  rispose  Rahmi  con l'aria di

    scusarsi.  Non dovrete far altro che portargli  la  bomba,  spiegargli

    come funziona, stringergli la mano e lasciare che vi guardi in faccia.

    Vi  sembra  che  sia  una  pretesa  eccessiva,  da parte dell'uomo che

    render… possibile l'operazione?

    Per me, sta bene, disse Ellis.

    Pepe esit•.  Voleva il denaro che gli avrebbe reso quella faccenda (il

    denaro  esercitava  su  di  lui  un  fascino irresistibile) ma non gli

    andava di conoscere gente nuova.

    Ellis  cerc•  di   farlo   ragionare.   Senti,   gli   disse,   queste

    organizzazioni   studentesche  sbocciano  e  muoiono  come  mimose  in

    primavera,  e senza dubbio Rahmi andr… molto presto  a  finire  chiss…

    dove;  ma se tu conosci il suo amico,  allora potrai continuare a fare

    buoni affari con lui anche dopo che Rahmi non ci sar… pi—.

    Hai ragione, rispose Pepe, il quale non era affatto un genio ma era in

    grado di afferrare i principi fondamentali degli affari,  se  qualcuno

    glieli spiegava in modo chiaro e semplice.

    Ellis  rifer�  a  Rahmi  che  Pepe  era  d'accordo,  e  Rahmi fiss• un

    appuntamento per tutti e tre, la domenica seguente.

    Quella mattina  Ellis  si  svegli•  nel  letto  di  Jane.  Si  svegli•

    all'improvviso assillato dalla paura, come se uscisse da un incubo. Un

    attimo dopo ricord• perfettamente il motivo di quella tensione.

    Diede  un'occhiata  all'orologio.  Era presto.  Ripass• mentalmente il

    piano.  Se tutto fosse andato bene,  quel giorno ci sarebbe  stata  la

    conclusione   trionfale  di  un  anno  e  pi—  di  lavoro  paziente  e

    meticoloso.  E lui avrebbe potuto condividere il trionfo con Jane.  Se

    fosse stato ancora vivo al termine della giornata.

    Gir•  la  testa  per  guardarla,  in  un  movimento  leggero,  per non

    svegliarla. Il cuore gli diede un guizzo, come sempre quando vedeva il

    suo viso.  Jane era sdraiata supina,  con  il  piccolo  naso  all'ins—

    rivolto  al  soffitto  e i capelli scuri sparsi sul cuscino come l'ala

    aperta di un uccello.  Guard• la bocca grande,  le labbra carnose  che

    sapevano  baciarlo con tanta sensualit….  La luce del sole primaverile

    rivelava la fitta lanugine  bionda  sulle  guance...  la  barba,  come

    diceva Ellis quando voleva prenderla in giro.

    Era una gioia rara vederla cos�,  in riposo,  con il volto rilassato e

    privo  d'espressione.  Normalmente  era  molto  animata:  rideva,   si

    accigliava,   faceva  smorfie,   mostrava  sorpresa  o  scetticismo  o

    compassione.   La  sua  espressione  pi—  comune  era  un   sorrisetto

    malizioso, come quello d'un bambino dispettoso che ha appena combinato

    uno scherzo particolarmente diabolico.  Solo quando era addormentata o

    pensierosa Jane appariva cos�;  eppure era cos� che Ellis  l'amava  di

    pi—  perch‚  allora,  quando  era  inconsapevole e indifesa,  lasciava

    affiorare la languida sensualit… che ardeva appena al di  sotto  della

    superficie come un fuoco lento, sotterraneo. Quando la vedeva cos�, si

    sentiva nelle dita la smania di toccarla.

    All'inizio,  questo  l'aveva sorpreso.  Quando l'aveva conosciuta poco

    dopo l'arrivo a Parigi,  gli aveva  dato  l'impressione  della  solita

    attivista  che  s'incontra  sempre fra i giovani radicali e estremisti

    delle capitali,  il tipo che presiede comitati  e  organizza  campagne

    contro  l'"apartheid"  e  in favore del disarmo nucleare,  partecipa a

    marce di protesta contro El Salvador  e  l'inquinamento  delle  acque,

    promuove  collette per gli affamati del Ciad e cerca di contribuire al

    lancio di un giovane regista di talento.  La gente veniva attratta dal

    suo aspetto piacente,  e poi si lasciava conquistare dal suo fascino e

    contagiare dal suo entusiasmo.  Ellis era uscito un paio di volte  con

    lei,  solo per il piacere di vedere una bella ragazza che divorava una

    bistecca;  e poi...  non ricordava con precisione come fosse accaduto,

    ma  aveva  scoperto  che quella ragazza eccitabile era anche una donna

    appassionata, e s'era innamorato di lei.

    Ellis gir• lo sguardo intorno a s‚, nel piccolo appartamento-studio, e

    riconobbe con un senso di gioia gli oggetti personali  che  rivelavano

    l'appartenenza  di quel luogo a Jane: una graziosa lampada ricavata da

    un vasetto cinese;  uno scaffale carico di testi  sull'economia  e  la

    fame  nel  mondo;  un  grande divano soffice dove si sprofondava;  una

    fotografia del  padre,  un  bell'uomo  in  doppiopetto,  probabilmente

    ritratto  all'inizio degli anni Sessanta;  una piccola coppa d'argento

    vinta da Jane sul pony Dandelion... la coppa portava la data del 1971,

    dieci anni prima. Allora Jane aveva tredici anni, pens• Ellis, e io ne

    avevo  ventitr‚;   e  mentre  lei  vinceva   le   gare   d'equitazione

    nell'Hampshire  io  ero  nel  Laos,  a  posare  mine antiuomo lungo il

    sentiero di Ho Chi-minh.

    La prima volta che Ellis aveva visto quell'appartamento quasi un  anno

    addietro,  Jane  vi  aveva  appena  traslocato  dai sobborghi,  ed era

    piuttosto spoglio: una piccola stanza mansardata con un cucinino in un

    angolo,  una doccia in uno sgabuzzino,  e un  gabinetto  in  fondo  al

    corridoio.  A poco a poco, Jane aveva trasformato la soffitta sporca e

    tetra in un nido gaio e simpatico. Guadagnava bene come interprete dal

    francese e dal russo;  ma l'affitto era alto  perch‚  l'appartamentino

    era nei pressi di boulevard Saint-Michel, e quindi lei aveva fatto gli

    acquisti  con  prudenza,  risparmiando  fino  a  quando  aveva  potuto

    permettersi quel tavolo di mogano,  la testata del letto antica,  quel

    tappeto  di Tabriz.  Il padre di Ellis l'avrebbe definita una donna di

    classe. La troverai simpatica, pap…, pens• Ellis: sarai pazzo di lei.

    Si gir• sul fianco,  verso Jane,  e quel movimento  la  svegli•,  come

    Ellis  aveva immaginato.  I grandi occhi azzurri fissarono il soffitto

    per una frazione di secondo,  poi Jane lo guard•,  sorrise,  si spost•

    per venirgli tra le braccia. ®Ciao¯ bisbigli•, ed Ellis la baci•.

    Immediatamente   ebbe   un'erezione.   Per   un   po'  rimasero  cos�,

    semiaddormentati, baciandosi ogni tanto;  poi Jane gli pass• una gamba

    sui  fianchi  e  incominciarono  a  fare l'amore languidamente,  senza

    parlare.

    Quand'erano diventati amanti e avevano fatto l'amore la mattina  e  la

    notte  e  spesso  anche  nel  pomeriggio,  Ellis  aveva immaginato che

    quell'ardore non sarebbe durato,  e che dopo qualche giorno o un  paio

    di settimane al massimo il fascino della novit… sarebbe passato,  e si

    sarebbero assestati nella media statistica di due  volte  e  mezzo  la

    settimana,  o quel che era. Ma si era sbagliato. Un anno dopo facevano

    ancora l'amore come se fossero in luna di miele.

    Jane gli venne addosso,  abbandonandosi su di lui  con  tutto  il  suo

    corpo.  La  pelle  madida  aderiva  alla  sua.  Ellis  la cinse con le

    braccia,  la strinse a s‚ mentre la  penetrava  profondamente.  Quando

    Jane  sent� che era vicino all'orgasmo,  alz• la testa per guardarlo e

    lo baci• con la bocca aperta mentre Ellis veniva  dentro  di  lei.  Un

    attimo dopo proruppe in un gemito sommesso,  ed Ellis la sent� venire,

    in un lungo, dolce orgasmo ondoso, un orgasmo da domenica mattina. Gli

    rimase addosso, ancora semiaddormentata. Lui le accarezz• i capelli.

    Dopo un po' Jane si scosse. ®Sai che giorno Š?¯ mormor•.

    ®Domenica.¯

    ®Questa domenica tocca a te preparare il pranzo.¯

    ®Non l'avevo dimenticato.¯

    ®Bene.¯ Un attimo di silenzio. ®Che cosa mi prepari?¯

    ®Bistecca,  patate,  piselli,  formaggi  di  capra,  fragole  e  crema

    chantilly.¯

    Jane alz• la testa ridendo. ®Ma Š il solito!¯

    ®Non Š vero. L'ultima volta abbiamo mangiato i fagiolini.¯

    ®E  la  penultima  volta  t'eri  dimenticato,  e cos� abbiamo mangiato

    fuori. Cosa diresti d'introdurre un po' di variet… nella tua cucina?¯

    ®Ehi,  aspetta un momento.  Il nostro accordo  stabiliva  che  avremmo

    preparato  il pranzo a turno,  la domenica.  Nessuno ha detto che ogni

    volta il pranzo debba essere diverso.¯

    Jane gli si abbandon• di nuovo  addosso,  con  un  gesto  di  simulata

    rassegnazione.

    Ellis  aveva  continuato  a pensare a ci• che doveva fare quel giorno.

    Avrebbe avuto bisogno dell'aiuto inconsapevole di lei, e quello era il

    momento migliore per chiederlo. ®Stamattina devo vedere Rahmi¯ esord�.

    ®Bene. Verr• pi— tardi a casa tua.¯

    ®Potresti farmi un favore? Se non ti dispiace arrivare un po' prima.¯

    ®Cosa devo fare?¯

    ®Preparare il pranzo.  No!  No!  Scherzavo.  Voglio  che  mi  aiuti  a

    organizzare un piccolo complotto.¯

    ®Sentiamo¯ disse Jane.

    ®Oggi Š il compleanno di Rahmi,  e suo fratello Mustaf… Š in citt…, ma

    Rahmi non lo sa ancora.¯ Se andr… tutto bene,  pens• Ellis,  non dovr•

    pi—  mentirti,  mai  pi—.  ®Voglio  che Mustaf… compaia all'improvviso

    mentre Rahmi Š a pranzo. Per fargli una sorpresa.  Ma ho bisogno di un

    complice.¯

    ®Ci  sto¯ disse lei.  Si stacc• e si sollev• a sedere,  incrociando le

    gambe.  Aveva i seni simili a mele,  levigati  e  torniti  e  sodi.  I

    capelli lunghi le sfioravano i capezzoli. ®Che cosa devo fare?¯

    ®E' molto semplice.  Io dovr• spiegare a Mustaf… dove andare, ma Rahmi

    non ha  ancora  deciso  dove  intende  mangiare.  Quindi  devo  fargli

    arrivare il messaggio all'ultimo momento.  E con ogni probabilit… avr•

    a fianco Rahmi, quando chiamer•.¯

    ®E come pensi di risolvere il problema?¯

    ®Telefoner• a te.  Ti dir• frasi senza  senso.  Non  badare  a  nulla,

    tranne   l'indirizzo.   Poi   dovrai  chiamare  Mustaf…,   per  dargli

    l'indirizzo e  spiegare  come  dovr…  fare  per  arrivarci.¯  Gli  era

    sembrato  cos�  perfetto,  quando  aveva  escogitato  quel sistema: ma

    adesso gli pareva assurdo, incredibile.

    Jane, comunque, non s'insospett�. ®Direi che Š una cosa semplicissima¯

    osserv•.

    ®Bene¯ disse Ellis, sforzandosi di nascondere il sollievo.

    ®E dopo che avrai telefonato, tarderai molto a arrivare a casa?¯

    ®Meno di un'ora. Voglio aspettare per assistere alla scena,  ma non mi

    fermer• a pranzo.¯

    Jane assunse di colpo un'espressione pensierosa. ®Hanno invitato te, e

    me no.¯

    Ellis alz• le spalle. ®Immagino sia una festa per soli uomini.¯ Quindi

    prese  la  rubrica  dal comodino e vi scrisse "Mustaf…" e un numero di

    telefono.

    Jane si alz•, and• nello sgabuzzino della doccia. Apr� la porta e gir•

    il rubinetto. Aveva cambiato umore e non sorrideva pi—.  Ellis chiese:

    ®Perch‚ sei arrabbiata?¯.

    ®Non  sono  arrabbiata¯ rispose lei.  ®Per• qualche volta non mi piace

    come mi trattano i tuoi amici.¯

    ®Lo sai come sono i turchi, con le ragazze.¯

    ®Appunto...  con le ragazze.  Tutto bene,  finch‚ si tratta  di  donne

    rispettabili, ma io sono "una ragazza".¯

    Ellis  sospir•:  ®Non Š da te prendertela per la mentalit… preistorica

    d'un paio di maschi sciovinisti.  Che  cosa  stai  cercando  di  farmi

    capire, veramente?¯

    Jane  si ferm• a riflettere per un momento,  nuda accanto alla doccia.

    Era cos� incantevole che  Ellis  avrebbe  voluto  ricominciare  a  far

    l'amore.  ®Forse  sto  cercando  di  dire che questa situazione non mi

    piace. Sono legata a te,  e questo lo sanno tutti...  non vado a letto

    con nessun altro,  non esco neppure con altri uomini...  ma tu non sei

    legato a me.  Non viviamo insieme,  il pi— delle volte non so  neppure

    dove  vai  e che cosa fai,  non ho mai conosciuto i tuoi genitori e tu

    non hai mai conosciuto i miei... e la gente lo sa,  e quindi mi tratta

    come se fossi una sgualdrina.¯

    ®Per me stai esagerando.¯

    ®Dici  sempre cos�.¯ Jane entr• nella doccia e sbatt‚ la porta.  Ellis

    prese il rasoio dal cassetto dove teneva  il  "n‚cessaire"  e  and•  a

    radersi al lavello del cucinino.  Non era la prima volta che scoppiava

    quella discussione,  e anzi altre volte era durata pi— a lungo;  e lui

    sapeva qual era la causa. Jane voleva che vivessero insieme

    Anche  lui l'avrebbe desiderato,  certo;  voleva sposarla e vivere con

    lei per il resto della sua vita.  Ma doveva attendere  fino  a  quando

    avesse portato a termine quell'incarico,  e non poteva dirlo a Jane, e

    perci• ripeteva frasi come "Non mi sento pronto" oppure "Ho bisogno di

    tempo",  e Jane s'irritava per quel  fare  evasivo  e  sfuggente.  Era

    convinta  che  un  anno fosse un periodo molto lungo per amare un uomo

    senza ottenere il minimo impegno. Aveva ragione,  naturalmente.  Ma se

    quel  giorno  fosse andato tutto bene,  Ellis avrebbe potuto risolvere

    anche quel problema.

    Fin� di farsi la barba,  avvolse il rasoio in un piccolo asciugamani e

    lo  mise  nel cassetto.  Jane usc� dalla doccia e gli lasci• il posto.

    Ora non ci parliamo, pens• Ellis. E' ridicolo.

    And• sotto la doccia,  mentre Jane preparava  il  caffŠ.  Quando  ebbe

    indossato i jeans scoloriti e una maglietta nera,  sedette di fronte a

    lei,  al piccolo tavolo di mogano.  Jane gli vers• il  caffŠ.  ®Voglio

    parlare con te. Seriamente.¯

    ®D'accordo¯ rispose Ellis, senza esitare. ®All'ora di pranzo.¯

    ®Perch‚ non subito?¯

    ®Non ho tempo.¯

    ®Il compleanno di Rahmi Š pi— importante del nostro rapporto?¯

    ®No,  naturalmente.¯  Ellis si accorse del proprio tono irritato;  una

    voce interiore lo ammon�: Stai  attento,  potresti  perderla.  ®Ma  ho

    promesso,  ed Š importante che mantenga le promesse. Invece non cambia

    molto le cose se noi due parliamo adesso o pi— tardi.¯

    Il  volto  di  Jane  assunse  quell'espressione  ostinata  che   Ellis

    conosceva  bene.  L'assumeva  sempre  quando  prendeva una decisione e

    qualcun altro cercava di dissuaderla.  ®Per me Š  importante  parlarne

    adesso.¯

    Per un momento Ellis prov• la tentazione di dirle tutta la verit….  Ma

    non era cos� che aveva stabilito  di  fare.  Non  aveva  molto  tempo,

    pensava a altro, e non era preparato. Sarebbe stato molto meglio dopo,

    quando entrambi sarebbero stati pi— sereni, e lui avrebbe potuto dirle

    che  aveva concluso il suo compito a Parigi.  Perci• rispose: ®Ti stai

    impuntando come una sciocca,  e io non voglio lasciarmi mettere con le

    spalle al muro.  Ti prego.  Ne parleremo pi— tardi. Devo andare¯. E si

    alz•.

    Mentre Ellis si avviava verso la porta,  lei disse: ®Jean-Pierre mi ha

    chiesto di andare in Afghanistan con lui¯.

    L'annuncio era cos� inaspettato che Ellis fu costretto a riflettere un

    momento,  prima di riuscire a assimilarlo.  ®Parli sul serio?¯ chiese,

    incredulo.

    ®S�.¯

    Ellis sapeva che Jean-Pierre era innamorato di Jane. Come altri cinque

    o sei. Era inevitabile, con una donna come quella.  Ma nessuno di loro

    era un rivale temibile...  o almeno, lui non l'aveva mai creduto, fino

    a quel momento. Ritrov• la calma e ribatt‚: ®Perch‚ vorresti andare in

    zona di guerra con un individuo simile?¯.

    ®Non sto scherzando!¯ replic• Jane con forza.  ®Sto parlando della mia

    vita.¯

    Ellis scroll• la testa. ®Non puoi andare in Afghanistan.¯

    ®Perch‚?¯

    ®Perch‚ mi ami.¯

    ®Ci• non significa che debba essere a tua disposizione.¯

    Almeno,  Jane  non  aveva  risposto  "No,  non  ti  amo".  Ellis diede

    un'occhiata all'orologio. Era ridicolo, assurdo. Tra poche ore avrebbe

    potuto dirle tutto. ®Non lo pretendo neppure¯ rispose.  ®Si tratta del

    nostro   futuro,   e  non  possiamo  liquidarlo  con  una  discussione

    affrettata.¯

    ®Non ho intenzione di aspettare in eterno¯ disse Jane.

    ®Non ti ho chiesto di aspettare in eterno. Ti chiedo solo di aspettare

    qualche ora.¯ Ellis le sfior• la guancia.  ®Non stiamo a litigare  per

    cos� poco.¯

    Jane si alz• e lo baci• sulla bocca, di slancio.

    ®Non andrai in Afghanistan, vero?¯ disse lui

    ®Non lo so¯ rispose Jane, freddamente.

    Ellis si sforz• di sorridere.  ®Almeno, non ci andrai prima di pranzo.

    ¯

    Lei ricambi• il sorriso e annu�. ®No, non ci andr• prima di pranzo.¯

    Ellis le sorrise ancora per un momento, poi usc�.

    Gli ampi boulevard che conducevano agli Champs Elys‚es erano affollati

    di turisti e parigini usciti per una passeggiata mattutina, come tante

    pecore che  si  aggirassero  nell'ovile  sotto  il  sole  caldo  della

    primavera,  e  tutti  i  caffŠ all'aperto erano pieni.  Ellis si ferm•

    vicino al punto concordato.  Portava sulle spalle uno zaino che  aveva

    acquistato in una modesta valigeria,  e sembrava un americano venuto a

    girare l'Europa con l'autostop.

    Era un peccato che Jane avesse scelto proprio quella  mattina  per  un

    confronto decisivo.  Adesso con ogni probabilit… stava rimuginando,  e

    al suo ritorno sarebbe stata di pessimo umore.

    Be', avrebbe dovuto fare tutto il possibile per calmarla.

    Ellis non pens• pi— a Jane e si concentr• sul compito che l'attendeva.

    C'erano due possibilit…, per quanto riguardava l'identit… dell'"amico"

    di Rahmi, il finanziatore del piccolo gruppo terrorista. Poteva essere

    un turco ricco e amante della libert… il quale,  per ragioni politiche

    o  personali,  aveva  deciso  che fosse giusto ricorrere alla violenza

    contro la dittatura militare e i suoi seguaci.  Se era  davvero  cos�,

    per Ellis sarebbe stata una delusione.

    Ma c'era la possibilit… che fosse Boris.

    "Boris"  era  un personaggio leggendario negli ambienti frequentati da

    Ellis...  fra gli studenti rivoluzionari,  i palestinesi in esilio,  i

    conferenzieri   politici   "part-time",   i   redattori  dei  giornali

    estremisti mal stampati,  gli anarchici e i maoisti e gli armeni  e  i

    vegetariani  militanti.  Si  diceva  che  fosse un russo,  un uomo del

    K.G.B.  pronto a finanziare qualunque atto di violenza della  sinistra

    in Occidente. Molti dubitavano della sua esistenza; soprattutto coloro

    che  avevano  cercato  di  ottenere  fondi  dai  russi  e  non c'erano

    riusciti.  Ma Ellis aveva  notato,  ogni  tanto,  che  questo  o  quel

    gruppuscolo,  dopo  mesi  passati a lamentarsi di non avere neppure il

    denaro per  acquistare  un  ciclostile,  smetteva  improvvisamente  di

    parlare  di  denaro  e  praticava  la segretezza pi— rigorosa;  e poi,

    qualche tempo dopo,  ecco un sequestro  di  persona,  un  conflitto  a

    fuoco, una bomba.

    Era  un  fatto  certo,  pensava Ellis,  che i russi fornivano denaro a

    gruppi come quelli  dei  dissidenti  turchi:  difficilmente  avrebbero

    potuto  rifiutare  quella  possibilit…  poco  dispendiosa e pochissimo

    rischiosa di causare guai e disordini. D'altra parte,  gli Stati Uniti

    finanziavano sequestri e uccisioni nell'America Centrale,  e Ellis non

    poteva credere che l'Unione Sovietica si facesse pi— scrupoli del  suo

    paese.  E  poich‚  in  quel genere di attivit… il denaro era custodito

    nelle banche e non  veniva  trasferito  per  mezzo  di  telex,  doveva

    esserci qualcuno che consegnava le banconote. Quindi doveva esserci un

    Boris.

    Ellis era molto, molto ansioso di conoscerlo.

    Rahmi  arriv•  alle  dieci  e  mezzo  in punto.  Portava una maglietta

    Lacoste rosa e un paio  di  calzoni  nocciola  perfettamente  stirati.

    Sembrava molto nervoso.  Lanci• a Ellis un'occhiata intensa,  poi gir•

    la testa.

    Ellis lo segu�.  Si teneva a dieci,  quindici metri di distanza,  come

    erano d'accordo.

    In un caffŠ all'aperto stava seduto Pepe Gozzi. Massiccio e muscoloso,

    indossava  un  vestito di shantung nero,  come se fosse appena stato a

    Messa.  Probabilmente c'era stato davvero.  Teneva sulle ginocchia una

    grossa  borsa.  Quando  Ellis  gli  pass•  davanti,  si  alz• e gli si

    affianc• con fare  disinvolto.  Un  osservatore  casuale  non  avrebbe

    saputo dire con certezza se i due erano insieme o no.

    Rahmi s'incammin• verso l'Arc de Triomphe.

    Ellis scrutava Pepe con la coda dell'occhio.  Il corso aveva l'istinto

    d'autoconservazione di  un  animale  selvatico;  senza  farsi  notare,

    controllava di continuo se qualcuno lo seguiva...  quando attraversava

    la strada e poteva guardarsi intorno con naturalezza mentre  attendeva

    che  il  semaforo  scattasse,  e  quando  passava davanti a un negozio

    d'angolo e scorgeva i passanti, dietro di lui, riflessi nella vetrina.

    Ellis provava simpatia per Rahmi,  ma  non  per  Pepe.  Rahmi  era  un

    idealista  sincero,  e  probabilmente  quelli  che uccideva meritavano

    davvero la morte.  Pepe era molto diverso.  Quel che faceva lo  faceva

    per  denaro,   e  perch‚  era  troppo  stupido  e  volgare  per  poter

    sopravvivere in un mondo di commerci leciti.

    Tre isolati pi— a est dell'Arc de Triomphe,  Rahmi svolt• in  una  via

    laterale.  Ellis  e  Pepe lo seguirono.  Rahmi attravers• la strada ed

    entr• nell'H“tel Lancaster.

    Dunque,  il luogo dell'appuntamento era quello.  Ellis si augurava che

    l'incontro dovesse svolgersi nel bar o nel ristorante dell'albergo: in

    un locale pubblico si sarebbe sentito pi— al sicuro.

    Nell'atrio  di marmo faceva quasi freddo,  dopo il caldo della strada.

    Ellis fu scosso da un brivido.  Un cameriere in giacca  bianca  lanci•

    un'occhiata sprezzante ai suoi jeans. Rahmi intanto, stava entrando in

    un  piccolo  ascensore  in fondo all'atrio.  L'appuntamento era in una

    stanza dell'albergo, quindi. Ma ormai era fatta.  Ellis segu� il turco

    nell'ascensore  e  Pepe  s infil• dietro di loro.  Ellis aveva i nervi

    tesi come corde di violino, mentre salivano. Uscirono al quarto piano.

    Rahmi si avvi• alla porta della stanza 41 e buss•.

    Ellis si sforz• di restare calmo, impassibile.

    La porta si apr� lentamente.

    Era Boris.  Ellis lo cap� non appena lo vide,  e prov• un  fremito  di

    trionfo  e,  nel contempo,  un brivido diaccio di paura.  Sembrava che

    portasse  addosso  il  marchio  di  fabbrica  moscovita,   dal  taglio

    dozzinale dei capelli alle scarpe robuste; e gli occhi duri e la linea

    brutale  della  bocca  tradivano  inequivocabilmente l'appartenenza al

    K.G.B.  Quello non era un individuo come Rahmi  o  Pepe;  non  era  un

    idealista  fanatico  e  neppure  un  delinquente comune.  Boris era un

    professionista del terrorismo,  che non avrebbe esitato a far  saltare

    le cervella ai tre che adesso gli stavano davanti.

    Ti ho cercato per tanto tempo, pens• Ellis.

    Boris  tenne l'uscio semiaperto per un momento,  restando parzialmente

    nascosto  mentre  li  scrutava.  Poi  arretr•  e  disse  in  francese:

    ®Entrate¯.

    Entrarono nel salotto dell'appartamento.  Era di un'eleganza squisita,

    arredato  con  seggiole,   tavolini  e  un  "trumeau"  che  sembravano

    autentici pezzi d'antiquariato del Settecento.  Su una "console" dalle

    gambe delicate e curvilinee stavano  una  stecca  di  Marlboro  e  una

    bottiglia di cognac acquistata in un "duty-free shop".  Nell'angolo in

    fondo, una porta semiaperta lasciava intravedere la camera da letto.

    Rahmi fece le presentazioni in modo sbrigativo, nervoso. ®Pepe. Ellis.

    Il mio amico.¯

    Boris  aveva  le  spalle  larghe.  La  camicia  bianca  dalle  maniche

    rimboccate metteva in mostra gli avambracci tozzi e villosi. I calzoni

    di saia blu erano troppo pesanti per quel clima.  Alla spalliera d'una

    sedia era appesa una giacca a quadretti neri e  nocciola  che  avrebbe

    stonato clamorosamente con i calzoni blu.

    Ellis pos• lo zaino sul tappeto e sedette.

    Boris indic• la bottiglia di cognac. ®Bevete qualcosa?¯

    Ellis  non  aveva  intenzione  di bere cognac alle undici del mattino.

    ®S�, grazie¯ disse. ®Un caffŠ.¯

    Boris gli rivolse un'occhiata ostile,  poi disse: ®CaffŠ  per  tutti¯.

    And•  al  telefono.  E'  abituato  a incutere paura alla gente,  pens•

    Ellis; non gli va che io lo tratti alla pari.

    Rahmi, senza il minimo dubbio,  aveva una tremenda soggezione di Boris

    e  si agitava ansioso.  Continuava a allacciare e a slacciare il primo

    bottone della maglietta mentre il russo telefonava.

    Boris pos• il ricevitore e si rivolse a Pepe.  ®Lieto  di  conoscerti¯

    disse in francese. ®Credo che potremmo essere utili l'uno all'altro.¯

    Pepe  annu� e non disse nulla.  Era seduto sull'orlo della poltroncina

    di velluto.  Nonostante la figura massiccia insaccata nell'abito nero,

    appariva  stranamente vulnerabile tra quei mobili aggraziati,  come se

    fosse lui a correre il rischio di spezzarsi.  Pepe ha molto in  comune

    con  Boris,  pens•  Ellis:  sono  due  uomini  forti e crudeli,  senza

    scrupoli e senza piet…. Se Pepe fosse russo, sarebbe nel K.G.B.;  e se

    Boris fosse francese, apparterrebbe al "milieu".

    ®Vediamo la bomba¯ disse Boris.

    Pepe  apr�  la  borsa.   Era  piena  di  blocchetti  di  una  sostanza

    giallastra,  lunghi una trentina di centimetri  e  piuttosto  sottili.

    Boris  s'inginocchi•  sul  tappeto  e  premette  l'indice  su  uno del

    blocchetti.  La sostanza cedette,  come  se  fosse  stucco.  Boris  la

    annus•. ®Immagino che sia C3¯ disse a Pepe.

    Il corso annu�.

    ®Dov'Š il meccanismo?¯

    ®Ce l'ha Ellis. Nello zaino¯ disse Rahmi.

    ®No¯ disse Ellis.  ®Non ce l'ho.¯ Per un momento, nel salotto scese un

    grande silenzio.  La bella faccia giovane di Rahmi era  stravolta  dal

    panico ®Come?¯ chiese,  agitato.  Gir• lo sguardo impaurito da Ellis a

    Boris e poi di nuovo a Ellis. ®Avevi detto... gli avevo assicurato che

    tu...¯

    ®Taci¯ ordin• bruscamente Boris. Rahmi ammutol�. Boris fiss• Ellis con

    aria d'attesa.

    Ellis si sforz• di simulare una indifferenza che non provava.  ®Temevo

    che potesse essere una trappola,  e quindi ho lasciato il meccanismo a

    casa.  Posso  farlo  portare  subito.  Basta  che  telefoni  alla  mia

    ragazza.¯

    Boris  continu•  a  fissarlo  per  alcuni  secondi.  Ellis ricambi• lo

    sguardo con tutta la freddezza di cui era capace.  Finalmente il russo

    chiese: ®Perch‚ pensavi che potesse essere una trappola?¯

    Ellis si disse che sarebbe stato un errore tentare di giustificarsi. E

    comunque  era  una  domanda  stupida.   Lanci•  a  Boris  un  occhiata

    arrogante, scroll• le spalle e non rispose.

    Boris continu• a scrutarlo. Poi disse: ®Telefoner• io¯

    Una protesta istintiva sal� alle labbra di Ellis, ma la represse.  Era

    uno  sviluppo  imprevisto.   Conserv•  l'atteggiamento  disinvolto;  e

    intanto rifletteva affannosamente.  Come  avrebbe  reagito  Jane,  nel

    sentire  la voce d'uno sconosciuto?  E se non fosse stata in casa,  se

    avesse deciso di non  mantenere  la  promessa?  Era  pentito  di  aver

    pensato di servirsi di lei. Ma oramai era troppo tardi.

    ®Sei un tipo prudente¯ disse a Boris.

    ®Anche tu. Il tuo numero telefonico?¯

    Ellis   glielo   disse.   Boris   l'annot•   sulla   rubrica   accanto

    all'apparecchio e incominci• a comporlo.

    Gli altri attesero in silenzio.

    ®Pronto?¯ disse Boris. ®Parlo a nome di Ellis.¯

    Forse la voce ignota non l'avrebbe sorpresa troppo, pens• Ellis;  Jane

    si aspettava una telefonata un po' pazza,  in ogni caso.  Non badare a

    nulla, tranne l'indirizzo, le aveva raccomandato.

    ®Come?¯ disse Boris in tono irritato,  e Ellis pens•: Oh  merda,  cosa

    gli  sta dicendo,  adesso?  ®S�,  Š vero,  ma non importa¯ continu• il

    russo. ®Ellis vuole che porti il meccanismo nella stanza 41 dell'H“tel

    Lancaster, in rue de Berry.¯

    Un altro silenzio.

    Stai al gioco, Jane, pens• Ellis.

    ®S�, un bellissimo albergo.¯

    Smettila di perdere tempo!  Digli che farai quel che ti  chiede...  ti

    prego!

    ®Grazie¯  disse  Boris.  Poi  soggiunse  in tono sarcastico: ®E' molto

    gentile¯. E riattacc•.

    Ellis cerc• di darsi l'aria di aver sempre saputo che non ci sarebbero

    stati problemi.

    Boris disse: ®La ragazza sapeva che sono russo. Come l'ha scoperto?¯.

    Ellis rimase sconcertato per un momento. Poi cap�.  ®E' un'interprete¯

    disse. ®Riconosce gli accenti.¯

    Pepe  parl•  per la prima volta.  ®Intanto che aspettiamo,  vediamo il

    malloppo.¯

    ®D'accordo.¯ Boris and• in camera da letto.

    Rahmi ne approfitt• per sibilare a Ellis: ®Non sapevo  che  avessi  in

    mente questo trucco!¯.

    ®E'  naturale¯  replic•  Ellis  in  tono di fastidio simulato.  ®Se tu

    avessi saputo quel che avevo intenzione di fare,  che garanzia sarebbe

    stata?¯

    Boris  torn• con una grossa busta marrone e la porse a Pepe.  Il corso

    l'apr� e incominci• a contare i biglietti da 100 franchi.

    Boris tolse l'incarto dalla stecca di Marlboro e accese una sigaretta.

    Ellis pens•:  Spero  che  Jane  non  aspetti  prima  di  telefonare  a

    "Mustaf…". Avrei dovuto dirle che era importantissimo inoltrare subito

    il messaggio.

    Dopo  qualche istante,  Pepe disse: ®Ci sono tutti¯.  Rimise il denaro

    nella busta, umett• la colla con la lingua,  la chiuse e la mise su un

    tavolo.

    I quattro rimasero in silenzio per alcuni minuti

    ®Casa tua Š molto lontana?¯ chiese Boris a Ellis.

    ®Un quarto d'ora, in motorino.¯

    Bussarono alla porta. Ellis si tese.

    ®Ha fatto molto presto¯ disse Boris. And• a aprire la porta.

    ®Il caffŠ¯ annunci• in tono disgustato, e torn• a sedere.

    I  due  camerieri in giacca bianca sospinsero il carrello nel salotto.

    Poi si  raddrizzarono  e  si  voltarono  di  scatto.  Ognuno  di  loro

    impugnava una pistola MAB modello D,  l'arma d'ordinanza della polizia

    francese. Uno dei due intim•: ®Nessuno si muova¯.

    Ellis sent� che Boris si preparava a scattare.  Perch‚ avevano mandato

    due soli agenti?  Se Rahmi avesse compiuto un gesto avventato e quelli

    gli avessero sparato,  la diversione sarebbe stata sufficiente  perch‚

    Pepe e Boris, insieme, potessero sopraffare gli uomini armati...

    La porta della stanza da letto si spalanc•. Sulla soglia c'erano altri

    due agenti travestiti da camerieri.

    Boris si rilass•. Aveva un'aria rassegnata.

    Ellis si accorse che fino a quel momento aveva trattenuto il fiato. Lo

    esal• in un lungo sospiro.

    Era fatta.

    Entr• un ufficiale della polizia, in uniforme.

    ®Una trappola!¯ url• Rahmi. ®E' una trappola!¯

    ®Taci¯  disse  Boris.  Anche  questa  volta  la  voce aspra ridusse al

    silenzio il turco.  Si rivolse all'ufficiale.  ®Protesto energicamente

    per questo comportamento oltraggioso¯ esclam•.  ®La prego di osservare

    che...¯

    L'ufficiale lo colp� alla bocca con il pugno inguantato.

    Boris si tocc• le labbra,  poi si guard• le dita  sporche  di  sangue.

    Cambi•  completamente  atteggiamento  quando  si  rese  conto  che non

    sarebbe riuscito a cavarsela con un bluff.  ®Cerchi di  ricordarsi  la

    mia faccia¯ disse all'ufficiale in tono gelido. ®Ci rivedremo.¯

    ®Ma chi Š il traditore?¯ grid• Rahmi. ®Chi ci ha venduti?¯

    ®Lui¯ disse Boris, e indic• Ellis.

    ®Ellis?¯ balbett• Rahmi, incredulo.

    ®La telefonata¯ disse Boris. ®L'indirizzo.¯

    Rahmi gir• la testa verso Ellis. Aveva un'aria profondamente ferita.

    Entrarono altri agenti in uniforme.  L'ufficiale addit• Pepe ®Quello Š

    Gozzi¯ disse.  Due uomini ammanettarono il corso e lo  portarono  via.

    L'ufficiale squadr• Boris. ®Lei chi Š?¯

    Boris  fece  una smorfia seccata;  ®Mi chiamo Jan Hocht¯ disse.  ®Sono

    cittadino argentino...¯

    ®Lasci stare¯ l'interruppe l'ufficiale con aria disgustata. ®Portatelo

    via.¯ Si gir• verso Rahmi. ®Dunque?¯

    ®Non ho niente da dire!¯ esclam• Rahmi.  Aveva un atteggiamento  quasi

    eroico.  L'ufficiale  fece  un  cenno secco con la testa.  Anche Rahmi

    venne ammanettato.  Continu• a  guardare  Ellis  con  odio  mentre  lo

    portavano via.

    Gli  arrestati  furono  condotti  gi— in ascensore uno alla volta.  La

    borsa di Pepe e la busta piena di banconote finirono nei sacchetti  di

    politene.  Arriv•  un  fotografo  della  polizia  che piazz• subito il

    treppiede.

    L'ufficiale  si  rivolse  a  Ellis.   ®C'Š  una  Citro‰n   D.S.   nera

    parcheggiata  davanti  all'albergo.¯  Esit•  un  attimo poi soggiunse:

    ®Signore¯.

    Eccomi ritornato dalla parte della legge,  pens• Ellis.  E' un peccato

    che, come uomo, Rahmi sia molto pi— simpatico di questo poliziotto.

    Scese  con  l'ascensore.  Nell'atrio,  il  direttore  in giacca nera e

    calzoni a righe guardava con aria addolorata l'arrivo di altri agenti.

    Ellis usc� sotto il sole. La Citro‰n nera stava dall'altra parte della

    strada.  C'era un autista  al  volante  e  un  passeggero  sul  sedile

    posteriore. Ellis sal� dietro. La macchina part� subito.

    Il passeggero si gir• verso Ellis e disse: ®Salve, John¯.

    Ellis  sorrise.  Era  strano  sentire  il suo vero nome dopo pi— di un

    anno. ®Come va, Bill?¯

    ®Mi sento molto sollevato¯ rispose Bill. ®Per tredici mesi non abbiamo

    ricevuto da te altro che  richieste  di  denaro.  Poi  ci  arriva  una

    telefonata  perentoria  e  ci  avverte  che abbiamo ventiquattr'ore di

    tempo per organizzare un arresto.  Immagina quello che abbiamo  dovuto

    fare per convincere i francesi senza spiegargli il perch‚!  La squadra

    doveva tenersi pronta nelle vicinanze degli  Champs  Elys‚es,  ma  per

    conoscere  l'indirizzo  esatto  dovevano  attendere  la chiamata d'una

    sconosciuta che chiedeva di Mustaf…. Ed Š tutto ci• che sappiamo!¯

    ®Era l'unico sistema¯ disse Ellis in tono di scusa.

    ®Be',  ce n'Š voluto...  e adesso sono  in  debito  di  alcuni  grossi

    favori,  qui  in citt….  Ma ce l'abbiamo fatta.  Dimmi se ne valeva la

    pena. Chi abbiamo messo nel sacco?¯

    ®Il russo Š Boris¯ disse Ellis.

    Il volto di Bill si schiuse in un  gran  sorriso.  ®Che  mi  venga  un

    colpo¯ disse. ®Hai beccato Boris. Senza scherzi?¯

    ®Senza scherzi.¯

    ®Ges—,  sar… meglio che me lo faccia consegnare dai francesi prima che

    fiutino la sua vera identit….¯

    Ellis scroll• le spalle. ®Comunque,  nessuno riuscir… a ottenere molte

    informazioni  da lui.  E' il tipo del fanatico.  L'importante Š che lo

    abbiamo tolto dalla circolazione.  Adesso avranno  bisogno  d'un  paio

    d'anni  per piazzare un sostituto al suo posto e perch‚ il nuovo Boris

    stabilisca i contatti.  Per il  momento  abbiamo  rallentato  la  loro

    attivit….¯

    ®Ci puoi scommettere. E' sensazionale.¯

    ®Il  corso  Š Pepe Gozzi,  un trafficante d'armi¯ continu• Ellis.  ®Ha

    fornito il materiale per quasi tutte  le  azioni  terroristiche  degli

    ultimi due anni, in Francia e in diversi altri paesi. E' lui quello da

    interrogare.  Manda  un  investigatore  francese  a  Marsiglia  a fare

    quattro chiacchiere con il padre,  Meme Gozzi.  Secondo me,  scoprirai

    che  al  vecchio  non  Š  mai  andata  a  genio l'idea che la famiglia

    s'impegolasse  con  la  delinquenza  politica.   Offrigli  un   patto:

    l'immunit…  per Pepe,  se Pepe testimonier… contro tutti i politici ai

    quali ha venduto armi e esplosivi...  escludendo i  criminali  comuni.

    Meme ci star…,  perch‚ non sar… un tradimento verso gli amici. E se ci

    star… Meme, Pepe obbedir….  I francesi verranno a saperne quanto basta

    per imbastire processi per anni e anni.¯

    ®Incredibile.  ¯ Bill era sbalordito. ®In un giorno hai inchiodato due

    dei pi— grossi istigatori del terrorismo mondiale.¯

    ®Un giorno?¯ Ellis sorrise. ®C'Š voluto un anno.¯

    ®Ne valeva la pena.¯

    ®Il giovane Š Rahmi Coskun¯ disse Ellis.  Prosegu�  in  fretta  perch‚

    c'era  un'altra  persona  cui  era ansioso di raccontare tutto.  ®Sono

    stati Rahmi e il suo gruppo a far scoppiare la bomba incendiaria negli

    uffici della compagnia aerea turca un paio di mesi fa e a uccidere  un

    addetto  all'ambasciata  qualche  tempo  prima.  Se farete una retata,

    sicuramente troverete qualche prova interessante.¯

    ®Oppure la polizia francese li convincer… a confessare.¯

    ®S�. Dammi una matita e scriver• nomi e indirizzi.¯

    ®Lascia stare¯ disse Bill.  ®Mi farai un rapporto di missione completo

    all'ambasciata.¯

    ®Ma io non vengo all'ambasciata.¯

    ®John, non incominciamo.¯

    ®Io  ti  dar•  i  nomi  e  cos�  avrai tutti i dati essenziali,  anche

    nell'eventualit… che io venga arrotato questo pomeriggio da un taxista

    pazzo. Se sopravvivr•, ci vedremo domattina e ti fornir• i dettagli.¯

    ®Perch‚ questo rinvio?¯

    ®Ho un appuntamento a pranzo.¯

    Bill alz• gli occhi al cielo.  ®Be',  in fondo te lo  dobbiamo¯  disse

    controvoglia.

    ®L'immaginavo.¯

    ®Chi Š la ragazza?¯

    ®Jane  Lambert.  Il  suo  era  uno  dei nomi che mi hai fornito con le

    istruzioni iniziali.¯

    ®Lo ricordo benissimo.  Ti dissi che se tu  fossi  entrato  nelle  sue

    grazie,  lei  ti avrebbe fatto conoscere tutti i pazzi di sinistra,  i

    terroristi arabi,  i superstiti della banda Baader-Meinhof e  i  poeti

    d'avanguardia di Parigi.¯

    ®E' andata cos�. Per• mi sono innamorato di lei.¯

    Bill  aveva  l'aria  di  un  banchiere  del  Connecticut  che si sente

    annunciare il matrimonio tra suo figlio e la figlia di  un  milionario

    negro:   non  sapeva  se  compiacersi  o  inorridire.   ®Oh...   Com'Š

    esattamente?¯

    ®Non Š pazza anche se parecchi suoi amici  lo  sono.  Che  cosa  posso

    dirti?  E' carina,  sveglia, ardente. Meravigliosa. E' la donna che ho

    cercato per tutta la vita.¯

    ®Allora capisco perch‚ preferisci festeggiare con lei anzich‚  in  mia

    compagnia. Cosa farai?¯

    Ellis  sorrise.  ®Stapper•  una bottiglia di vino,  cuocer• un paio di

    bistecche,  le dir• che per vivere do la  caccia  ai  terroristi  e  e

    chieder• di sposarmi.¯

    2.

    Jean-Pierre  si  sporse  verso  la  brunetta seduta di fronte a lui al

    tavolo della mensa e la guard• con aria comprensiva.  ®Credo di sapere

    quel  che  provi¯  disse  in  tono  cordiale.  ®Ricordo che mi sentivo

    anch'io molto depresso,  verso la fine del mio primo anno alla facolt…

    di  medicina.  Si  ha  l'impressione di dover assorbire pi— nozioni di

    quante possa assimilarne una mente umana e di non fare  in  tempo  per

    gli esami.¯

    ®Proprio  cos�¯  disse  la  ragazza annuendo energicamente.  Stava per

    scoppiare in lacrime.

    ®E' un buon segno¯ la rassicur• Jean-Pierre.  ®Significa che ti  andr…

    bene. Quelli che non si preoccupano sono quelli che finiscono per fare

    una figuraccia.¯

    Gli occhi castani si velarono di gratitudine. ®Lo pensi davvero?¯

    ®Ne sono sicuro.¯

    La  ragazza  lo  guard•  con  adorazione.  Preferiresti  mangiare  me,

    piuttosto che il  pranzo,  vero?  pens•  Jean-Pierre.  Lei  si  spost•

    leggermente,  e lo scollo del maglioncino si apr�, rivelando l'orlo di

    pizzo del reggiseno.  Per un momento,  Jean-Pierre si  sent�  tentato.

    Nell'ala  est  dell'ospedale c'era un ripostiglio della biancheria che

    non veniva mai usato dopo le nove e mezzo del mattino.  Lui  ne  aveva

    approfittato pi— d'una volta. Bastava chiudere la porta dall'interno e

    adagiarsi su un morbido mucchio di lenzuola pulite...

    La brunetta sospir•,  si port• alla bocca un pezzetto di bistecca. Non

    appena incominci• a masticare,  Jean-Pierre perse ogni  interesse  per

    lei.  Detestava  vedere la gente mangiare.  Comunque,  non aveva fatto

    altro che tentare  un  collaudo,  per  accertarsi  che  poteva  ancora

    riuscirci.  Non  aveva  intenzione  di  sedurre la ragazza.  Era molto

    carina,  con quei capelli ricci e quel caldo colorito mediterraneo,  e

    aveva  un bel corpo;  ma da un po' di tempo Jean-Pierre aveva perso il

    gusto delle conquiste  passeggere.  L'unica  ragazza  che  riusciva  a

    affascinarlo  per pi— di qualche minuto era Jane Lambert...  e lei non

    voleva neppure lasciarsi baciare.

    Distolse gli occhi dalla  brunetta  e  scrut•,  irrequieto,  la  mensa

    dell'ospedale.  Non  vide  nessuno che conosceva.  Il locale era quasi

    deserto. Era venuto a pranzare presto perch‚ aveva il primo turno.

    Erano passati ormai sei mesi da quando aveva notato per la prima volta

    il visetto delizioso di Jane in una sala affollata, in occasione di un

    cocktail per il lancio di un nuovo libro  di  ginecologia  femminista.

    Jean-Pierre  le  aveva  detto che la medicina femminista non esisteva:

    esistevano due soli tipi di medicina,  quella buona e quella  cattiva.

    Lei  aveva ribattuto che non esisteva neppure la matematica cristiana,

    e tuttavia c'era voluto un eretico come Galileo  per  provare  che  la

    terra gira intorno al sole. Jean-Pierre aveva esclamato ®Hai ragione!¯

    con il suo fare pi— disarmante ed erano diventati amici.

    Eppure  Jane  sembrava  inaccessibile al suo fascino.  Lo trattava con

    simpatia,  ma sembrava che fosse legatissima a quell'americano,  anche

    se  Ellis Thaler era pi— vecchio di lei.  Questo la rendeva ancora pi—

    desiderabile agli occhi di Jean-Pierre.  Se Ellis fosse sparito  dalla

    scena...  se  fosse  finito  sotto  un autobus o qualcosa di simile...

    Negli ultimi tempi gli era sembrato  che  la  resistenza  di  Jane  si

    andasse indebolendo... oppure era un'illusione?

    La brunetta chiese: ®E' vero che andrai in Afghanistan per due anni?¯.

    ®E' verissimo.¯

    ®Perch‚?¯

    ®Perch‚  credo nella libert….  E perch‚ non ho studiato tanto solo per

    fare i by-pass coronarici ai ricchi industriali.¯ Quelle menzogne  gli

    salivano automaticamente alle labbra.

    ®Ma perch‚ proprio due anni? Quelli che ci vanno, di solito stanno via

    da  tre  a  sei  mesi,  un  anno  al  massimo.  Due  anni  mi sembrano

    un'eternit….¯

    ®Davvero?¯  Jean-Pierre  sorrise  ironicamente.  ®Vedi,   Š  difficile

    ottenere  risultati  concreti  in minor tempo.  L'idea di mandare l… i

    dottori per una breve visita Š sbagliata.  I ribelli hanno bisogno  di

    un'organizzazione  medica  permanente,  un  ospedale che rimanga fisso

    nello stesso posto e conservi almeno una parte dello stesso  personale

    da un anno all'altro. Cos� come stanno le cose, quasi sempre non sanno

    dove portare i malati e i feriti, non seguono le istruzioni del medico

    perch‚  non arrivano mai a conoscerlo abbastanza per potersi fidare di

    lui e nessuno ha  il  tempo  di  imparare  le  nozioni  sanitarie  pi—

    rudimentali.  E  le  spese  per  trasportare  l…  i  volontari  e  poi

    riportarli  qui  rendono  piuttosto   dispendiosi   i   loro   servizi

    "gratuiti".¯   Jean-Pierre  aveva  messo  tanta  convinzione  nel  suo

    discorsetto che quasi finiva per crederci. Ricord• a se stesso la vera

    ragione per cui sarebbe andato in Afghanistan e vi sarebbe rimasto per

    due anni.

    Una voce dietro di lui chiese: ®Chi  Š  che  fornisce  gratis  i  suoi

    servizi?¯.

    Jean-Pierre  si volt• e vide una donna e un uomo che stavano arrivando

    con i vassoi.  Val‚rie era un'interna,  come lui;  e il suo amico  era

    radiologo. Sedettero al loro tavolo.

    La  brunetta  rispose  alla  domanda di Val‚rie: ®Jean-Pierre andr… in

    Afghanistan a lavorare per i ribelli¯

    ®Davvero?¯ Val‚rie si volt•,  sorpresa.  ®Avevo sentito  dire  che  ti

    hanno offerto un posto meraviglioso a Houston.¯

    ®Ho rifiutato.¯

    Val‚rie spalanc• gli occhi. ®Ma perch‚?¯

    ®Penso  che  valga  la  pena  di salvare la vita ai combattenti per la

    libert…,  mentre qualche milionario texano in pi— o in meno  non  far…

    nessuna differenza.¯

    Il radiologo era assai meno incantato di Val‚rie. Trangugi• un boccone

    e disse: ®Non temere. Quando tornerai, non avrai difficolt… a ricevere

    la stessa offerta di lavoro... sarai un eroe, oltre che un medico¯.

    ®La  pensi  cos�?¯  chiese  freddamente  Jean-Pierre.  Non gli piaceva

    affatto la piega assunta dalla conversazione.

    ®L'anno scorso due di questo  ospedale  sono  andati  in  Afghanistan¯

    continu• il radiologo. ®E al ritorno hanno trovato ottimi posti che li

    aspettavano.¯

    Jean-Pierre  sorrise  con  aria  tollerante.  ®E'  bello sapere che se

    sopravvivr• ci sar… un lavoro per me.¯

    ®Lo  spero!¯  esclam•  la   brunetta,   accalorandosi.   ®Dopo   tanti

    sacrifici!¯

    ®E i tuoi genitori cosa dicono?¯ chiese Val‚rie.

    ®Mia  madre  approva¯ rispose Jean-Pierre.  Era logico che approvasse:

    l'idea  che  suo  figlio  facesse  l'eroe  le  sorrideva.  Jean-Pierre

    immaginava  ci•  che  avrebbe  detto  suo  padre  dei  giovani  medici

    idealisti che andavano a lavorare per i ribelli afgani. "Il socialismo

    non significa che ognuno possa fare quel che vuole!" avrebbe esclamato

    con voce rauca,  avvampando per la rabbia.  "Cosa credi che siano quei

    ribelli?  Sono banditi che depredano i poveri contadini. E' necessario

    annientare  le  istituzioni  feudali  prima  di  poter  instaurare  il

    socialismo." Avrebbe battuto il pugno sul tavolo. "Non si pu• fare una

    frittata  senza  rompere le uova,  non si pu• fare il socialismo senza

    rompere le teste!" Non temere, pap…, lo so.  ®Mio padre Š morto¯ disse

    Jean-Pierre.  ®Ma  anche  lui  avrebbe combattuto per la libert….  Era

    nella Resistenza, durante la guerra.¯

    ®E che cosa faceva?¯ chiese il  radiologo,  ancora  pi—  scettico.  Ma

    Jean-Pierre  non  gli  rispose  perch‚ aveva visto entrare nella mensa

    Raoul Clermont,  il direttore di "La  R‚volte",  grondante  di  sudore

    nell'abito  della  domenica.   Cosa  diavolo  era  venuto  a  fare  il

    giornalista nella mensa dell'ospedale?

    ®Devo parlarti¯ disse Raoul, senza preamboli. Ansimava.

    Jean-Pierre indic• una sedia. ®Raoul...¯

    ®E' urgente¯ l'interruppe Raoul,  come se non volesse  che  gli  altri

    sentissero il suo nome.

    ®Perch‚ non ti fermi a mangiare con noi? Potremo parlare con calma.¯

    ®Non posso.¯

    Jean-Pierre  sent�  una  nota  di  panico nella voce del grassone.  Lo

    guardava negli occhi come se lo implorasse di non perdere altro tempo.

    Si  alz•,  sorpreso.  ®Bene.¯  Per  non  allarmare  gli  altri  disse,

    scherzosamente: ®Non mangiate il mio pranzo... torno subito¯. Prese il

    braccio di Raoul. Uscirono insieme dalla mensa.

    Jean-Pierre  aveva  pensato  di  fermarsi  a  parlare  appena oltre la

    soglia,  ma Raoul continu• a camminare  lungo  il  corridoio.  ®Mi  ha

    mandato Monsieur Leblond¯ disse.

    ®Cominciavo a immaginare che sotto ci fosse lui¯ disse Jean-Pierre. Un

    mese  prima Raoul l'aveva accompagnato a conoscere Leblond,  e Leblond

    gli aveva chiesto di andare in Afghanistan,  ufficialmente per aiutare

    i  ribelli come tanti altri giovani medici francesi,  ma in realt… per

    spiare per  conto  dei  russi.  Jean-Pierre  aveva  provato  orgoglio,

    apprensione,  e soprattutto euforia alla prospettiva di poter fare per

    la causa qualcosa di veramente straordinario.  L'unico suo timore  era

    stato   che   le   organizzazioni   impegnate   a   inviare  i  medici

    nell'Afghanistan lo rifiutassero perch‚ era  comunista.  Non  potevano

    sapere  che  era  regolarmente  iscritto  al  partito,  e di certo non

    sarebbe  stato  lui  a  informarli...   ma  potevano  conoscerlo  come

    simpatizzante.  D'altra  parte,  c'erano  parecchi  comunisti francesi

    contrari all'invasione dell'Afghanistan.  Esisteva comunque la  remota

    possibilit…  che  l'organizzazione  suggerisse  a  Jean-Pierre  che si

    sarebbe trovato meglio se fosse andato a lavorare  per  qualche  altro

    gruppo di combattenti per la libert…...  Loro,  per esempio, mandavano

    personale medico ad aiutare i ribelli del Salvador.  Ma alla fine  non

    era andata cos�: Jean-Pierre era stato accettato dai "M‚decins pour la

    Libert‚".  Aveva riferito la notizia a Raoul,  e Raoul aveva detto che

    ci sarebbe stato un altro incontro con Leblond.  Forse per questo  era

    venuto a cercarlo. ®Ma perch‚ tanta fretta?¯

    ®Vuole vederti subito.¯

    ®Subito?¯ Jean-Pierre s'irrit•. ®Sono di turno. I pazienti...¯

    ®Se ne occuper… qualcun altro.¯

    ®Ma perch‚ tutta questa urgenza? Partir• solo fra due mesi.¯

    ®Non si tratta dell'Afghanistan.¯

    ®E allora, di che si tratta?¯

    ®Non lo so.¯

    Se non lo sai,  perch‚ sei cos� spaventato? pens• Jean-Pierre. ®Non ne

    hai un'idea?¯

    ®So che Rahmi Coskun Š stato arrestato.¯

    ®Lo studente turco?¯

    ®S�.¯

    ®Perch‚?¯

    ®Non lo so.¯

    ®E io che cosa c'entro? Lo conosco appena.¯

    ®Monsieur Leblond ti spiegher….¯

    Jean-Pierre allarg• le braccia. ®Non posso piantare tutto e venire via

    cos�.¯

    ®E se ti sentissi male?¯ chiese Raoul.

    ®Lo  direi  alla  capoinfermiera,   e  lei  chiamerebbe  qualcuno  per

    sostituirmi. Ma...¯

    ®Allora  diglielo.¯  Erano arrivati nell'atrio dell'ospedale,  e c'era

    una fila di telefoni interni.

    Potrebbe essere una prova, pens• Jean-Pierre,  una prova per vedere se

    sono  abbastanza  devoto  perch‚  mi  affidino la missione.  Decise di

    sfidare le ire della direzione dell'ospedale. Prese il telefono.

    ®Devo  andarmene  subito.   Motivi  di  famiglia¯  disse   quando   la

    capoinfermiera rispose. ®Avverta il dottor Roche.¯

    ®S�,  dottore¯ disse con calma la capoinfermiera. ®Spero non si tratti

    di brutte notizie.¯

    ®Glielo dir• pi— tardi.  Arrivederci.  Oh...  un momento.¯ Jean-Pierre

    aveva  una  paziente  operata  da  poco  che  aveva avuto un'emorragia

    durante la notte. ®Come sta Madame Ferier?¯

    ®Bene. L'emorragia non si Š ripetuta.¯

    ®Meglio cos�. La tenga d'occhio.¯

    ®S�, dottore.¯

    Jean-Pierre riattacc•. ®Tutto sistemato¯ disse a Raoul. ®Andiamo.¯

    Uscirono nel parcheggio e salirono sulla Renault  5  del  giornalista.

    L'interno  della  macchina  era  arroventato dal sole del mezzogiorno.

    Raoul cominci• a  correre  per  le  vie  secondarie.  Jean-Pierre  era

    nervoso.  Non  sapeva esattamente chi fosse Leblond,  ma presumeva che

    fosse un personaggio d'un certo peso nel K.G.B.  Jean-Pierre si chiese

    se   aveva   fatto   qualcosa   per   offendere   quella   temutissima

    organizzazione; e se era cos�, quali sarebbero state le conseguenze?

    Senza dubbio, non potevano aver saputo di Jane.

    Il fatto che le avesse chiesto di andare in Afghanistan con lui non li

    riguardava. Nel gruppo,  comunque,  ci sarebbero stati altri,  inclusa

    probabilmente  un'infermiera  che  avrebbe  dovuto aiutarlo,  e magari

    altri medici destinati a zone  diverse  del  paese:  perch‚  Jane  non

    avrebbe  dovuto  andare  con loro?  Non era un'infermiera,  ma avrebbe

    potuto seguire un corso accelerato,  e  la  cosa  importante  era  che

    conosceva  il  farsi,  il persiano...  e nell'area dove sarebbe andato

    Jean-Pierre si parlava un dialetto farsi.

    Si augurava che Jane sarebbe andata  con  lui,  per  idealismo  e  per

    spirito  d'avventura.  Sperava  che,  una  volta arrivata l…,  avrebbe

    dimenticato Ellis e si sarebbe innamorata dell'europeo  che  le  stava

    pi— vicino... ovviamente, lui.

    E  si  augurava  anche  che  il  partito non scoprisse mai che l'aveva

    incoraggiata a partire per motivi personali.  Non c'era motivo  perch‚

    venissero  a  saperlo...  o almeno cos� aveva pensato.  Ma forse aveva

    sbagliato. Forse erano indignati.

    E' assurdo,  si disse.  Non ho fatto niente di male,  in realt…;  e in

    ogni  caso,  perch‚ dovrebbero punirmi?  Questo Š il vero K.G.B.,  non

    l'organizzazione mitica che  ispira  tanta  paura  agli  abbonati  del

    "Reader's Digest".

    Raoul  parcheggi•  la macchina.  S'erano fermati davanti a un elegante

    palazzo  in  rue  de  l'Universit‚.   Era  l�  che  Jean-Pierre  aveva

    incontrato  Leblond,  la  volta precedente.  Lasciarono la macchina ed

    entrarono.

    L'atrio era in penombra. Salirono la scalinata curvilinea,  arrivarono

    al primo piano e suonarono il campanello.  Com'Š cambiata la mia vita,

    pens• Jean-Pierre,  dall'ultima volta che ho atteso davanti  a  questa

    porta!

    Monsieur  Leblond  venne  ad aprire.  Era basso e magro,  quasi calvo,

    portava gli occhiali, e con quell'abito grigio antracite e la cravatta

    argentea sembrava un maggiordomo.  Li condusse nella stessa stanza sul

    retro  dove  aveva  ricevuto  Jean-Pierre  la  prima volta.  Le grandi

    finestre e le modanature elaborate indicavano che un tempo  era  stato

    un  salotto  elegante;  ma adesso c'erano una moquette sintetica,  una

    modesta scrivania da ufficio e qualche sedia di plastica arancione.

    ®Aspettate un momento¯ disse Leblond.  La voce  era  bassa,  recisa  e

    secca.  Un accento,  leggero ma inconfondibile, lasciava capire che il

    vero nome non era Leblond. Usc� da un'altra porta.

    Jean-Pierre sedette su una sedia di plastica.  Raoul rest•  in  piedi.

    Qui,  in  questa  stanza,  pens• Jean-Pierre,  quella voce secca mi ha

    detto: "Lei Š sempre stato fedele al partito fin dall'infanzia. Il suo

    carattere e i precedenti  familiari  ci  fanno  pensare  che  potrebbe

    essere utile al partito in un ruolo clandestino."

    Spero di non aver rovinato tutto a causa di Jane, pens•.

    Leblond torn• con un altro uomo.  Si fermarono sulla soglia, e Leblond

    indic• Jean-Pierre.  L'altro lo fiss•,  come se volesse imprimersi  la

    sua faccia nella memoria.  Jean-Pierre ricambi• lo sguardo. L'uomo era

    un colosso,  e aveva le spalle poderose  d'un  giocatore  di  football

    americano.  I  capelli  erano  lunghi,  ma gi… radi alla sommit… della

    testa,  e aveva un paio di baffi spioventi.  La giacca  di  velluto  a

    coste  verde  aveva  uno strappo in una manica.  Dopo qualche secondo,

    l'uomo annu� e se ne and•.

    Leblond chiuse la porta e and• a sedere alla scrivania.  ®C'Š stato un

    disastro¯ disse.

    Allora non si tratta di Jane, pens• Jean-Pierre. Grazie a Dio.

    Leblond continu•: ®C'Š un agente della CIA nel giro dei suoi amici¯.

    ®Mio Dio!¯ esclam• Jean-Pierre.

    ®Non Š questo,  il disastro¯ continu• Leblond in tono irritato. ®Non Š

    sorprendente che tra i suoi amici ci sia  una  spia  americana.  Senza

    dubbio  ci  sono anche spie israeliane,  sudafricane e francesi.  Cosa

    farebbero,  se  non  infiltrassero  i  gruppi  dei  giovani  attivisti

    politici? E anche noi abbiamo una nostra spia, naturalmente.¯

    ®Chi?¯

    ®Lei.¯

    ®Oh!¯  Jean-Pierre  si  sent�  colto  alla sprovvista.  Non si era mai

    considerato esattamente una "spia".  Ma che altro  poteva  significare

    "essere  utile  al  partito in un ruolo clandestino"?  ®Chi Š l'agente

    della CIA?¯ chiese, incuriosito.

    ®Un certo Ellis Thaler.¯

    Jean-Pierre si alz• di scatto, sbalordito. ®Ellis?¯

    ®Allora lo conosce. Bene.¯

    ®Ellis Š una spia della CIA?¯

    ®Si sieda¯ disse freddamente  Leblond.  ®Il  problema  non  Š  la  sua

    identit…, ma ci• che ha fatto.¯

    Jean-Pierre  si  mise a pensare: Se Jane viene a saperlo moller… Ellis

    come una patata bollente.  Mi permetteranno di dirglielo?  Se  no,  lo

    scoprir… in qualche altro modo? Lo creder…? Ellis lo negher…?

    Leblond  continuava a parlare,  e Jean-Pierre s'impose di concentrarsi

    su ci• che diceva. ®Il disastro Š che Ellis ha preparato una trappola,

    e ha preso qualcuno che per noi Š piuttosto importante .¯

    Jean-Pierre ricord• che Raoul gli aveva parlato dell'arresto di  Rahmi

    Coskun. ®Rahmi Š importante per noi?¯

    ®Non si tratta di Rahmi.¯

    ®E allora di chi?¯

    ®Non Š necessario che lo sappia.¯

    ®Perch‚ mi ha fatto venir qui?¯

    ®Taccia  e  ascolti¯ intim• Leblond.  Per la prima volta,  Jean-Pierre

    ebbe paura di  lui.  ®Non  ho  mai  conosciuto  il  suo  amico  Ellis,

    naturalmente. E purtroppo non lo conosce neppure Raoul. Quindi nessuno

    di noi due sa che aspetto abbia. Ma lei lo sa. Perci• l'ho fatta venir

    qui. Sa anche dove abita Ellis?¯

    ®S�. Ha una camera sopra un ristorante, in rue de l'Ancienne Com‚die.¯

    ®La stanza guarda sulla strada?¯

    Jean-Pierre aggrott• la fronte. C'era andato una volta sola; Ellis non

    invitava spesso gente in casa sua. ®Mi pare di s�.¯

    ®Non Š sicuro?¯

    ®Mi lasci pensare.¯ C'era andato una sera tardi,  con Jane e un gruppo

    di altri,  dopo che erano stati a una proiezione alla Sorbonne.  Ellis

    aveva preparato il caffŠ. Era una stanzetta piuttosto piccola. Jane si

    era  seduta sul pavimento,  vicino alla finestra...  ®S�.  La finestra

    guarda sulla strada. Perch‚ Š importante?¯

    ®Vuol dire che potr… fare un segnale.¯

    ®Io? Perch‚? A chi?¯

    Leblond gli lanci• un'occhiata minacciosa.

    ®Mi scusi¯ mormor• Jean-Pierre.

    Leblond esit•.  Quando riprese a parlare,  la sua voce era un po'  pi—

    bassa, anche se l'espressione era immutata. ®Sar… il suo battesimo del

    fuoco.  Mi dispiace di dovermi servire di lei in una... in "un'azione"

    come questa,  dato che finora non ha mai  fatto  niente  per  noi.  Ma

    conosce  Ellis,  Š  qui,  e al momento non abbiamo nessun altro che lo

    conosca;  e ci• che intendiamo fare non otterr… pi— lo stesso  effetto

    se non lo faremo immediatamente. Quindi ascolti con attenzione, perch‚

    Š importante.  Vada a casa sua. Se Ellis c'Š, entri... inventi qualche

    pretesto Vada alla finestra,  si sporga e si faccia vedere  da  Raoul,

    che aspetter… sulla strada.¯

    Raoul  si agit• leggermente,  come un cane che sente i padroni fare il

    suo nome mentre parlano tra loro.

    Jean-Pierre chiese: ®E se Ellis non c'Š?¯.

    ®Parli con i vicini.  Cerchi di sapere dov'Š andato e quando  torner….

    Se risulta che Š uscito per pochi minuti o anche per un'ora o due,  lo

    aspetti. Quando rientrer…, proceda come ho gi… detto: entri, vada alla

    finestra,  si faccia vedere da  Raoul.  La  sua  apparizione  sar…  il

    segnale che Ellis Š in casa... perci• non si avvicini alla finestra se

    lui non c'Š. Ha capito bene?¯

    ®Ho capito cosa vuole che faccia¯ disse Jean-Pierre. ®Ma non capisco a

    che scopo.¯

    ®Identificare Ellis.¯

    ®E quando l'avr• identificato?¯

    Leblond  diede la risposta che Jean-Pierre non aveva osato sperare,  e

    che  fu  per  lui  come  una   piacevole   scossa:   ®Lo   uccideremo,

    naturalmente¯.

    3.

    Jane  stese  una  tovaglia  bianca  rammendata  sul minuscolo tavolo e

    apparecchi• due coperti con un assortimento di posate malconce.  Trov•

    una  bottiglia  di  Fleurie  nell'armadietto  sotto  il lavello,  e la

    stapp•.  Pens• di assaggiare il vino,  poi decise di aspettare  Ellis.

    Mise  sul  tavolo  i  bicchieri,  il  sale  e  il pepe,  la senape e i

    tovaglioli di carta.  Si chiese se doveva cominciare a  cucinare.  No,

    era meglio lasciar fare a Ellis.

    Quella stanza non le piaceva. Era spoglia, piccola, impersonale. C'era

    rimasta  male,  la  prima  volta che l'aveva vista.  Usciva da qualche

    tempo con quell'uomo maturo e sereno e pieno di  calore  umano,  e  si

    aspettava  che  la  sua  casa  rispecchiasse  la  sua  personalit…: un

    appartamento comodo e simpatico,  popolato  di  ricordi  d'un  passato

    ricco d'esperienza.  Ma era impossibile capire se l'uomo che viveva l�

    era stato  sposato,  aveva  combattuto  in  una  guerra,  aveva  preso

    l'L.S.D.  o  era  stato  capitano  della squadra di football della sua

    scuola. Le fredde pareti bianche erano decorate da pochi poster scelti

    affrettatamente.   Il  servizio  di  piatti  proveniva  da  un  grande

    magazzino e gli utensili da cucina erano scadenti.  I volumi tascabili

    di poesia allineati sugli scaffali non avevano dediche.  I jeans  e  i

    maglioni   stavano   in   una  valigia  di  plastica  sotto  il  letto

    scricchiolante. Dov'erano le vecchie pagelle di scuola,  le fotografie

    dei nipotini,  la copia di "Casa Cuorinfranto" conservata con cura, il

    temperino-souvenir  di  Boulogne  o   delle   Cascate   del   Niagara,

    l'insalatiera  di teak che tutti,  prima o poi,  ricevono in regalo da

    qualcuno?  Nella stanza non c'era nulla di veramente  importante,  non

    c'era nessuna di quelle cose che si conservano non per ci• che sono ma

    per  ci• che rappresentano.  Non c'era nulla che fosse una parte della

    sua anima.

    Era la stanza di un uomo chiuso in se stesso,  riservato,  un uomo che

    non avrebbe mai confidato a nessuno i suoi pensieri pi— intimi. A poco

    a poco, dolorosamente, Jane aveva finito per prenderne atto: Ellis era

    cos�, come la sua stanza, freddo e misterioso.

    Era  incredibile.  Era  un  uomo cos� sicuro di s‚.  Camminava a testa

    alta,  come se non avesse mai avuto paura di nessuno in tutta  la  sua

    vita.  A  letto  era  completamente  disinibito,  disinvolto nella sua

    sessualit….  Era pronto a fare e a dire qualunque cosa,  senza  ansie,

    esitazioni o vergogna. Jane non aveva mai conosciuto un uomo come lui.

    Ma  c'erano  state  troppe  volte  -  a letto o al ristorante o quando

    camminavano per la strada - quando aveva riso  con  lui,  o  lo  aveva

    ascoltato, o aveva guardato come socchiudeva gli occhi nel riflettere,

    o lo aveva abbracciato...  e aveva scoperto che,  all'improvviso,  era

    come se si fosse spento.  In quei momenti Ellis non era pi— affettuoso

    e divertente, non era pi— premuroso e gentile, corretto e generoso. La

    faceva  sentire  esclusa,  come un'estranea,  un'intrusa nel suo mondo

    personale. Era come se il sole si nascondesse dietro una nube.

    Jane sapeva che avrebbe dovuto lasciarlo. Lo amava disperatamente,  ma

    sembrava che Ellis non fosse capace di amarla allo stesso modo.  Aveva

    trentatr‚ anni,  e se non aveva ancora imparato l'arte  dell'intimit…,

    non l'avrebbe imparata mai pi—.

    Sedette  sul  divano e incominci• a leggere "The Observer",  che aveva

    comprato a  un'edicola  internazionale  in  boulevard  Raspail  mentre

    veniva  l�.  In  prima  pagina  c'era  un  servizio  sull'Afghanistan.

    Sembrava il posto pi— adatto per dimenticare Ellis.

    L'idea l'aveva affascinata immediatamente.  Sebbene  amasse  Parigi  e

    avesse  un lavoro abbastanza interessante e vario,  voleva qualcosa di

    pi—: esperienze,  avventure,  e la possibilit… di fare qualcosa per la

    causa  della libert….  Non aveva paura,  Jean-Pierre aveva detto che i

    medici erano considerati troppo preziosi per mandarli nella  zona  dei

    combattimenti. C'era un certo rischio di essere colpiti da una bomba o

    di  venire coinvolti in una scaramuccia,  ma probabilmente non era pi—

    grave del pericolo di venire investiti da un  automobilista  parigino.

    Jane  era  curiosa  di conoscere il modo di vivere dei ribelli afgani.

    ®Che cosa mangiano?¯  aveva  chiesto  a  Jean-Pierre.  ®Come  vestono?

    Vivono sotto le tende? Hanno i gabinetti?¯

    ®Niente gabinetti¯ aveva risposto lui.  ®N‚ elettricit…, n‚ strade, n‚

    vino,  n‚ automobili,  n‚  riscaldamento  centrale,  n‚  dentisti,  n‚

    portalettere, n‚ telefoni, n‚ ristoranti, n‚ pubblicit…, n‚ Coca-Cola,

    n‚ previsioni meteorologiche,  n‚ bollettini di Borsa,  n‚ arredatori,

    n‚ assistenti sociali, n‚ rossetti, n‚ assorbenti, n‚ case di moda, n‚

    pranzi, n‚ posteggi di taxi, n‚ file per gli autobus...¯

    ®Un momento!¯ l'aveva interrotto Jane,  prima che continuasse cos� per

    ore. ®Avranno pure autobus e taxi.¯

    ®In campagna no. Io andr• in una zona chiamata Valle dei Cinque Leoni,

    una  roccaforte dei ribelli ai piedi dell'Himalaya.  Era gi… primitiva

    prima ancora che la bombardassero i russi.¯

    Jane era sicura che avrebbe potuto vivere felice anche senza  impianti

    igienici,  rossetto e previsioni meteorologiche.  Sospettava che Jean-

    Pierre sottovalutasse il pericolo,  anche al di fuori delle  zone  dei

    combattimenti;  ma questo non la spaventava.  Sua madre, naturalmente,

    si sarebbe fatta venire una crisi isterica. Suo padre,  se fosse stato

    ancora  vivo,  avrebbe detto: "Buona fortuna,  Janey".  Avrebbe capito

    quanto era importante fare  qualcosa  di  degno  nella  propria  vita.

    Sebbene fosse stato un bravo medico,  non s'era mai arricchito, perch‚

    dovunque vivessero, a Nassau, al Cairo,  a Singapore ma soprattutto in

    Rhodesia,  aveva sempre curato gratuitamente i poveri;  e quelli erano

    accorsi in folla, mettendo in fuga i pazienti che potevano pagare.

    I pensieri di Jane furono interrotti da un suono di passi sulla scala.

    Si accorse che aveva letto solo poche righe dell'articolo.  Inclin• la

    testa  e ascolt•.  Non sembrava il passo di Ellis.  Sent� bussare alla

    porta.

    Pos• il giornale e apr�.  Era Jean-Pierre,  e sembrava sorpreso  quasi

    quanto lei. Per un momento si guardarono in silenzio. Jane disse: ®Hai

    l'aria colpevole. Ce l'ho anch'io?¯.

    ®S�¯ disse lui, e sorrise.

    ®Stavo appunto pensando a te. Entra.¯

    Jean-Pierre entr• e si guard• intorno. ®Ellis non c'Š?¯

    ®Lo aspetto da un momento all'altro. Siedi.¯

    Jean-Pierre sedette sul divano.  Jane pens•, e non per la prima volta,

    che era probabilmente l'uomo pi— bello che avesse mai  conosciuto.  Il

    viso era perfettamente regolare,  con la fronte alta,  il naso forte e

    aristocratico,  gli  occhi  marrone  limpidi,  e  una  bocca  sensuale

    nascosta  in  parte dalla folta barba scura che aveva qualche riflesso

    rossiccio nei baffi.  Gli abiti erano da poco  prezzo  ma  scelti  con

    cura,  e  li  portava  con un'eleganza noncurante che persino Jane gli

    invidiava.

    Lo trovava molto simpatico.  Il suo difetto peggiore stava  nel  fatto

    che  aveva un'opinione troppo grande di se stesso;  ma anche in questo

    era ingenuo fino al punto di apparire disarmante,  come  un  ragazzino

    che  si  vanta.  A  Jane piacevano il suo idealismo e la sua dedizione

    alla  medicina.   Aveva  un  fascino   enorme,   e   possedeva   anche

    un'immaginazione   scatenata   che   a   volte   riusciva   a   essere

    divertentissima: bastava che venisse ispirato da un'assurdit…,  magari

    da  un  lapsus,  per  lanciarsi  in  un monologo fantasioso che poteva

    durare per dieci o  quindici  minuti.  Quando  qualcuno  aveva  citato

    un'osservazione di Jean-Paul Sartre sul gioco del calcio,  Jean-Pierre

    aveva improvvisato una cronaca di  una  partita  cos�  come  l'avrebbe

    fatta  un filosofo esistenzialista.  Jane aveva riso fino a star male.

    Tutti dicevano che l'allegria di Jean-Pierre aveva anche  un  rovescio

    della medaglia nei momenti di depressione nerissima, ma Jane non aveva

    mai avuto modo di constatarlo.

    ®Bevi un po' del vino di Ellis?¯ gli disse, prendendo la bottiglia dal

    tavolo.

    ®No, grazie.¯

    ®Ti stai allenando per vivere in un paese musulmano?¯

    ®Non proprio.¯

    Jean-Pierre aveva un'aria solenne. ®Cosa c'Š?¯ chiese Jane.

    ®Devo parlarti¯ disse lui.

    ®Abbiamo  gi…  parlato  tre  giorni  fa,  non  ricordi?¯ ribatt‚ Jane,

    scherzosa.  ®Mi hai chiesto di lasciare il mio amico per venire con te

    in  Afghanistan...  una  proposta  alla quale poche ragazze saprebbero

    resistere.¯

    ®Sii seria.¯

    ®E va bene. Non ho ancora deciso.¯

    ®Jane. Ho scoperto una cosa terribile sul conto di Ellis.¯

    Lei lo guard• con aria interrogativa.  Cosa stava per  dirle?  Avrebbe

    inventato una menzogna per convincerla a partire?  No, non le sembrava

    possibile. ®Dunque, che cos'Š?¯

    ®Non Š quello che finge di essere¯ disse Jean-Pierre.

    Era un po' troppo melodrammatico.  ®Non c'Š bisogno di parlare con  il

    tono di un impresario di pompe funebri. Spiegati.¯

    ®Non Š un poeta squattrinato. Lavora per il governo americano.¯

    Jane  aggrott•  la  fronte.  ®Per  il governo americano?¯ Il suo primo

    pensiero fu che Jean-Pierre avesse equivocato. ®D… lezioni d'inglese a

    qualche francese che lavora per il governo americano...¯

    ®Non Š questo che  intendevo.  Spia  i  gruppi  rivoluzionari.  E'  un

    agente. Lavora per la CIA.¯

    Jane  scoppi•  a ridere;  ®Non dire assurdit…!  Credevi che mi avresti

    convinta a scaricarlo raccontandomi una balla simile?¯

    ®E' vero, Jane.¯

    ®Non Š vero.  Ellis non pu• essere una spia.  Non pensi che lo saprei?

    In pratica sto con lui da un anno.¯

    ®Ma in realt… non vivi con lui, no?¯

    ®Non  fa  differenza.  Lo conosco.¯ Ma gi… mentre parlava,  Jane stava

    pensando: Questo potrebbe spiegare tante cose. Non conosceva realmente

    Ellis. Ma almeno lo conosceva abbastanza per essere sicura che non era

    vile, meschino, infido, malvagio.

    ®Lo sanno tutti¯ comment• Jean-Pierre. ®Rahmi Coskun Š stato arrestato

    stamattina e tutti dicono che il responsabile Š Ellis.¯

    ®Perch‚ hanno arrestato Rahmi?¯

    Jean-Pierre alz• le  spalle.  ®Sovversione,  senza  dubbio.  Comunque,

    Raoul  Clermont  sta girando per Parigi in cerca di Ellis,  e qualcuno

    vuole vendicarsi.¯

    ®Oh,  Jean-Pierre,  Š ridicolo¯ disse Jane.  All'improvviso  si  sent�

    soffocare.  And• alla finestra e la spalanc•. Diede un'occhiata per la

    strada e vide Ellis che entrava dal  portone.  ®Bene¯  disse  a  Jean-

    Pierre.  ®Sta arrivando. Adesso dovrai ripetere di fronte a lui questa

    storia ridicola.¯ Si sentiva gi… il passo di Ellis sulla scala.

    ®E' ci• che intendo fare¯ disse Jean-Pierre.  ®Perch‚  credi  che  sia

    venuto? Sono qui per avvertirlo che gli danno la caccia.¯

    Jane  si  rese  conto che Jean-Pierre era sincero: credeva veramente a

    quello che raccontava.  Bene,  tra poco Ellis gli avrebbe chiarito  le

    idee.

    La porta si apr� e entr• Ellis.

    Sembrava  felice,  come se fosse ansioso di dare una buona notizia,  e

    quando Jane scorse quel volto  sorridente  dal  naso  spezzato  e  dai

    penetranti  occhi  azzurri,  prov• un senso di rimorso al pensiero che

    fino a un attimo prima aveva flirtato con Jean-Pierre.

    Ellis si ferm• sulla soglia. La vista di Jean-Pierre appann• un po' il

    suo sorriso.  ®Ciao a tutti e due¯ disse.  Chiuse la porta  a  chiave,

    come al solito.  Jane aveva sempre pensato che fosse una stranezza, ma

    adesso si rendeva conto che poteva essere la precauzione di una  spia.

    Scacci• quel pensiero dalla mente.

    Jean-Pierre  parl• per primo.  ®Ti stanno cercando,  Ellis.  Lo sanno.

    Verranno qui.¯

    Jane gir• lo sguardo dall'uno all'altro.  Jean-Pierre era pi— alto  ma

    Ellis aveva le spalle pi— larghe, il torace pi— robusto. Si guardavano

    come due gatti rivali che si studiano.

    Jane  abbracci•  Ellis,  lo  baci• con un po' di rimorso,  e disse: ®A

    Jean-Pierre hanno raccontato una storia assurda.  Gli hanno detto  che

    sei della CIA¯.

    Jean-Pierre s'era sporto dalla finestra e scrutava la strada. Si volt•

    verso di loro. ®Diglielo, Ellis.¯

    ®Dove  diavolo  hai  pescato  un'idea  simile?¯  domand• Ellis a Jean-

    Pierre.

    ®In citt… lo sanno tutti.¯

    ®E tu da  chi  l'hai  saputo,  esattamente?¯  chiese  Ellis  con  voce

    durissima.

    ®Raoul Clermont.¯

    Ellis annu�. Pass• all'inglese e disse: ®Jane, ti dispiace sederti?¯.

    ®Non voglio sedermi¯ disse lei, irritata.

    ®Ho qualcosa da dirti.¯

    Non poteva essere vero,  non poteva.  Jane sent� il panico serrarle la

    gola. ®E allora parla!¯ esclam•. ®E fai a meno di dirmi di sedere.¯

    Ellis lanci• un'occhiata a Jean-Pierre.  ®Vuoi lasciarci soli?¯  disse

    in francese.

    Jane  era sempre pi— esasperata.  ®Che cosa devi dirmi?  Perch‚ non mi

    rispondi semplicemente che Jean-Pierre sbaglia?  Dimmi che non sei una

    spia, Ellis, prima che io impazzisca!¯

    ®Non Š tanto semplice¯ disse Ellis

    ®E'  semplice,  invece!¯  Lei  non  riusciva  pi— a escludere una nota

    isterica dalla voce.  ®Jean-Pierre dice che sei una spia,  che  lavori

    per  il  governo  americano,  e che mi hai sempre mentito nel modo pi—

    vergognoso da quando ti ho conosciuto. E' vero? E' vero o no? Dunque?¯

    Ellis sospir•. ®Credo che sia vero.¯

    Jane ebbe  l'impressione  di  scoppiare.  ®Bastardo!¯  url•.  ®Fottuto

    bastardo!¯

    La faccia di Ellis sembrava di pietra. ®Te l'avrei detto oggi.¯

    Bussarono  alla porta.  Nessuno dei due vi bad•.  ®Spiavi me e tutti i

    miei amici!¯ grid• Jane. ®E' una vergogna!¯

    ®Il mio compito qui Š finito¯  disse  Ellis.  ®Non  Š  necessario  che

    continui a mentirti.¯

    ®Non ne avrai la possibilit…. Non voglio rivederti, mai pi—.¯

    Bussarono di nuovo, e Jean-Pierre disse in francese: ®C'Š qualcuno¯.

    Ellis  disse:  ®Jane,  non  puoi...  non  puoi  dire  che non vuoi pi—

    rivedermi¯.

    ®Non capisci che cosa mi hai fatto?¯ ribatt‚ Jane.

    Jean-Pierre disse: ®Apri quella maledetta porta, per Dio¯.

    Jane mormor•: ®Ges— Cristo¯ e  and•  alla  porta.  Gir•  la  chiave  e

    l'apr�.  Sul ballatoio c'era un colosso dalle spalle larghe. La giacca

    di velluto a coste verde aveva uno strappo in  una  manica.  Jane  non

    l'aveva  mai visto.  ®Cosa diavolo vuole?¯ grid•.  Poi vide che l'uomo

    impugnava una pistola.

    I secondi parvero passare con estrema lentezza.

    In un lampo,  Jane cap� che,  se Jean-Pierre aveva detto la verit… sul

    conto  di Ellis,  allora non aveva sbagliato quando aveva aggiunto che

    qualcuno voleva vendicarsi: e nel mondo segreto di Ellis,  la vendetta

    poteva significare soltanto un uomo che bussava alla porta,  armato di

    pistola.

    Jane apr� la bocca per urlare.

    L'uomo esit• per una frazione di secondo.  Sembrava sorpreso,  come se

    non avesse previsto di trovarsi davanti una donna.  Gir• lo sguardo da

    Jane a Jean-Pierre e poi di nuovo a Jane.  Sapeva che Jean-Pierre  non

    era il suo bersaglio. Ma era confuso perch‚ non vedeva Ellis, nascosto

    dall'uscio semiaperto.

    Jane non url•. Tent• di sbattere la porta.

    Nel  momento  in cui la spinse,  il sicario intu� quello che intendeva

    fare e allung• il piede.  La porta gli urt• contro la scarpa e si apr�

    di nuovo. Ma nell'attimo in cui s'era mosso aveva allargato le braccia

    per  mantenere l'equilibrio,  e adesso la pistola era puntata verso un

    angolo del soffitto.

    E' qui per uccidere Ellis, pens• Jane. E' qui per uccidere Ellis.

    Si  avvent•  sul  sicario,  percuotendogli  la  faccia  con  i  pugni.

    All'improvviso, anche se odiava Ellis, non voleva che morisse.

    L'uomo si distrasse per una frazione di secondo, poi, con un movimento

    del braccio, gett• lontano Jane, che cadde con un tonfo e fin� seduta.

    Una fitta le trapass• la base della spina dorsale.

    E vide con terribile chiarezza ci• che accadde poi.

    Il  braccio  che  l'aveva  spinta scatt• di nuovo e spalanc• la porta.

    Mentre l'uomo girava la pistola in quella direzione, Ellis si slanci•,

    brandendo  sopra  la  testa  la  bottiglia  di  vino.   L'arma   spar•

    nell'attimo  stesso  in  cui  la  bottiglia  si abbatteva,  e lo sparo

    coincise con il rumore del vetro che andava in pezzi.

    Jane rimase a fissare i due uomini, inorridita.

    Poi il sicario stramazz• e Ellis rimase in piedi,  e Jane cap� che  il

    colpo l'aveva mancato.

    Ellis si chin•, strapp• l'arma dalla mano dell'uomo.

    Jane si rialz• con uno sforzo.

    ®Tutto bene?¯ le chiese Ellis.

    ®Sono ancora viva¯ disse lei.

    Ellis si rivolse a Jean-Pierre. ®Quanti sono, per la strada?¯

    Jean-Pierre sbirci• dalla finestra. ®Non c'Š nessuno.¯

    Ellis aggrott• la fronte,  sorpreso. ®Devono essere nascosti.¯ Mise in

    tasca la pistola e si avvicin• alla libreria.  ®State indietro¯ disse,

    e la butt• sul pavimento.

    Dietro la libreria c'era una porta.

    Ellis l'apr�.

    Guard• Jane per un lungo istante, come se volesse dire qualcosa ma non

    trovasse le parole. Poi varc• la soglia e spar�.

    Dopo  un  momento,  Jane  si  accost• lentamente alla porta nascosta e

    guard•. C'era un altro studio,  con pochi mobili e molta polvere,  che

    sembrava  disabitato  da un anno.  E c'era un'apertura che dava su una

    scala.

    Jane si volt• a guardare la stanza di Ellis.  Il sicario era steso sul

    pavimento,  svenuto  in  una pozza di vino.  Aveva cercato di uccidere

    Ellis,  l�,  in quella camera.  Sembrava gi… irreale.  Tutto  sembrava

    irreale:  il fatto che Ellis era una spia e che Jean-Pierre lo sapeva,

    e che Rahmi era stato arrestato... e il passaggio segreto.

    Ellis se n'era andato. "Non voglio rivederti, mai pi—" gli aveva detto

    pochi secondi prima.  A quanto pareva,  il suo  desiderio  si  sarebbe

    realizzato.

    Senti i passi sulla scala.

    Alz•  lo sguardo dal sicario e guard• Jean-Pierre.  Anche lui sembrava

    stordito. Dopo un momento, le venne vicino e la abbracci•. Jane gli si

    abbandon• contro la spalla e scoppi• in lacrime.

    Parte seconda.

    1982.

    4.

    Il fiume scendeva dai ghiacciai, freddo e limpido e sempre tumultuoso,

    e riempiva la valle con il suo fragore mentre passava  ribollendo  tra

    le  gole  e fluiva davanti ai campi di grano per precipitarsi verso le

    pianure lontane.  Da quasi un anno Jane aveva avuto continuamente quel

    suono  negli orecchi: a volte era fortissimo,  quando andava a fare il

    bagno o si  avviava  per  i  tortuosi  sentieri  sulle  rupi,  tra  un

    villaggio  e  l'altro;  a volte era smorzato,  come adesso,  quando si

    trovava piuttosto in alto,  sul fianco della montagna,  e il fiume dei

    Cinque  Leoni  era  soltanto uno scintillio e un mormorio in distanza.

    Quando avesse lasciato la  valle,  il  silenzio  le  sarebbe  sembrato

    snervante:  come  accade  agli abitanti delle grandi citt… che vanno a

    passare le vacanze in campagna e non riescono  a  dormire  perch‚  c'Š

    troppo silenzio. Mentre stava in ascolto, ud� qualcos'altro, e si rese

    conto  che  il  suono  nuovo  aveva  portato  quello  vecchio alla sua

    attenzione.  Pi—  forte  del  coro  del  fiume  le  giungeva  la  voce

    baritonale di un aereo a elica.

    Jane  apr�  gli  occhi.  Era  un Antonov,  il lento ricognitore il cui

    ringhio incessante preannunciava di solito l'arrivo dei bombardieri  a

    reazione,  pi— veloci e rumorosi.  Si sollev• a sedere,  allarmata,  e

    guard• il lato opposto della valle.

    Era nel suo rifugio segreto,  un ampio cornicione piatto a met…  d'una

    rupe.  La  roccia  sporgente la nascondeva senza impedire il passaggio

    del sole,  e sarebbe bastata a  togliere  a  chiunque  non  fosse  uno

    scalatore esperto la tentazione di scendere fino a lei.  Pi— in basso,

    l'accesso al rifugio era ripido e  pietroso  e  completamente  brullo:

    nessuno avrebbe potuto salire senza che Jane lo vedesse e lo udisse. E

    comunque,  nessuno  aveva un motivo per venire l�.  Aveva trovato quel

    posto una volta  che  s'era  sperduta,  allontanandosi  dai  sentieri.

    L'isolamento  che  le  offriva  era  importante,  perch‚  veniva  l� a

    spogliarsi e sdraiarsi al sole,  e gli afgani erano pudichi come suore

    di  clausura;  se  l'avessero  vista nuda l'avrebbero linciata.  Sulla

    destra, il fianco polveroso della collina digradava bruscamente;  e in

    basso, dove il pendio incominciava a appiattirsi nei pressi del fiume,

    c'era il villaggio di Banda, cinquanta o sessanta case aggrappate a un

    tratto  di terreno accidentato e sassoso che nessuno poteva coltivare.

    Le case erano di pietre grigie e  di  mattoni  d'argilla,  e  i  tetti

    piatti erano di terra pressata su stuoie. Accanto alla piccola moschea

    di  legno c'era un gruppo di case distrutte: uno dei bombardieri russi

    le  aveva  centrate  un  paio  di  mesi  prima.   Jane  poteva  vedere

    chiaramente il villaggio,  sebbene fosse lontano una ventina di minuti

    di difficile percorso. Scrut• i tetti e i cortili cintati e i sentieri

    di fango, per vedere se c'era qualche bambino sperduto: ma per fortuna

    non ce n'erano. Banda era deserta sotto il rovente cielo azzurro.

    A  sinistra,  la  valle  si  allargava.  I  campicelli  sassosi  erano

    costellati  dai  crateri delle bombe;  e sulle pendici pi— basse delle

    montagne erano crollati alcuni degli antichi muretti  delle  terrazze.

    Il grano era maturo, ma nessuno lo mieteva.

    Al  di l… dei campi,  ai piedi della muraglia a strapiombo che formava

    il versante pi— lontano della valle,  scorreva  il  fiume  dei  Cinque

    Leoni,  profondo  in  alcuni tratti,  basso in altri,  ora ampio e ora

    stretto, ma sempre convulso e pietroso.  Jane lo osserv•,  in tutta la

    parte  visibile.  Non c'erano donne che facevano il bagno o lavavano i

    panni,  non c'erano bambini che giocavano nell'acqua,  n‚  uomini  che

    conducevano i cavalli o gli asini attraverso il guado.

    Jane  pens•  di rivestirsi e di lasciare il suo rifugio per salire pi—

    in alto sul fianco della montagna, fino alle grotte.  Gli abitanti del

    villaggio  erano  l…:  gli uomini dormivano dopo una notte trascorsa a

    lavorare i campi,  le donne cucinavano  e  cercavano  di  impedire  ai

    bambini di andarsene in giro,  le mucche erano chiuse nei recinti,  le

    capre erano legate e i cani si disputavano gli  avanzi.  Probabilmente

    l�  Jane era al sicuro perch‚ i russi bombardavano i villaggi,  non le

    pendici brulle dei monti: ma c'era sempre  il  pericolo  che  qualcuno

    sganciasse  una  bomba  in  un  punto sbagliato e una grotta l'avrebbe

    protetta, a meno che non l'avessero centrata direttamente.

    Non aveva ancora preso una decisione quando sent� il  rombo  dei  jet.

    Socchiuse gli occhi controsole per guardarli.  Il rombo dilagava nella

    valle, soffocando la voce tumultuosa del fiume,  e gli aerei passavano

    sopra  di  lei,  diretti  verso  nord-est.  Erano a alta quota,  ma si

    stavano abbassando...  uno,  due,  tre,  quattro rapaci  argentei,  il

    culmine   dell'ingegneria   umana  utilizzato  per  colpire  contadini

    analfabeti e abbattere case di mattoni  d'argilla,  prima  di  tornare

    alla base alla velocit… di quasi mille chilometri orari.

    Sparirono  in  un  minuto.   Per  quel  giorno,  Banda  sarebbe  stata

    risparmiata.  Jane cominci•  lentamente  a  rilassarsi.  Gli  aerei  a

    reazione   l'atterrivano.   Banda   era   completamente   sfuggita  ai

    bombardamenti,  la scorsa estate,  e tutta la valle aveva avuto un po'

    di   tregua   durante  l'inverno;   ma  poi  in  primavera  tutto  era

    ricominciato, e Banda era stata colpita diverse volte, una proprio nel

    centro dell'abitato. Da quel giorno, Jane aveva odiato i reattori.

    Il coraggio della gente del villaggio era sbalorditivo.  Ogni famiglia

    si  era  fatta  una  seconda  casa lass— nelle grotte;  e ogni mattina

    saliva  la   collina   per   trascorrervi   la   giornata.   Ritornava

    all'imbrunire, perch‚ la notte i bombardieri non venivano. Lavorare di

    giorno  nei  campi era pericoloso,  e perci• gli uomini lo facevano di

    notte...  o pi— esattamente lo facevano i  vecchi,  perch‚  i  giovani

    erano  quasi sempre via,  a sparare ai russi all'estremit… meridionale

    della valle o ancora pi— lontano.  Quell'estate i bombardamenti  erano

    pi—  intensi  che in tutte le zone in mano ai ribelli,  secondo quello

    che Jean-Pierre aveva saputo dai guerriglieri.  Se  gli  afgani  delle

    altre  parti  del  paese  erano  come  quelli  della valle,  sarebbero

    riusciti a adattarsi e a sopravvivere: avrebbero  recuperato  i  pochi

    oggetti  di  valore  tra le macerie delle case bombardate,  ripiantato

    instancabilmente gli orti sventrati,  curato i feriti e  seppellito  i

    morti...   e   avrebbero  mandato  i  ragazzi  sempre  pi—  giovani  a

    raggiungere i capi guerriglieri.  I russi non sarebbero mai riusciti a

    sconfiggere  quella  gente,  pensava  Jane,  a meno che trasformassero

    l'intero territorio in un deserto radioattivo.

    In quanto alla possibilit… che i  ribelli  sconfiggessero  i  russi...

    ecco,  era  un'altra  questione.  Erano  coraggiosi  e  indomabili,  e

    controllavano la campagna: ma le trib— rivali  si  odiavano  tra  loro

    quasi  quanto  odiavano  gli  invasori,  e i loro fucili non servivano

    molto contro i bombardieri a reazione e gli elicotteri blindati.

    Jane si sforz• di non pensare alla guerra.  Era l'ora pi— calda  della

    giornata,  il momento della siesta, quando era piacevole starsene sola

    a rilassarsi.  Immerse la mano in una sacca di pelle di capra piena di

    burro  chiarificato,  incominci•  a  ungersi  la pelle tesa del ventre

    enorme,  e si chiese per l'ennesima volta  come  aveva  potuto  essere

    tanto stupida da restare incinta in Afghanistan.

    Era arrivata con una scorta di pillole contraccettive per due anni, un

    diaframma e una intera scatola di spermicida;  eppure, dopo pochissime

    settimane,  aveva dimenticato di ricominciare a  prendere  le  pillole

    dopo il ciclo mestruale,  e poi aveva dimenticato pi— volte di mettere

    il diaframma.  ®Come hai potuto fare un errore simile?¯  aveva  urlato

    Jean-Pierre, e Jane non aveva saputo cosa rispondere.

    Ma ora,  mentre stava distesa al sole, radiosamente incinta, con i bei

    seni inturgiditi e un mal di schiena incessante,  si rendeva conto che

    era  stato un errore voluto,  imposto dall'inconscio.  Aveva voluto un

    figlio, e sapeva che Jean-Pierre non lo voleva.  E cos� ne aveva avuto

    uno, per caso.

    Perch‚ desideravo tanto un figlio?  si chiese.  E la risposta le balz•

    alla mente. Perch‚ mi sentivo sola.

    ®E' vero?¯ si chiese a voce alta.  Sarebbe stata un'ironia.  Non aveva

    mai sentito il peso della solitudine, a Parigi, anche se viveva sola e

    faceva  la  spesa  solo  per  s‚  e si parlava allo specchio per farsi

    compagnia: ma adesso che era sposata e trascorreva  tutte  le  sere  e

    tutte le notti con il marito, e lavorava al suo fianco per quasi tutto

    il giorno, si sentiva isolata, impaurita e sola.

    S'erano sposati a Parigi,  poco prima della partenza.  Le era sembrata

    una parte integrante  dell'avventura,  in  un  certo  senso:  un'altra

    sfida,  un altro rischio,  un'altra emozione.  Tutti avevano detto che

    erano felici e splendidi e coraggiosi e innamorati. Ed era vero.

    Senza dubbio,  Jane s'era aspettata troppo.  Aveva  atteso  con  ansia

    l'evolversi dell'amore e dell'intimit… con Jean-Pierre.  Aveva creduto

    che le avrebbe parlato del suo primo amore infantile, e di ci• che gli

    faceva veramente paura;  e lei gli avrebbe confidato che suo padre era

    stato  un  alcolizzato,  e  che  aveva  una fantasia ricorrente in cui

    veniva violentata da un negro  e  a  volte  si  succhiava  il  pollice

    quand'era  in  ansia.  Ma  Jean-Pierre  sembrava  convinto  che i loro

    rapporti,  dopo il matrimonio,  dovessero continuare  come  prima.  La

    trattava  con  gentilezza,  la  faceva  ridere con i suoi scherzi,  si

    abbandonava inerte fra le sue braccia quand'era depresso, discuteva di

    politica e di guerra, faceva l'amore con lei una volta alla settimana,

    in modo esperto,  con quel suo giovane corpo agile e quelle mani forti

    e  sensibili  da  chirurgo,  e  continuava  a comportarsi come amante,

    anzich‚ come marito.  Jane si sentiva ancora incapace di parlargli  di

    piccole  cose  sciocche  e  imbarazzanti: se un turbante avrebbe fatto

    sembrare pi— lungo il suo naso,  e  quanto  si  era  indignata  quando

    l'avevano  sculacciata  per  aver  rovesciato  l'inchiostro  rosso sul

    tappeto del salotto e  invece  la  colpevole  era  stata  sua  sorella

    Pauline. Avrebbe voluto chiedere a qualcuno: "E' cos� che deve essere,

    oppure  in  futuro  andr…  meglio?"  Ma i suoi amici e la sua famiglia

    erano tanto lontani,  e le donne afgane avrebbero giudicato scandalose

    le  sue  pretese.  Aveva resistito alla tentazione di affrontare Jean-

    Pierre per dirgli quant'era delusa;  non l'aveva fatto,  un po' perch‚

    la  sua  insoddisfazione  era  cos�  vaga,  e  un po' perch‚ temeva la

    risposta.

    Ora,  ripensandoci,  si rendeva conto che l'idea d'un  figlio  le  era

    balenata  addirittura  prima,  quando  aveva  una  relazione con Ellis

    Thaler.  Quell'anno era andata in aereo da  Parigi  a  Londra  per  il

    battesimo  del  terzogenito  di  sua sorella Pauline.  Normalmente non

    l'avrebbe  mai  fatto,  perch‚  detestava  quel  genere  di  cerimonie

    familiari.  E  aveva persino incominciato a fare la babysitter per una

    coppia che abitava nel suo palazzo, un antiquario isterico e la moglie

    aristocratica;  e le piaceva quando  il  piccolo  strillava  e  doveva

    prenderlo in braccio per vezzeggiarlo e calmarlo.

    E poi,  l� nella valle,  dove il suo compito consisteva nel convincere

    le donne a lasciar passare pi— tempo tra una gravidanza e l'altra  per

    avere  figli pi— sani,  si era scoperta a condividere la gioia con cui

    veniva accolta ogni nuova creatura,  anche nelle famiglie pi— povere e

    numerose.  E cos� la solitudine e l'istinto materno avevano congiurato

    contro il buon senso.

    C'era stato un momento,  sia pure un istante fuggevole,  in cui si era

    accorta  che  inconsciamente  voleva  restare  incinta?  Aveva pensato

    "Potrei avere un figlio",  nel momento in cui Jean-Pierre la penetrava

    lentamente,  mentre  lei lo stringeva a s‚?  Oppure in quell'attimo di

    esitazione, immediatamente prima dell'orgasmo, quando lui chiudeva gli

    occhi e sembrava rinchiudersi in  se  stesso,  come  un'astronave  che

    precipita  al centro di un sole;  o forse dopo,  mentre si abbandonava

    felice al sonno, con lo sperma ancora caldo dentro il suo grembo?  ®Me

    ne sono accorta?¯ disse a voce alta; ma il pensiero di fare l'amore la

    eccit•  e  incominci•  a accarezzarsi sensualmente con le mani unte di

    burro,  e dimentic•  l'interrogativo,  lasci•  che  vaghe,  turbinanti

    immagini di passione le invadessero la mente.

    L'urlo dei reattori la ricondusse nel mondo della realt…. Spalanc• gli

    occhi,  spaventata,  mentre  altri  quattro  bombardieri  sfrecciavano

    risalendo la valle e  scomparivano.  Quando  il  fragore  cess•,  Jane

    ricominci•  a  accarezzarsi,  ma ormai non era pi— nello stato d'animo

    adatto. Rest• immobile al sole e pens• al bambino.

    Jean-Pierre aveva reagito alla gravidanza come se  fosse  premeditata.

    Era cos� furioso che avrebbe voluto farla abortire,  immediatamente. A

    Jane quell'idea era parsa spaventosamente  macabra,  e  all'improvviso

    Jean-Pierre  le  era sembrato un estraneo.  Ma la cosa pi— dolorosa da

    sopportare era la sensazione di venire rifiutata.  Il pensiero che suo

    marito non volesse il suo bambino la deprimeva. E lui aveva peggiorato

    la  situazione rifiutandosi di toccarla.  Non si era mai sentita tanto

    infelice in vita sua. Per la prima volta comprendeva perch‚ a volte la

    gente tentava il suicidio.  Il rifiuto  del  contatto  fisico  era  la

    peggiore  delle  torture...   avrebbe  preferito  che  Jean-Pierre  la

    picchiasse,  tanto era grande  il  bisogno  d'essere  toccata.  Quando

    ricordava  quei giorni provava un moto di collera verso di lui,  anche

    se sapeva che era stata lei a causare tutto.

    Poi, una mattina, Jean-Pierre l'aveva abbracciata e si era scusato per

    il suo comportamento;  anche se una parte della mente di Jane  avrebbe

    voluto  ribattere "Scusarti non basta,  bastardo",  sentiva il bisogno

    disperato del suo amore,  e l'aveva  perdonato  immediatamente.  Jean-

    Pierre  le  aveva  spiegato  che gi… cos� aveva paura di perderla;  se

    fosse diventata la madre di suo figlio la paura  avrebbe  lasciato  il

    posto  al  terrore,  perch‚  allora  li  avrebbe  persi  entrambi.  La

    confessione l'aveva commossa fino alle lacrime;  aveva capito che  con

    quella gravidanza si era legata definitivamente a Jean-Pierre, e aveva

    deciso di fare in modo che il matrimonio riuscisse, a qualunque costo.

    Da quel giorno, lui s'era mostrato molto pi— affettuoso. S'interessava

    al  bambino,  si  preoccupava  della salute e della sicurezza di Jane,

    come facevano di solito i futuri padri.  Il  loro  matrimonio  sarebbe

    stato  un'unione  imperfetta ma felice,  pensava Jane: e immaginava un

    futuro ideale,  quando Jean-Pierre sarebbe  diventato  ministro  della

    Sanit…  in  un  governo  socialista,  e  lei  sarebbe  stata eletta al

    Parlamento europeo,  e i loro tre figli avrebbero studiato,  uno  alla

    Sorbonne,  uno  alla School of Economics di Londra,  e uno alla School

    for the Performing Arts di New York.

    In quella fantasia, la prima e pi— intelligente delle sue creature era

    una femmina.  Jane si tocc• il ventre e premette  con  delicatezza  le

    punte delle dita per tastare la forma del bambino.  Secondo Rabia Gul,

    la vecchia levatrice del villaggio, sarebbe stata una femmina,  perch‚

    la  si  sentiva  sulla  sinistra,  mentre  i maschi erano sempre sulla

    destra.  Perci• Rabia le aveva prescritto una dieta a base di verdure,

    soprattutto peperoni verdi.  Per un maschio avrebbe raccomandato carne

    e pesce in abbondanza.  In  Afghanistan,  i  maschi  venivano  nutriti

    meglio prima ancora di nascere.

    I pensieri di Jane furono interrotti da un'esplosione.  Per un momento

    rimase sconcertata e associ• lo scoppio ai reattori che erano  passati

    nel cielo qualche minuto prima per andare a bombardare altri villaggi;

    e  poi  ud�,  vicino,  l'urlo acutissimo e incessante di un bambino in

    preda alla sofferenza e al panico.

    Comprese immediatamente che cos'era accaduto.  I russi,  adottando  la

    tattica  imparata  dagli  americani  nel Vietnam,  avevano cosparso la

    campagna di mine antiuomo.  Ufficialmente lo scopo era di bloccare  le

    linee  di  rifornimento  dei  guerriglieri;  ma  poich‚  le  "linee di

    rifornimento dei guerriglieri" erano i sentieri di  montagna  percorsi

    ogni  giorno da vecchi,  donne,  bambini e animali,  il vero scopo era

    spargere il terrore. Quell'urlo voleva dire che il bambino aveva fatto

    esplodere una mina.

    Jane balz• in piedi.  Il grido sembrava  provenire  da  un  punto  nei

    pressi  della  casa  del  mullah,  circa  ottocento  metri  fuori  dal

    villaggio lungo il sentiero della collina. Jane l'intravedeva, lontano

    sulla sinistra e un po' pi— in basso.  Infil•  le  scarpe,  afferr•  i

    vestiti e si mise a correre. Il primo urlo prolungato si spezz• in una

    serie  di  brevi  grida  di  terrore: Jane pens• che il bambino avesse

    visto le ferite causate dalla mina e adesso  sfogasse  la  sua  paura.

    Mentre  correva  tra la vegetazione ispida,  Jane si accorse che anche

    lei stava cedendo al panico: l'appello di un  bambino  sofferente  era

    troppo  perentorio.  Calmati,  si disse,  ansimando.  Se fosse caduta,

    allora sarebbero stati in due ad avere bisogno d'aiuto,  senza che  ci

    fosse nessuno a darglielo; e comunque la cosa peggiore, per un bambino

    spaventato, era un adulto spaventato quanto lui.

    Ormai  era vicina.  Il bambino doveva essere nascosto tra i cespugli e

    non sul sentiero, perch‚ gli uomini sgombravano tutti i sentieri dalle

    mine ogni volta che i russi li minavano.  Ma era impossibile  ripulire

    tutto il fianco della montagna.

    Jane  si ferm• e rimase in ascolto.  Ansimava troppo forte,  e dovette

    trattenere il fiato.  Le grida provenivano da una macchia di erba  dei

    cammelli  e di ginepri.  Si fece largo tra gli arbusti e intravide una

    giacca d'un vivace color azzurro. Il bambino doveva essere Mousa,  che

    aveva  nove  anni  e  era  figlio  di  Mohammed  Khan,  uno  dei  capi

    guerriglieri. In un attimo gli fu accanto.

    Il bambino era inginocchiato a terra.  Evidentemente aveva cercato  di

    raccogliere  la  mina,  perch‚  era  esplosa tranciandogli la mano,  e

    adesso  fissava  stravolto  il  moncherino  sanguinante  e  urlava  di

    terrore.

    Jane  aveva visto molte ferite,  in quell'ultimo anno,  ma questa ebbe

    ancora il potere di ispirarle piet….  ®Oh,  mio Dio¯ mormor•.  ®Povero

    piccolo.¯  Si  inginocchi•  davanti a Mousa,  lo abbracci•,  bisbigli•

    parole di conforto. Dopo un minuto, il bambino smise di gridare.  Jane

    sperava  che  si  mettesse  a  piangere: ma lo shock era troppo forte.

    Adesso taceva. Continu• a tenerlo stretto, cerc• il punto di pressione

    sotto l'ascella, e arrest• il fiotto di sangue.

    Ora avrebbe avuto bisogno della  collaborazione  del  bambino.  Doveva

    farlo parlare. ®Mousa, che cos'Š stato?¯ gli chiese in dari.

    Lui non rispose. Jane ripet‚ la domanda.

    ®Credevo...¯ Mousa spalanc• gli occhi al ricordo e la sua voce divenne

    un urlo. ®Credevo che fosse una palla!¯

    ®Calma, calma¯ mormor• lei. ®Dimmi che cos'hai fatto.¯

    ®L'ho presa! L'ho presa in mano!¯

    Jane lo tenne stretto a s‚ per rincuorarlo. ®E cos'Š successo?¯

    La  voce  di Mousa era tremante,  ma non pi— isterica.  ®E' scoppiata¯

    disse. Si stava calmando in fretta.

    Jane gli prese la mano sinistra e gliela mise sotto il braccio destro.

    ®Premi dove premo io¯ disse.  Guid• le  dita  del  bambino  nel  punto

    giusto,  poi  ritrasse  le  sue.  Il  sangue ricominci• a sgorgare dal

    moncherino. ®Premi forte¯ gli disse. Mousa obbed�.  L'emorragia cess•.

    Jane gli baci• la fronte. Era madida e fredda.

    Aveva lasciato cadere gli indumenti a terra, accanto al bambino. Erano

    gli  abiti  che  portavano le donne afgane: un vestito a sacco sopra i

    calzoni di cotone.  Prese il  vestito  e  strapp•  la  stoffa  leggera

    riducendola a strisce, e incominci• a preparare un laccio. Mousa stava

    a  guardarla,  in  silenzio,  con  gli occhi sgranati.  Jane spezz• un

    rametto secco da un ginepro e lo us• per stringere il laccio.

    Adesso  Mousa  aveva  bisogno  di  una   medicazione,   un   sedativo,

    antibiotici per evitare l'infezione.  E aveva bisogno della madre, per

    evitare il trauma.

    Jane infil• i calzoni e tir• il cordone per annodarlo in vita. Sarebbe

    stato meglio se non si fosse precipitata a strappare  il  vestito,  se

    avesse  conservato abbastanza stoffa per coprirsi almeno il seno.  Ora

    doveva augurarsi di non incontrare un uomo, mentre andava alle grotte.

    E come avrebbe fatto a condurvi Mousa?  Non voleva neppure tentare  di

    farlo  camminare.  Non  poteva  caricarselo  sulla schiena,  perch‚ il

    bambino non era in  grado  di  aggrapparsi.  Sospir•:  avrebbe  dovuto

    portarlo in braccio.  Si accovacci•, gli pass• un braccio intorno alle

    spalle,  un altro sotto le cosce,  e lo sollev• facendo forza  con  le

    ginocchia  anzich‚  con  la schiena,  come aveva imparato nel corso di

    ginnastica femminista.  Tenne il bambino contro il petto,  in modo che

    stesse appoggiato con il dorso alla curva del suo ventre, e incominci•

    a salire lentamente il pendio.  Ci riusciva solo perch‚ il piccolo era

    denutrito: un bambino  europeo  di  nove  anni  sarebbe  stato  troppo

    pesante.

    Poco  dopo  usc�  dagli  arbusti  e  trov•  il  sentiero.  Ma dopo una

    cinquantina di metri si sent� esausta.  In quelle ultime settimane  si

    era accorta che si stancava molto in fretta;  questo la esasperava, ma

    aveva imparato a non cercare di sforzarsi.  Pos• a terra Mousa  e  gli

    rest• accanto,  abbracciandolo dolcemente.  Si appoggi• alla parete di

    roccia che fiancheggiava da un lato il sentiero.  Il  bambino  si  era

    chiuso in un silenzio che le sembrava pi— preoccupante delle urla. Non

    appena  si  sent�  un  po' meglio lo riprese in braccio e si rimise in

    cammino.

    Stava riposando di nuovo in cima alla collina,  un  quarto  d'ora  pi—

    tardi,  quando  un uomo apparve sul sentiero,  davanti a lei.  Jane lo

    riconobbe.  ®Oh,  no¯ disse  in  inglese.  ®Doveva  capitarmi  proprio

    Abdullah.¯

    Era  un  uomo  basso,  sui  cinquantacinque  anni,  e piuttosto grasso

    nonostante la carenza di viveri.  Portava un turbante  nocciola  e  un

    paio  di  ampi  calzoni  neri,  ma  aveva un maglione e una giacca blu

    gessata a doppio petto che un tempo doveva  essere  appartenuta  a  un

    agente  di  cambio  londinese.  La  barba  lussureggiante era tinta di

    rosso. Abdullah era il mullah di Banda.

    Abdullah diffidava degli stranieri,  disprezzava le  donne,  e  odiava

    tutti  coloro  che  praticavano  la  medicina  forestiera.  Jane,  che

    apparteneva a tutte e tre le categorie,  non aveva  mai  avuto  alcuna

    speranza  di  conquistarsi  la  sua amicizia.  E per aggravare le cose

    molti abitanti della valle avevano scoperto  che  gli  antibiotici  di

    Jane  guarivano le infezioni assai pi— delle inalazioni del fumo di un

    pezzetto  di  carta  bruciata  su  cui  Abdullah  aveva  scritto   con

    l'inchiostro  di  zafferano,  e  perci•  il  mullah  perdeva clienti e

    denaro. D'abitudine chiamava Jane "quella puttana occidentale"; ma non

    poteva fare di pi—,  perch‚ lei e Jean-Pierre avevano la protezione di

    Ahmed  Shah  Masud,  il  leader dei guerriglieri,  e persino un mullah

    esitava a scontrarsi con un eroe grande e famoso.

    Quando  vide  Jane,  Abdullah  si  ferm•  di  colpo  e  un'espressione

    d'incredulit… assoluta trasform• la faccia abitualmente solenne in una

    maschera  comica.  Era l'incontro peggiore che Jane potesse augurarsi:

    qualunque altro uomo del villaggio  si  sarebbe  sentito  imbarazzato,

    forse offeso, nel vederla seminuda. Ma Abdullah si sarebbe infuriato.

    Jane  decise  di  comportarsi come se nulla fosse.  Disse in dari: ®La

    pace sia con te¯.  Era l'inizio di uno scambio formale di  convenevoli

    che  a volte poteva durare per cinque o dieci minuti.  Ma Abdullah non

    rispose con la frase consueta "E con te". Spalanc• la bocca e cominci•

    con voce acutissima a vomitare un torrente d'improperi che includevano

    le parole dari "prostituta, depravata" e "seduttrice di bambini".  Con

    il volto paonazzo per la furia, le venne incontro e alz• il bastone.

    Era  troppo.  Jane  indic•  Mousa  che  le  stava accanto in silenzio,

    stordito dalla sofferenza e dalla perdita di sangue.  ®Guarda!¯  grid•

    ad Abdullah. ®Non vedi...?¯

    Ma il mullah era accecato dalla rabbia.  Prima ancora che Jane finisse

    la  frase,   la  colp�  in  testa.   Jane  grid•  per  il   dolore   e

    l'indignazione:  la  sorprendeva  che  il  colpo le avesse fatto tanto

    male, ed era furiosa perch‚ il mullah si era permesso un simile gesto.

    Abdullah non aveva ancora notato la ferita di Mousa.  Teneva gli occhi

    fissi  sul  seno  di Jane;  e in un lampo lei si rese conto che per il

    mullah vedere in pieno giorno il seno nudo di una occidentale  incinta

    era uno spettacolo cos� sovraccarico di aspetti diversi di eccitazione

    sessuale  da  fargli perdere la ragione.  Non intendeva castigarla con

    una  percossa  o  due  come  avrebbe  castigato  la  moglie  per   una

    disobbedienza. Era animato da una furia omicida.

    All'improvviso,  Jane  ebbe  paura...  per s‚,  per Mousa,  per il suo

    bambino.  Indietreggi• barcollando per mettersi fuori portata,  ma  il

    mullah   avanz•,   alz•  di  nuovo  il  bastone.   Con  un'ispirazione

    improvvisa, Jane si avvent• e gli piant• le dita negli occhi.

    Abdullah mugg� come un toro  ferito.  Non  aveva  subito  una  lesione

    seria,  ma  lo  indignava l'idea che la donna che lui stava picchiando

    avesse la temerariet… di reagire.  Jane approfitt• di quel momento  in

    cui era accecato dal dolore, gli afferr• la barba con entrambe le mani

    e tir•.  Il mullah barcoll•,  inciamp•,  cadde.  Rotol• per un paio di

    metri gi— per il pendio e si arrest• contro un salice nano.

    Jane pens•: Oh, Dio, che cosa ho fatto?

    E mentre guardava quell'uomo maligno e  pomposo  che  aveva  umiliato,

    comprese  che lui non avrebbe mai dimenticato ci• che gli aveva fatto.

    Avrebbe  potuto  lagnarsi  con  i  "barbabianca",   gli  anziani   del

    villaggio.  Avrebbe  potuto  rivolgersi  a  Masud  per  chiedere che i

    dottori stranieri venissero rispediti in  patria.  Poteva  addirittura

    cercare di aizzare gli uomini di Banda perch‚ la lapidassero. Ma quasi

    nello stesso istante Jane si rese conto che,  per poter reclamare,  il

    mullah sarebbe stato costretto a raccontare l'episodio in tutti i suoi

    dettagli ignominiosi, e sarebbe diventato per sempre lo zimbello degli

    abitanti del  villaggio...  Gli  afgani  sapevano  essere  crudeli.  E

    quindi, forse non sarebbe successo nulla.

    Jane  si volt•.  Aveva qualcosa di pi— importante di cui preoccuparsi.

    Mousa era ancora dove l'aveva deposto,  silenzioso e  apatico,  troppo

    sconvolto  per  capire cosa stava succedendo.  Jane trasse un profondo

    respiro, lo sollev• tra le braccia e prosegu�.

    Dopo pochi passi raggiunse la cresta della collina,  e pot‚ affrettare

    il  passo  via via che il terreno si appianava.  Attraversa il pianoro

    sassoso. Era stanca e le doleva la schiena, ma era quasi arrivata.  Le

    grotte  erano appena al di sotto del ciglio della montagna.  Raggiunse

    l'estremit… opposta del dosso e  sent�  le  voci  dei  bambini  mentre

    incominciava  la discesa.  Dopo un momento vide un gruppo di ragazzini

    sui sei anni che giocavano a Paradiso-e-Inferno. Uno di loro si teneva

    i piedi,  e altri due lo portavano in  Paradiso,  se  riusciva  a  non

    mollare  la presa oppure all'Inferno,  che di solito era una discarica

    di rifiuti o una latrina, se si lasciava i piedi. Jane pens• che Mousa

    non avrebbe partecipato mai pi— a quel gioco,  e si  sent�  soffocare.

    Poi i bambini si accorsero della sua presenza;  quando passa accanto a

    loro smisero di giocare e sgranarono gli occhi.  Uno mormor•: ®Mousa¯.

    Un  altro  ripet‚  il  nome  e  poi,  come  se  si  fosse  spezzato un

    incantesimo, corsero via per precedere Jane e annunciare l'accaduto.

    Il nascondiglio diurno degli abitanti di Banda sembrava l'accampamento

    d'una trib— di nomadi nel deserto: il suolo  polveroso,  l'abbacinante

    sole meridiano,  i fuochi spenti,  le donne velate,  i bambini luridi.

    Jane attraversa il piccolo spiazzo pianeggiante davanti  alle  grotte.

    Le donne s'erano gi… avviate verso la caverna pi— grande,  dove Jane e

    Jean-Pierre avevano creato l'ambulatorio. Jean-Pierre sent� il chiasso

    e usc�. Con un sospiro di sollievo, Jane gli consegn• Mousa e disse in

    francese: ®E' stata una mina. Ha perso la mano. Dammi la tua camicia¯.

    Jean-Pierre port• Mousa nella grotta e l'adagi• sul  tappeto  che  gli

    serviva  come  lettino per le visite.  Prima di visitare il bambino si

    tolse la camicia kaki scolorita e la  diede  a  Jane  che  la  indoss•

    subito.

    Si  sentiva un po' stordita.  Pens• di andare a riposare in fondo alla

    grotta,  dov'era pi— fresco,  ma poi cambi• idea e si  sedette.  Jean-

    Pierre  disse:  ®Portami  i tamponi¯.  Jane non gli bad•.  La madre di

    Mousa,  Halima,  entr•  correndo  nella  grotta,   vide  il  figlio  e

    incominci•  a  urlare.  Dovrei  calmarla  perch‚  possa  confortare il

    bambino,  pens• Jane.  Perch‚ non ce la faccio a  alzarmi?  Credo  che

    chiuder• gli occhi. Solo per un minuto.

    Al cader della notte, Jane comprese che suo figlio stava per nascere.

    Quando rinvenne dopo essere svenuta nella grotta si sent� assalire dal

    mal di schiena e pens• che fosse stato causato dallo sforzo di portare

    in  braccio  Mousa.  Jean-Pierre fu d'accordo con la sua diagnosi,  le

    diede un'aspirina e le disse di sdraiarsi. Rabia, la levatrice,  entr•

    per vedere Mousa, e lanci• a Jane un'occhiata dura; ma al momento Jane

    non ne comprese il motivo. Jean-Pierre pul� e disinfett• il moncherino

    di  Mousa,  gli  iniett•  la  penicillina e il siero antitetanico.  Il

    bambino non sarebbe morto d'infezione,  come  sarebbe  accaduto  quasi

    sicuramente  senza  l'intervento della medicina occidentale;  tuttavia

    Jane si chiedeva se per lui sarebbe valsa la pena di vivere...  l�  la

    sopravvivenza  era  difficile  anche  per  i  pi—  forti,  e i bambini

    invalidi di solito morivano presto.

    Pi— tardi,  nel  pomeriggio,  Jean-Pierre  si  prepar•  ad  andarsene.

    L'indomani  doveva  essere in un "ambulatorio" in un villaggio lontano

    diversi chilometri;  e per qualche ragione  che  Jane  non  aveva  mai

    capito,  non  mancava a quegli appuntamenti anche se sapeva che nessun

    afgano si sarebbe meravigliato se  fosse  comparso  con  un  giorno  o

    magari una settimana di ritardo.

    Quando  Jean-Pierre  la  salut• con un bacio,  Jane incominciava gi… a

    chiedersi se il mal di schiena poteva essere l'inizio  del  travaglio,

    anticipato  dallo sforzo di trasportare Mousa.  Ma non aveva mai avuto

    figli, e non era sicura; anzi, sembrava improbabile. Lo chiese a Jean-

    Pierre.  ®Non  preoccuparti¯  disse  lui,  in  tono  deciso.   ®Dovrai

    aspettare altre sei settimane.¯ Jane gli chiese se non era il caso che

    rimanesse,  per ogni eventualit…; ma lui non lo riteneva necessario, e

    questo la fece sentire un po' ridicola.  E cos� lasci•  che  partisse,

    con  i  medicinali  caricati  su  un  cavallino  pelle  e  ossa,   per

    raggiungere la destinazione prima di  notte  e  poter  incominciare  a

    lavorare l'indomani mattina presto.

    Quando  il sole incominci• a tramontare dietro la muraglia di roccia a

    occidente e la valle si riemp� d'ombra,  Jane and• con le  donne  e  i

    bambini gi— per il fianco della montagna,  verso il villaggio buio,  e

    gli uomini si diressero verso i campi,  per mietere il grano mentre  i

    bombardieri dormivano.

    La casa dove abitavano Jane e Jean-Pierre apparteneva al bottegaio del

    villaggio,  il  quale aveva rinunciato alla speranza di arricchirsi in

    tempo di guerra (non c'era quasi nulla da vendere) e si era  rifugiato

    nel Pakistan con la famiglia. La prima stanza, quella che era stata la

    bottega,  era  servita  a  Jean-Pierre  come ambulatorio fino a quando

    l'intensificarsi dei bombardamenti, durante l'estate,  aveva costretto

    gli  abitanti  del  villaggio  a  rifugiarsi  nelle  grotte durante il

    giorno.  La casa aveva due stanze sul retro: una per gli  uomini  e  i

    loro ospiti,  l'altra per le donne e i bambini.  Jane e Jean-Pierre le

    usavano come camera da letto e soggiorno.  Sul lato esterno della casa

    c'era un cortile cinto da un muro d'argilla;  l� c'erano il focolare e

    una pozza per lavare i panni, i piatti e i bambini. Il bottegaio aveva

    lasciato diversi mobili di legno fatti a mano,  e gli abitanti avevano

    prestato  a  Jane  alcuni  bellissimi tappeti per i pavimenti.  Jane e

    Jean-Pierre dormivano su un materasso, come gli afgani;  ma avevano un

    piumino   al  posto  delle  coperte.   Come  gli  afgani,   di  giorno

    arrotolavano il materasso o  lo  mettevano  sul  tetto  piatto  perch‚

    prendesse aria,  quando il tempo era bello.  D'estate, tutti dormivano

    sui tetti.

    La camminata dalla grotta alla casa fece a Jane un effetto strano.  Il

    mal  di schiena si aggrav•;  e quando arriv• stava per crollare per il

    dolore e lo sfinimento. Aveva un bisogno disperato di orinare,  ma era

    troppo  stanca  per uscire e raggiungere la latrina,  e us• il vaso da

    notte dietro al paravento,  in camera da letto.  E  not•  una  piccola

    macchia striata di sangue nel cavallo dei calzoni di cotone.

    Non aveva la forza di arrampicarsi sulla scala a pioli per prendere il

    materasso  sul  tetto,  e  si sdrai• sul tappeto.  Il "mal di schiena"

    l'aggrediva a  ondate.  Appoggi•  le  mani  sul  ventre,  e  sent�  la

    protuberanza spostarsi e protendersi mentre il dolore si accentuava, e

    poi appiattirsi di nuovo quando la fitta si attenu•. Ormai non c'erano

    dubbi: erano le contrazioni.

    Aveva  paura.  Ricordava  di  aver  parlato  del parto con sua sorella

    Pauline. Dopo la nascita del primogenito, era andata a trovarla,  e le

    aveva portato una bottiglia di champagne e un po' di marijuana. Quando

    entrambe erano ormai rilassate e serene, Jane aveva chiesto cosa aveva

    provato,  e  Pauline  aveva  risposto:  ®E' come cagare un melone¯.  E

    avevano riso a lungo.

    Ma Pauline aveva partorito in una clinica universitaria nel  cuore  di

    Londra,  e  non  in  una casupola di mattoni d'argilla nella Valle dei

    Cinque Leoni.

    Jane si chiese: Cosa devo fare?

    Non devo farmi prendere dal panico.  Devo lavarmi con  acqua  calda  e

    sapone;  trovare  un  paio  di forbici taglienti e metterle nell'acqua

    bollente per un quarto d'ora;  prendere lenzuola pulite  e  sdraiarmi;

    bere liquidi; e rilassarmi.

    Ma prima che potesse fare qualcosa incominci• un'altra contrazione,  e

    questa fu  tremenda.  Chiuse  gli  occhi  e  si  sforz•  di  respirare

    lentamente e profondamente, come le aveva spiegato Jean-Pierre. Ma era

    difficile  dominarsi  quando  avrebbe voluto gridare per la paura e la

    sofferenza.

    La contrazione la lasci• svuotata.  Rimase immobile,  per riprendersi.

    Si  rendeva  conto  che  non  poteva fare nessuna delle cose che s'era

    riproposta: da sola non poteva cavarsela.  Non appena si fosse sentita

    abbastanza  forte  si  sarebbe  alzata,  sarebbe  andata alla casa pi—

    vicina e avrebbe chiesto alle donne di chiamare la levatrice.

    La nuova contrazione arriv• prima di quanto  si  aspettasse;  dopo  un

    minuto o due,  sembrava.  Mentre la tensione giungeva al culmine, Jane

    chiese a voce alta: ®Perch‚ non lo dicono, quanto Š doloroso?¯.

    Appena la contrazione pass•,  s'impose di alzarsi.  Il timore di dover

    partorire da sola le diede l'energia necessaria. Si sentiva un po' pi—

    forte   a   ogni  passo.   Riusc�  a  arrivare  nel  cortile,   e  poi

    all'improvviso un fiotto caldo le col• tra le cosce,  infradiciando  i

    calzoni. Si erano rotte le acque.

    ®Oh, no¯ gemette. Si appoggi• allo stipite. Non sapeva se ce l'avrebbe

    fatta a percorrere ancora qualche metro, con i calzoni che le cadevano

    di  dosso.  Si  sentiva  umiliata.  ®Devo farlo¯ disse;  ma incominci•

    un'altra contrazione,  e Jane si accasci• a terra e pens•: Dovr•  fare

    tutto da sola.

    Quando riapr� gli occhi,  c'era un volto d'uomo vicino a lei. Sembrava

    uno sceicco arabo: aveva la carnagione bruna, gli occhi neri,  i baffi

    neri e i lineamenti aristocratici...  zigomi alti,  naso romano, denti

    candidi e mento lungo. Era Mohammed Khan, il padre di Mousa.

    ®Dio sia ringraziato¯ mormor• Jane, a fatica.

    ®Ero venuto a ringraziare te per aver salvato la vita di  mio  figlio¯

    disse Mohammed in dari. ®Ti senti male?¯

    ®Sto per avere un bambino.¯

    ®Adesso?¯ chiese Mohammed, spaventato.

    ®Fra poco. Aiutami a tornare in casa.¯

    Mohammed esit•: il parto, come tutte le cose esclusivamente femminili,

    era considerato immondo.  Ma l'esitazione dur• solo un attimo. Sollev•

    Jane e la sostenne,  guidandola attraverso  il  soggiorno,  fino  alla

    camera da letto.  Jane si sdrai• di nuovo sul tappeto.  ®Chiama aiuto¯

    gli disse.

    Mohammed aggrott• la fronte, incerto.  Cos� aveva un'aria fanciullesca

    ®Dov'Š Jean-Pierre?¯

    ®E' andato a Khawak. Ho bisogno di Rabia.¯

    ®S�¯ disse lui. ®Mander• mia moglie.¯

    ®Prima di andartene...¯

    ®S�?¯

    ®Per favore, dammi un po' d'acqua.¯

    Mohammed  la fiss•,  sconvolto.  Era inaudito che un uomo servisse una

    donna, anche se si trattava di portarle un sorso d'acqua.

    Jane soggiunse: ®Dalla brocca  speciale¯.  Teneva  sempre  una  brocca

    d'acqua  filtrata  e  bollita  da bere: era l'unico modo per evitare i

    numerosi parassiti intestinali che tormentavano per tutta la vita  gli

    abitanti della zona.

    Mohammed  decise  di dimenticare le convenzioni.  ®Certo¯ disse.  And•

    nella stanza accanto e torn• dopo un momento con  una  tazza  d'acqua.

    Jane lo ringrazi• e bevve, con sollievo.

    ®Mander•  Halima  a  chiamare la levatrice¯ disse lui.  Halima era sua

    moglie.

    ®Grazie¯ disse Jane. ®Dille di affrettarsi.¯

    Mohammed se ne and•.  Era una fortuna che fosse venuto lui,  e non uno

    degli altri uomini; quelli si sarebbero rifiutati di toccare una donna

    sofferente,   ma  lui  era  diverso.  Era  uno  dei  guerriglieri  pi—

    autorevoli,  e in pratica era  il  rappresentante  locale  del  leader

    ribelle  Masud.  Mohammed  aveva appena ventiquattro anni,  ma in quel

    paese non era troppo giovane per essere un  capo  guerrigliero  o  per

    avere un figlio di nove anni.  Aveva studiato a Kabul,  parlava un po'

    di francese,  e sapeva che le consuetudini della valle  non  erano  le

    uniche  forme di convivenza civile esistenti al mondo.  Il suo compito

    principale consisteva  nell'organizzare  i  convogli  che  andavano  e

    venivano dal Pakistan per portare ai ribelli armi e munizioni. Con uno

    di quei convogli erano arrivati nella valle anche Jane e Jean-Pierre.

    Mentre  attendeva  un'altra  contrazione,  Jane ripens• a quel viaggio

    spaventoso. Aveva sempre creduto d'essere sana, attiva e forte, capace

    di camminare per tutto un giorno senza stancarsi troppo;  ma non aveva

    previsto  la  scarsit…  di  viveri,  le  arrampicate,  gli accidentati

    sentieri pietrosi e la tortura debilitante della diarrea.  Per diverse

    tappe del viaggio si erano spostati soltanto di notte, per paura degli

    elicotteri  russi.  In  alcune  localit…  avevano dovuto vedersela con

    abitanti ostili: temevano  che  il  convoglio  provocasse  un  attacco

    russo,  e  allora rifiutavano di vendere viveri ai guerriglieri,  o si

    nascondevano dietro le porte sbarrate,  oppure li mandavano  verso  un

    prato o un frutteto poco lontano, un luogo ideale per accamparsi... se

    fosse esistito veramente.

    Per timore degli attacchi dei russi, Mohammed cambiava continuamente i

    percorsi.   Jean-Pierre   s'era   procurato   a   Parigi  varie  carte

    topografiche dell'Afghanistan,  stampate in America,  che erano  molto

    pi—  precise  di  quelle dei ribelli;  perci• Mohammed veniva spesso a

    consultarle, prima di far partire un convoglio.

    Per la verit…,  Mohammed veniva molto pi—  spesso  del  necessario.  E

    parlava  a  Jane  molto  pi—  di  quanto facessero di solito gli altri

    uomini,  e la guardava un po' troppo negli occhi,  le lanciava  troppi

    sguardi  furtivi.  Jane pensava che fosse innamorato di lei,  o almeno

    che lo fosse stato fino a quando la gravidanza era diventata visibile.

    A sua volta,  Jane s'era sentita attratta  da  Mohammed,  nel  periodo

    peggiore  dei  suoi  rapporti  con Jean-Pierre.  Mohammed era snello e

    bruno e forte e poderoso, e per la prima volta in vita sua Jane si era

    sentita affascinata da un autentico "porco maschio sciovinista".

    Avrebbe potuto allacciare una relazione  con  lui.  Era  un  musulmano

    devoto,  come  tutti  i  guerriglieri,  ma Jane pensava che questo non

    avrebbe cambiato la situazione.  Credeva a una  frase  che  suo  padre

    aveva  ripetuto spesso: ®Le convinzioni religiose possono frustrare un

    desiderio timido,  ma niente pu• resistere a una bramosia  vera¯.  Era

    una  frase  che aveva sempre irritato molto la madre di Jane.  No,  in

    quella puritana comunit… contadina l'adulterio esisteva n‚ pi— n‚ meno

    che altrove,  e Jane se n'era accorta ascoltando i pettegolezzi  delle

    donne  quando andavano al fiume per attingere l'acqua o fare il bagno.

    E  Jane  sapeva  anche  come  facevano.  Gliel'aveva  detto  Mohammed.

    ®All'imbrunire,  sotto  la  cascata dopo l'ultimo mulino,  si vedono i

    pesci che saltano¯ le aveva detto un giorno.  ®Certe notti,  io vado a

    catturarli.¯ All'imbrunire tutte le donne erano impegnate a cucinare e

    gli uomini sedevano nel cortile della moschea a fumare e parlare;  una

    coppia di  amanti  non  sarebbe  stata  scoperta,  tanto  lontano  dal

    villaggio,  e  nessuno  si  sarebbe accorto se Jane e Mohammed fossero

    spariti.

    L'idea di fare l'amore  accanto  a  una  cascata  con  quel  bell'uomo

    primitivo  era  una tentazione per Jane;  ma poi era rimasta incinta e

    Jean-Pierre aveva confessato quanto temeva di perderla,  e  lei  aveva

    deciso  d'impegnarsi  con  tutte  le  sue energie perch‚ il matrimonio

    riuscisse a qualunque costo;  perci• non  and•  mai  alla  cascata,  e

    quando la gravidanza incominci• a vedersi,  Mohammed smise di guardare

    il suo corpo con l'interesse d'un tempo.

    Forse era stata quell'intimit… latente che  aveva  spinto  Mohammed  a

    venire  a  cercarla  e a darle un aiuto,  quando un altro uomo avrebbe

    rifiutato o sarebbe  passato  oltre.  Forse  era  a  causa  di  Mousa.

    Mohammed  aveva  un  unico  figlio  maschio  e tre figlie,  e con ogni

    probabilit… adesso si sentiva profondamente in debito con lei. Oggi mi

    sono fatta un amico e un nemico, pens• Jane: Mohammed e Abdullah.

    Le doglie la riassalirono,  e si accorse che c'era stato un intervallo

    insolitamente  lungo.  Le  contrazioni  stavano diventando irregolari?

    Perch‚?  Jean-Pierre non aveva parlato di quell'eventualit…: comunque,

    aveva  dimenticato  quasi  tutte  le  nozioni di ginecologia che aveva

    studiato tre o quattro anni prima.

    Quella contrazione fu la peggiore, e quando pass• Jane era in preda ai

    tremiti e alla nausea. Dov'era finita la levatrice? Di sicuro Mohammed

    aveva mandato la moglie a  chiamarla...  non  aveva  dimenticato,  non

    aveva   cambiato   idea.   Ma   Halima  avrebbe  obbedito  al  marito?

    Naturalmente...  le donne afgane lo  facevano  sempre.  Ma  forse  era

    andata  lentamente,  spettegolando lungo il percorso,  o magari si era

    fermata in qualche casa a bere il tŠ.  Se nella Valle dei Cinque Leoni

    c'era  l'adulterio,  c'era  anche  la  gelosia;  e  Halima sicuramente

    conosceva o intuiva i sentimenti che Mohammed provava per  Jane...  le

    mogli  sanno  sempre  quelle  cose.  E adesso,  forse,  l'indispettiva

    sentirsi chiedere di correre in aiuto della sua rivale,  la  straniera

    esotica  e  istruita  dalla  pelle  bianca  che  affascinava tanto suo

    marito.  All'improvviso Jane s'infuri• con Mohammed e con  Halima.  Io

    non ho fatto niente di male, pens•. Perch‚ mi hanno abbandonata, tutti

    quanti? Perch‚ mio marito non Š qui?

    Quando incominci• un'altra contrazione, scoppi• in pianto. Era troppo.

    ®Non  resisto  pi—¯  disse  a  voce  alta.  Era  scossa  da un tremito

    irresistibile.   Avrebbe  voluto  morire  prima  che   la   sofferenza

    diventasse ancora pi— atroce. ®Mamma, mamma, aiutami¯ singhiozz•.

    All'improvviso  un  braccio robusto le pass• intorno alle spalle,  una

    voce  di  donna  le  mormor•   all'orecchio   parole   incomprensibili

    d'incoraggiamento  in dari.  Senza aprire gli occhi,  Jane si aggrapp•

    alla donna,  e pianse e grid•  mentre  la  contrazione  diventava  pi—

    intensa;  e poi il dolore incominci• ad attenuarsi,  troppo lentamente

    ma con un senso di definitivo,  come se  dovesse  essere  l'ultimo,  o

    almeno l'ultimo tanto tremendo.

    Alz•  il  viso  e scorse gli occhi scuri e sereni,  le guance grinzose

    della vecchia Rabia, la levatrice.

    ®Dio sia con te, Jane Debout.¯

    Jane prov• un immenso sollievo, come se un peso immenso avesse cessato

    di opprimerla. ®E con te, Rabia Gul¯ mormor• riconoscente.

    ®Le doglie sono frequenti?¯

    ®Ogni minuto o due.¯

    Un'altra voce di donna disse: ®Il bambino sta per  nascere  prima  del

    tempo¯.

    Jane gir• la testa e vide Zahara Gul,  la nuora di Rabia,  una giovane

    donna voluttuosa dai capelli neri e  ondulati  e  dalla  grande  bocca

    ridente.  Fra tutte le donne del villaggio, Zahara era quella che Jane

    sentiva pi— vicina. ®Sono contenta che sia qui anche tu¯ disse.

    Rabia disse: ®Il travaglio Š venuto perch‚ hai portato Mousa su per la

    collina¯.

    ®Solo per questo?¯ chiese Jane.

    ®E' pi— che sufficiente.¯

    Dunque non sanno niente della lite con Abdullah. Ha preferito starsene

    zitto.

    Rabia disse: ®Devo preparare tutto?¯.

    ®S�,  ti prego.¯ Dio sa a quali pratiche ginecologiche primitive dovr•

    sottopormi, pens• Jane; ma non posso farcela da sola, non posso.

    ®Vuoi che Zahara faccia il tŠ?¯ chiese Rabia.

    ®S�, grazie.¯ Questa, almeno, non era una superstizione.

    Le due donne si misero al lavoro. Jane si sentiva un po' meglio per il

    semplice fatto che erano l� con lei.  Ed era bello, da parte di Rabia,

    chiedere il permesso di aiutarla...  un  dottore  occidentale  sarebbe

    arrivato  e avrebbe incominciato a dare ordini.  Rabia si lav• le mani

    ritualmente,  invoc• i profeti perch‚ le dessero  "la  faccia  rossa",

    cioŠ  le  permettessero di riuscire nell'intento,  e poi se le lav• di

    nuovo e con cura,  con il  sapone  e  molta  acqua.  Zahara  port•  un

    barattolo  di ruta selvatica e Rabia l'accese.  Jane ricordava di aver

    sentito dire che l'odore della ruta che brucia aveva  la  funzione  di

    mettere  in  fuga gli spiriti maligni,  e si consol• pensando che quel

    fumo acre, almeno, avrebbe tenuto lontano le mosche.

    Rabia era qualcosa di pi— di una levatrice.  Il suo compito principale

    era  assistere  le  partorienti,  ma  preparava  rimedi a base di erbe

    dotati di poteri magici per  rendere  feconde  le  donne  che  avevano

    difficolt…  a  concepire.   Conosceva  anche  metodi  per  evitare  il

    concepimento e procurare gli aborti,  ma erano  molto  meno  richiesti

    perch‚  in generale le donne afgane volevano parecchi figli.  Inoltre,

    Rabia veniva consultata per tutti i disturbi "femminili".  E di solito

    la  chiamavano per lavare i morti...  una mansione che era considerata

    impura, come quella di far nascere i bambini.

    Jane la seguiva con lo sguardo mentre Rabia si muoveva  nella  stanza.

    Era  probabilmente la donna pi— vecchia del villaggio,  e doveva avere

    una sessantina d'anni.  Era bassa di statura,  non pi— di un  metro  e

    cinquantadue,  e  magrissima,  come  quasi tutti gli altri.  La faccia

    bruna e grinzosa era circondata dai capelli bianchi.  Si muoveva senza

    far rumore, e le vecchie mani ossute erano precise, efficienti.

    I  rapporti  tra  lei  e  Jane  erano incominciati tra la diffidenza e

    l'ostilit….  Quando Jane le aveva chiesto a chi si rivolgeva  in  caso

    d'un parto difficile, Rabia era scattata: ®Che il diavolo non ascolti,

    ma non ho mai avuto un parto difficile, e non ho mai perduto una madre

    o un bambino¯. Ma pi— tardi, quando le donne del villaggio andavano da

    Jane  per  qualche  piccolo  problema  mestruale  o per una gravidanza

    normale,  lei le mandava da Rabia,  anzich‚ prescrivere un placebo;  e

    cos�  aveva  avuto  inizio una collaborazione.  Rabia aveva consultato

    Jane quando una puerpera era stata colpita da un'infezione vaginale; e

    Jane le aveva consegnato un certo quantitativo  di  penicillina  e  le

    aveva  spiegato quando prescriverlo.  Il prestigio di Rabia era salito

    alle stelle quando si  era  saputo  che  le  era  stata  affidata  una

    medicina occidentale; e Jane aveva potuto dirle, senza offenderla, che

    probabilmente era stata proprio lei a causare l'infezione quando aveva

    lubrificato manualmente la vagina durante il parto.

    Da   quel   giorno,   Rabia   aveva   preso   l'abitudine   di  venire

    all'ambulatorio una o due volte la settimana per parlare  con  Jane  e

    assistere  al  suo  lavoro.  Jane  ne  approfittava per spiegare,  con

    apparente noncuranza,  perch‚ si lavava le mani tanto  spesso,  perch‚

    immergeva tutti gli strumenti nell'acqua bollente dopo averli usati, e

    perch‚  somministrava  molti  liquidi  ai  bambini  piccoli affetti da

    diarrea.

    In cambio,  Rabia  rivelava  a  Jane  alcuni  dei  suoi  segreti.  Era

    interessante sapere cosa contenevano le sue pozioni, e Jane riusciva a

    comprendere  perch‚  alcune  ottenevano l'effetto desiderato: i rimedi

    per favorire la gravidanza contenevano cervello di coniglio o milza di

    gatto,  che potevano fornire gli ormoni carenti nel metabolismo  della

    paziente;   e  i  preparati  a  base  di  menta  e  di  erba  gattaria

    contribuivano probabilmente a eliminare le infezioni che  ostacolavano

    il  concepimento.   Rabia  aveva  anche  una  medicina  che  le  mogli

    somministravano ai mariti impotenti: e non era difficile  capire  come

    funzionava, dato che conteneva oppio.

    La  diffidenza  aveva lasciato il posto a un cauto rispetto reciproco;

    tuttavia Jane non  aveva  consultato  Rabia  in  occasione  della  sua

    gravidanza.  Una  cosa  era  ammettere  che  il  miscuglio di medicina

    popolare e di magia usato da Rabia  poteva  funzionare  con  le  donne

    afgane; ma accettarlo personalmente era ben diverso. E poi, Jane aveva

    immaginato  che  sarebbe  stato Jean-Pierre a farla partorire.  Perci•

    quando  Rabia  s'era  informata  della  posizione  del  feto  e  aveva

    prescritto  una  dieta vegetale perch‚ riteneva che fosse una femmina,

    Jane aveva spiegato chiaramente che intendeva  seguire  la  gravidanza

    secondo  i  criteri occidentali.  Rabia s'era un po' offesa,  ma aveva

    accettato con dignit… la decisione.  Per•  adesso  Jean-Pierre  era  a

    Khawak,  e  Rabia  era  l�;  e  Jane era lieta di poter contare su una

    vecchia che aveva aiutato centinaia di bambini a venire al mondo e  ne

    aveva avuti undici lei stessa.

    Da  un  po'  le doglie non si ripetevano;  ma in quegli ultimi minuti,

    mentre guardava Rabia che si muoveva in silenzio,  Jane aveva  sentito

    nuove  sensazioni  nell'addome: una forte pressione,  accompagnata dal

    crescente impulso di  spingere.  L'impulso  divenne  irresistibile;  e

    mentre spingeva, Jane gemeva, non per la sofferenza ma per lo sforzo.

    Sent�  la  voce  di  Rabia  che sembrava venire da molto lontano: ®Sta

    cominciando. Bene¯.

    Dopo un po', l'impulso di spingere pass•. Zahara port• una tazza di tŠ

    verde.  Jane si sollev• a sedere e sorseggi• con un senso di sollievo.

    Il tŠ era caldo e molto dolce.  Zahara ha la mia et…, pens• Jane, e ha

    gi… avuto quattro bambini,  senza contare gli  aborti  spontanei  e  i

    figli nati morti.  Ma era una donna piena di vitalit…,  come una tigre

    giovane e sana.  Probabilmente avrebbe avuto molti altri figli.  Aveva

    accolto  Jane con aperta curiosit…,  mentre quasi tutte le donne,  nei

    primi tempi,  si erano mostrate diffidenti  e  ostili;  e  Jane  aveva

    scoperto che Zahara disprezzava le usanze e le tradizioni pi— sciocche

    della  valle  ed era ansiosa d'imparare il pi— possibile le idee degli

    stranieri per quanto riguardava la salute,  e la cura e la  nutrizione

    dei bambini.  Zahara era diventata cos� non soltanto la prima amica di

    Jane,  ma anche la  punta  avanzata  del  suo  programma  d'educazione

    sanitaria.

    Ma  quel  giorno  Jane  stava  scoprendo  i metodi afgani.  Vide Rabia

    stendere sul pavimento un grande foglio di plastica (che cosa  avevano

    usato un tempo,  prima che ci fosse la plastica?) e ricoprirlo con uno

    strato di terra sabbiosa che  Zahara  aveva  portato  con  un  secchio

    dall'esterno. Rabia aveva disposto vari oggetti su un tavolino, e Jane

    sospir•  di  sollievo  quando vide gli stracci di cotone pulitissimi e

    una lametta da barba nuova, ancora incartata.

    L'impulso di spingere  la  riassal�,  e  Jane  chiuse  gli  occhi  per

    concentrarsi.  Non era esattamente doloroso;  le sembrava piuttosto di

    avere una grossa crisi  di  stitichezza.  Quando  si  sforzava,  aveva

    notato,  gemere le dava sollievo.  Avrebbe voluto spiegare a Rabia che

    non erano gemiti di sofferenza,  ma era troppo impegnata a spingere  e

    non trovava il fiato per parlare.

    Quando  venne  un  nuovo intervallo,  Rabia s'inginocchi•,  slacci• il

    cordone dei calzoni di Jane,  e glieli  sfil•.  ®Vuoi  spandere  acqua

    prima che ti lavi?¯ chiese.

    ®S�.¯

    La  vecchia  l'aiut•  a alzarsi e ad andare dietro il paravento,  e la

    sostenne per le spalle mentre Jane sedeva sul vaso.

    Zahara port• un catino d'acqua calda e and• a vuotare il  vaso.  Rabia

    lav• il ventre,  le cosce e i genitali esterni di Jane,  assumendo per

    la prima volta un'aria sbrigativa. Poi Jane si sdrai• di nuovo.  Rabia

    si  lav•  le mani e le asciug•.  Quindi mostr• un barattolo di polvere

    azzurra che doveva essere solfato di rame,  e  disse:  ®Questo  colore

    spaventa gli spiriti maligni¯.

    ®Cosa vuoi fare?¯

    ®Mettertene un po' sulla fronte.¯

    ®E va bene¯ disse Jane. Poi soggiunse: ®Grazie¯.

    Rabia  le  spalm•  un  po' di polvere sulla fronte.  Una piccola magia

    innocua Š tollerabile,  pens• Jane: ma cosa far… Rabia se ci  sar…  un

    vero  problema  medico?  E di quante settimane Š prematuro il bambino,

    esattamente?

    Era ancora assorta  in  quei  pensieri  quando  incominci•  una  nuova

    contrazione,  e  quindi  non  si concentr• per assecondare l'ondata di

    pressione,   che  di  conseguenza  fu   molto   dolorosa.   Non   devo

    preoccuparmi, si disse; devo rilassarmi, invece.

    Quando la contrazione pass•,  si sent� esausta,  assonnata. Chiuse gli

    occhi.  Sent� che Rabia le sbottonava la  camicia...  la  camicia  che

    Jean-Pierre  le  aveva  prestato  quel  pomeriggio,  un secolo fa.  La

    vecchia levatrice incominci• a massaggiarle il ventre con una sostanza

    lubrificante che doveva essere burro chiarificato.  Affond•  le  dita.

    Jane apr� gli occhi e disse: ®Non cercare di muovere il bambino¯.

    Rabia  annu� ma continu• a tastare,  con una mano sulla parte alta del

    ventre,  l'altra pi— sotto.  ®La testa Š in  basso¯  annunci•.  ®Tutto

    bene. Ma il bambino nascer… molto presto. Devi alzarti.¯

    Zahara  e  Rabia aiutarono Jane a alzarsi e a compiere due passi verso

    il telo di plastica coperto di terra.  Rabia si mise dietro di  lei  e

    disse: ®Montami sui piedi¯.

    Jane  obbed�,  sebbene  non  ne capisse la ragione.  Rabia si accosci•

    adagio adagio dietro di lei.  Dunque era quella,  la posizione per  il

    parto  usata  nella valle.  ®Siediti addosso a me¯ disse la levatrice.

    ®Ce la far• a reggerti.¯ Jane assest•  il  proprio  peso  sulle  cosce

    della vecchia. Era una posizione stranamente comoda, rassicurante.

    Poi  Jane  sent�  che i muscoli ricominciavano a contrarsi.  Strinse i

    denti e spinse, gemendo. Zahara si accosci• davanti a lei.  Per un po'

    Jane  pens•  solo  alla pressione: e quando finalmente si attenu•,  si

    abbandon• esausta e semiaddormentata, e Rabia la sostenne.

    Quando la contrazione ricominci•,  era accompagnata da una  sofferenza

    nuova,  una  sensazione  bruciante all'inguine.  All'improvviso Zahara

    disse: ®Sta arrivando¯.

    ®Ora non spingere¯ disse Rabia. ®Lascia che il piccolo esca da solo.¯

    La pressione si allent•.  Zahara e Rabia si  scambiarono  i  posti,  e

    Rabia si accovacci• tra le gambe di Jane,  per osservare attentamente.

    Poi ricominci• la pressione,  e Jane digrign• i  denti.  Rabia  disse:

    ®Non spingere.  Stai calma¯.  Jane cerc• di rilassarsi.  La vecchia la

    guard•,  le tocc• il viso.  ®Non stringere i  denti.  Tieni  la  bocca

    socchiusa.¯  Jane  decontrasse i muscoli della mascella,  e si accorse

    che questo l'aiutava a rilassarsi.

    Il bruciore ritorn•, pi— forte,  e Jane pens• che il bambino stava per

    nascere:  sentiva  la  testolina  che  spingeva  attraverso  il  varco

    dilatato. Grid• di dolore...  e all'improvviso la sofferenza cess•,  e

    per un momento non sent� nulla. Abbass• lo sguardo, Rabia le teneva le

    mani protese fra le cosce e invocava i nomi dei profeti. Attraverso un

    velo di lacrime,  Jane scorse qualcosa,  rotondo e scuro,  tra le mani

    della levatrice.

    ®Non tirare¯ disse Jane. ®Non tirare la testa.¯

    ®No¯ disse Rabia.

    Jane sent� di nuovo la pressione.  In quel momento la  vecchia  disse:

    ®Ancora  una  piccola  spinta per la spalla¯.  Jane chiuse gli occhi e

    spinse, leggermente.

    Dopo qualche istante, Rabia disse: ®Ora l'altra spalla¯.

    Jane spinse di nuovo,  e la tensione cess• di colpo.  Il  piccino  era

    nato.  Guard•  e  vide l'esserino minuscolo nell'incavo del braccio di

    Rabia. Aveva la pelle bagnata e grinzosa,  la testa coperta di capelli

    scuri  e madidi.  Il cordone ombelicale sembrava stranissimo: una fune

    bluastra che palpitava come una vena.

    ®Tutto bene?¯ chiese Jane.

    Rabia non rispose.  Sporse le labbra e soffi• sul visetto  immobile  e

    schiacciato del piccolo.

    Oh, Dio, Š morto, pens• Jane.

    ®Tutto bene?¯ chiese di nuovo.

    Rabia soffi• ancora e il neonato apr� la bocca e grid•.

    Jane disse: ®Oh, Dio sia ringraziato... Š vivo¯.

    Rabia  prese  dal  tavolino  uno  straccio di cotone e pul� la piccola

    faccia grinzosa.

    ®E' normale?¯ chiese Jane.

    Finalmente Rabia parl•.  La guard• negli occhi,  sorrise e disse: ®S�.

    La piccola Š normale¯.

    La piccola Š normale, pens• Jane. La piccola. Ho avuto una figlia. Una

    bambina.

    All'improvviso  si sent� completamente esausta,  svuotata.  Non poteva

    pi— reggersi, neppure per un momento. ®Voglio sdraiarmi¯ disse.

    Zahara l'aiut• a adagiarsi sul materasso,  le mise i cuscini dietro la

    schiena  in modo che potesse stare semiseduta,  mentre Rabia teneva in

    braccio la bambina,  ancora unita alla madre dal  cordone  ombelicale.

    Quando  Jane fu a posto,  la levatrice cominci• a asciugare la neonata

    con gli stracci di cotone.

    Jane vide il cordone che  smetteva  il  palpitare,  si  raggrinziva  e

    diventava bianco. ®Puoi tagliare il cordone¯ disse a Rabia.

    ®Noi aspettiamo sempre la placenta¯ disse la levatrice.

    ®Ti prego, fallo subito.¯

    Rabia aveva l'aria dubbiosa;  ma obbed�.  Prese dal tavolo un pezzetto

    di spago bianco,  lo leg• intorno  al  cordone  a  qualche  centimetro

    dall'ombelico della neonata.  Avrebbe dovuto legarlo pi— vicino, pens•

    Jane: ma non aveva importanza.

    Rabia tolse dall'incarto la lametta nuova. ®In nome di Allah¯ disse, e

    tagli• il cordone.

    ®Dammi la bambina¯ disse Jane.

    Rabia gliela porse. ®Non farla succhiare.¯

    Jane sapeva che in questo la vecchia levatrice aveva torto. ®Favorisce

    l'espulsione della placenta¯ disse.

    Rabia scroll• le spalle.

    Jane  si  accost•  al  seno  il  visetto  della  figlia.  I  capezzoli

    ingrossati  erano  deliziosamente  sensibili,  come  quando li baciava

    Jean-Pierre. Quando un capezzolo le tocc• la guancia,  la neonata gir•

    d'istinto la testa e apr� la bocca.  Non appena si attacc•, incominci•

    a succhiare. Jane si stup�: era una sensazione erotica. Per un momento

    rimase sconvolta e imbarazzata, poi pens•: Oh, al diavolo.

    Sent� un movimento nell'addome.  Obbed� all'impulso di spingere,  e la

    placenta  scivol•  fuori.   Rabia  l'avvolse  scrupolosamente  in  uno

    straccio.

    La bambina smise di succhiare. Sembrava addormentata.

    Zahara porse a Jane una tazza d'acqua,  e lei  la  bevve  d'un  fiato.

    Aveva un sapore meraviglioso. Ne chiese ancora un po'.

    Era  dolorante,  esausta e straordinariamente felice.  Guard• la bimba

    che le dormiva tranquilla sul seno. Anche lei voleva dormire.

    Rabia disse: ®Dobbiamo fasciare la piccola¯.

    Jane sollev• la figlia,  che era leggera come una bambola,  e la porse

    alla  vecchia.  ®Chantal¯  disse  quando  Rabia  la prese.  ®Si chiama

    Chantal.¯ Poi chiuse gli occhi.

    5.

    Ellis Thaler prese l'aereo-navetta delle Eastern Airlines  che  faceva

    la  spola tra Washington e New York.  All'aeroporto La Guardia sal� su

    un taxi e si fece portare all'hotel Plaza, nel centro di New York.  Il

    taxi  lo  lasci•  all'ingresso  sulla  Quinta  Strada.   Ellis  entr•.

    Nell'atrio svolt• a sinistra  e  and•  agli  ascensori  della  58esima

    Strada.  Con  lui  entrarono  un  uomo in doppio petto e una donna che

    portava un sacchetto con il marchio dei magazzini Saks.  L'uomo  scese

    al settimo piano,  Ellis all'ottavo. La donna prosegu�. Ellis si avvi•

    per il corridoio,  tutto solo,  fino a quando  arriv•  agli  ascensori

    della  59esima  Strada.  Scese  al  piano  terreno e usc� dall'albergo

    passando per l'ingresso della 59esima Strada.

    Ormai sicuro che nessuno lo seguisse,  ferm• un taxi in  Central  Park

    South,  and• alla Penn Station,  e prese il treno per Douglastown, nel

    Queens.

    Durante il tragitto,  continuavano a echeggiargli nella mente i  versi

    della "Ninnananna" di Auden:

    "Il tempo e le febbri bruciano

    La bellezza individuale

    Dei bimbi pensosi, e la tomba

    Dimostra che il bambino Š effimero."

    Era  passato  pi— d'un anno da quando s'era spacciato per un aspirante

    poeta americano a Parigi,  ma non aveva  perduto  la  passione  per  i

    versi.

    Continu•  a  controllare  se  qualcuno  lo  pedinava:  quella  era una

    missione della quale i suoi nemici  non  dovevano  mai  sapere  nulla.

    Scese  dal  treno  a  Flushing e attese sul marciapiedi l'arrivo di un

    altro convoglio. Nessuno rimase ad attenderlo con lui.

    A causa di tutte le precauzioni che era costretto a prendere, erano le

    cinque quando arriv• a Douglastown. Usc� dalla stazione e per mezz'ora

    cammin• a  passo  sostenuto,  ripassando  mentalmente  le  parole  che

    avrebbe usato, le possibili reazioni che doveva aspettarsi.

    Arriv•  in  una  strada  suburbana in vista del Long Island Sound e si

    ferm• davanti a una casa piccola e linda,  con i tetti aguzzi in falso

    stile Tudor e una finestra dai vetri colorati.  Nel vialetto era ferma

    un'auto giapponese.  Mentre  Ellis  si  avviava  verso  la  casa,  una

    ragazzina bionda di tredici anni apr� la porta.

    ®Ciao, Petal¯ disse Ellis.

    ®Ciao, pap…¯ rispose la ragazzina.

    Ellis  si  chin• a baciarla,  e come sempre prov• un moto d'orgoglio e

    una fitta di rimorso.

    La guard•.  Sotto la  maglietta  con  l'immagine  di  Michael  Jackson

    portava il reggiseno. Ellis era sicuro che fosse nuovo. Sta diventando

    una donna, pens•. Che mi venga un colpo.

    ®Vuoi entrare un momento?¯ chiese educatamente la ragazzina.

    ®Certo.¯

    La  segu�  in casa.  Vista di spalle,  sembrava ancora pi— donna.  Gli

    ricordava la sua prima amichetta.  Lui aveva quindici anni,  e lei non

    era  molto  pi—  vecchia di Petal...  No,  un momento,  pens•: era pi—

    giovane.  Aveva dodici anni.  E  io  le  infilavo  la  mano  sotto  il

    maglione. Dio, proteggi mia figlia dai ragazzi quindicenni.

    Entrarono nel piccolo,  ordinato soggiorno. ®Non vuoi sederti?¯ chiese

    Petal.

    Ellis sedette.

    ®Posso offrirti qualcosa?¯ chiese lei.

    ®Stai tranquilla¯ le disse Ellis.  ®Non  c'Š  bisogno  di  fare  tante

    cerimonie. Sono tuo padre.¯

    Petal  lo guard•,  perplessa e incerta,  come se l'avesse rimproverata

    per qualcosa che non sapeva di aver sbagliato.  Dopo un attimo  disse:

    ®Devo spazzolarmi i capelli. Poi potremo andare. Scusami¯.

    ®Certo¯ disse Ellis.  Petal usc�.  Quella cortesia lo faceva soffrire.

    Dimostrava che lui era ancora un estraneo.  Non era  riuscito  a  fare

    veramente parte della famiglia.

    In quell'ultimo anno,  da quando era tornato da Parigi,  l'aveva vista

    almeno una volta al mese.  In certe occasioni avevano passato  insieme

    un'intera giornata, ma pi— spesso Ellis si limitava a condurla fuori a

    cena,  come adesso.  Per stare un'ora con la figlia, aveva dovuto fare

    un viaggio di cinque ore prendendo tutte le possibili precauzioni;  ma

    naturalmente  lei  non  lo  sapeva.  Lo  scopo  di  Ellis era modesto:

    desiderava conquistarsi un posto stabile,  anche  se  limitato,  nella

    vita di sua figlia, senza scalpori e senza drammi.

    Per  riuscirci  aveva  dovuto  cambiare  il  tipo  di  lavoro.   Aveva

    rinunciato alle attivit… sul campo.  I suoi superiori non erano  stati

    molto  soddisfatti:  gli  agenti  clandestini  efficienti  erano molto

    pochi,  mentre quelli inefficienti erano centinaia.  E anche lui aveva

    esitato;  pensava  fosse  un dovere sfruttare le sue capacit….  Ma non

    poteva conquistarsi l'affetto della figlia se ogni anno era  costretto

    a  sparire  per  recarsi  in  qualche lontano angolo del mondo,  senza

    poterle dire dove andava,  e perch‚ ci andava,  e neppure  per  quanto

    tempo sarebbe stato assente.  E non poteva correre il rischio di farsi

    uccidere proprio quando Petal incominciava a affezionarsi a lui.

    Gli mancavano le emozioni,  il pericolo,  il fascino della caccia,  la

    sensazione  di  fare  un  lavoro  importante  che nessun altro avrebbe

    saputo compiere con la stessa abilit….  Ma per troppo tempo gli  unici

    legami affettivi erano stati effimeri;  e da quando aveva perduto Jane

    sentiva il bisogno di avere almeno una persona il  cui  affetto  fosse

    stabile.

    Mentre  attendeva  la  figlia,  entr• Gill.  Ellis si alz•.  La sua ex

    moglie era serena e tranquilla nel bianco abito estivo.  Gli porse  la

    guancia da baciare. ®Come stai?¯ chiese.

    ®Come al solito. E tu?¯

    ®Ho  un  daffare  incredibile.¯ Gill incominci• a raccontare piuttosto

    dettagliatamente tutto quello che aveva da fare; e come sempre,  Ellis

    smise  subito  di  ascoltarla.  Le  era affezionato,  ma Gill aveva il

    potere di annoiarlo a morte.  Era strano pensare che era stato sposato

    con lei.  Ma Gill era la ragazza pi— carina della facolt… d'Inglese, e

    lui era il ragazzo pi— sveglio,  ed era l'anno 1967,  quando tutti  si

    drogavano e poteva accadere qualunque cosa, soprattutto in California.

    Si erano sposati in bianco,  alla fine del primo anno d'universit…,  e

    qualcuno aveva suonato la "Marcia Nuziale" con  un  sitar.  Poi  Ellis

    aveva fatto fiasco agli esami ed era stato buttato fuori, e quindi era

    stato  chiamato  sotto  le  armi:  e  anzich‚  scappare in Canada o in

    Svezia,  era andato all'ufficio leva come  un  agnello  al  mattatoio,

    sorprendendo  tutti  tranne  Gill,  perch‚  ormai  lei  sapeva  che il

    matrimonio era in crisi e aspettava di vedere in che modo Ellis se  ne

    sarebbe tirato fuori.

    Lui era ricoverato a Saigon con una ferita al polpaccio (la ferita pi—

    frequente  per  i  piloti  degli  elicotteri,  perch‚  i  sedili erano

    blindati  ma  il  pavimento  no)  quando  il  divorzio  era  diventato

    definitivo.  Qualcuno  gli  aveva buttato sul letto la notifica mentre

    lui era andato al gabinetto; al ritorno l'aveva trovata,  con un'altra

    Fronda di Quercia, la venticinquesima, perch‚ a quei tempi erano molto

    prodighi di decorazioni al valor militare. Ho appena divorziato, aveva

    detto; e il soldato nel letto accanto al suo aveva risposto: "Cribbio.

    Vuoi fare una partitina a carte?"

    Gill non gli aveva detto nulla della bambina. L'aveva scoperto qualche

    anno  dopo,  quand'era  diventato  una spia e aveva rintracciato Gill,

    cos� per esercitarsi;  e allora aveva saputo che aveva una figlia  dal

    nome  inequivocabilmente  sessantottesco,  Petal,  e  un marito che si

    chiamava Bernard e che andava da uno specialista  per  la  cura  della

    sterilit….  Nascondergli l'esistenza di Petal era stata l'unica,  vera

    cattiveria che Gill gli avesse mai  fatto,  pensava  Ellis,  anche  se

    ancora adesso lei sosteneva di averlo fatto per il suo bene.

    Ellis  aveva  preteso  di vedere Petal,  di tanto in tanto,  e l'aveva

    fatta smettere di  chiamare  "pap…"  Bernard.  Ma  non  aveva  cercato

    d'inserirsi nella loro vita familiare, fino a quell'ultimo anno.

    ®Vuoi prendere la mia macchina?¯ chiese Gill.

    ®Se per te sta bene.¯

    ®Certo.¯

    ®Grazie.¯ Era imbarazzante, dover accettare in prestito la macchina di

    Gill;  ma  Washington era troppo lontana,  e Ellis non voleva prendere

    troppo spesso un'auto a noleggio in quella zona: perch‚  un  giorno  i

    suoi nemici l'avrebbero scoperto, attraverso i documenti delle agenzie

    o  le  carte  di  credito,  e  allora avrebbero saputo anche di Petal.

    L'alternativa sarebbe stata servirsi di un'identit… diversa ogni volta

    che noleggiava una macchina;  ma  le  identit…  erano  dispendiose,  e

    l'Agenzia  non  era  disposta a fornirle a un burocrate.  Perci• Ellis

    prendeva la Honda di Gill, o si serviva di un taxi della zona.

    Petal torn•.  I capelli biondi le ondeggiavano sulle spalle.  Ellis si

    alz•. Gill disse: ®Le chiavi sono in macchina¯.

    Ellis disse alla figlia: ®Salta a bordo.  Ti raggiungo subito¯.  Petal

    usc�,  e lui si rivolse a Gill: ®Vorrei invitarla a Washington per  un

    fine settimana¯.

    La risposta di Gill fu gentile, ma decisa: ®Se vuole venire pu• farlo,

    naturalmente. Ma se non vuole, io non la costringer•¯.

    Ellis annu�. ®E' giusto. Ci vediamo dopo.¯

    Condusse  Petal  in un ristorante cinese a Little Neck.  A lei piaceva

    molto la cucina cinese.  Ringrazi• Ellis perch‚ le aveva  mandato  una

    poesia  per  il  suo  compleanno.  ®Non  conosco nessuno che abbia mai

    ricevuto per il compleanno proprio una poesia¯ disse.

    Ellis non sapeva se quello fosse un buon segno o no.  ®Spero  che  sia

    meglio d'una cartolina d'auguri con un gattino.¯

    ®S�.¯ Petal rise.  ®Tutte le mie amiche pensano che sei romantico.  La

    professoressa d'inglese mi ha chiesto se hai mai pubblicato nulla.¯

    ®Non ho mai scritto niente che meritasse la pubblicazione¯ disse  lui.

    ®L'inglese ti piace sempre?¯

    ®Mi piace molto pi— della matematica. In matematica sono un disastro.¯

    ®Che cosa studiate? Qualche commedia, qualche dramma?¯

    ®No. Ma qualche volta ci sono le poesie.¯

    ®Ce n'Š qualcuna che ti Š piaciuta particolarmente?¯

    Petal riflett‚ per un momento. ®Quella che parla degli asfodeli.¯

    Ellis annu�. ®Piace molto anche a me.¯

    ®Non ricordo pi— chi l'ha scritta.¯

    ®William Wordsworth.¯

    ®Oh, giusto.¯

    ®Qualche altra?¯

    ®Non proprio. Preferisco la musica. A te piace Michael Jackson?¯

    ®Non lo so. Non credo di aver mai sentito i suoi dischi.¯

    ®E' carino da matti.¯ Petal rise. ®Tutte le mie amiche lo adorano.¯

    Era la seconda volta che diceva "tutte le mie amiche".  Per il momento

    il suo gruppo di coetanee era la cosa pi— importante della  sua  vita.

    ®Mi  piacerebbe  conoscere qualche tua amica,  una volta o l'altra¯ le

    disse.

    ®Oh,   pap…!¯  esclam•  Petal  in  tono   di   rimprovero.   ®Non   ti

    piacerebbero... sono ragazzine.¯

    Ellis  si  sent�  vagamente respinto,  e per qualche istante concentr•

    l'attenzione su quello che  aveva  nel  piatto.  Aveva  ordinato  vino

    bianco: un'abitudine presa in Francia.

    Quando  ebbe finito,  disse: ®Senti,  ho pensato che potresti venire a

    Washington e stare a casa mia per il fine settimana. Con l'aereo ci si

    arriva in un'ora, e potremmo divertirci¯.

    Petal lo guard•, sorpresa. ®Cosa c'Š, a Washington?¯

    ®Ecco, potremmo visitare la Casa Bianca, dove vive il presidente.  E a

    Washington ci sono alcuni dei musei pi— belli del mondo. E poi non hai

    mai visto dove abito.  Ho una stanza per gli ospiti...¯ Ellis non fin�

    la frase. Capiva benissimo che a Petal non interessava.

    ®Oh, pap…,  non saprei¯ disse la ragazzina.  ®Ho tanto da fare,  per i

    fine  settimana...  i  compiti a casa,  e le feste,  e le spese,  e le

    lezioni di ballo e tutto...¯

    Ellis nascose la delusione.  ®Non preoccuparti¯ disse.  ®Potrai venire

    un'altra volta, quando avrai meno impegni.¯

    ®S�, d'accordo¯ disse Petal. Era visibilmente sollevata.

    ®Potrei  sistemare  la  camera  degli ospiti,  e cos� tu potrai venire

    quando vorrai.¯

    ®D'accordo.¯

    ®Di che colore devo dipingerla?¯

    ®Non lo so.¯

    ®Qual Š il colore che ti piace di pi—?¯

    ®Rosa, credo.¯

    ®Allora vada per il rosa.¯ Ellis sorrise con uno sforzo. ®Andiamo.¯

    In macchina, mentre la riportava a casa, Petal gli chiese cosa pensava

    della sua intenzione di farsi forare le orecchie.

    ®Non so¯ disse Ellis, cautamente. ®La mamma cosa ne pensa?¯

    ®Ha detto che per lei va bene, se tu sei d'accordo.¯

    Gill voleva  fargli  una  cortesia,  chiamandolo  a  partecipare  alla

    decisione,  oppure si limitava a passargli la patata bollente? ®L'idea

    non mi entusiasma troppo¯  disse  Ellis.  ®Forse  sei  un  po'  troppo

    giovane per queste cose.¯

    ®Pensi che sia troppo giovane per avere un ragazzo?¯

    Ellis  avrebbe  voluto  rispondere "s�".  Gli sembrava che Petal fosse

    troppo giovane.  Ma non poteva impedirle di crescere.  ®Sei abbastanza

    grande  per  uscire  con qualcuno,  non per avere un ragazzo fisso¯ le

    disse,  e  la  guard•  per  osservare  la  reazione.   Petal  sembrava

    divertita.  Forse,  pens•  Ellis,  adesso non usa pi— avere un ragazzo

    fisso.

    Arrivarono a casa, e la Ford di Bernard era parcheggiata nel vialetto.

    Ellis ferm• la Honda e entr• con Petal. Bernard era in soggiorno.  Era

    basso  di  statura,  aveva  i capelli cortissimi,  un buon carattere e

    niente immaginazione.  Petal lo salut• con entusiasmo,  lo abbracci• e

    lo baci•. Bernard sembrava un po' imbarazzato. Strinse con fermezza la

    mano  di  Ellis e chiese: ®Il governo funziona ancora regolarmente,  a

    Washington?¯.

    ®Come  al  solito¯  disse  Ellis.   Credevano  che  lavorasse  per  il

    Dipartimento di Stato,  e che il suo compito consistesse nel leggere i

    giornali e le  riviste  francesi  per  preparare  la  rassegna  stampa

    quotidiana per l'Ufficio Francia.

    ®Vuoi una birra?¯

    Ellis non la voleva, ma accett• per cortesia. Bernard and• in cucina a

    prenderla. Era direttore del servizio crediti d'un grande magazzino di

    New  York.  Petal  gli dimostrava affetto e rispetto,  e lui le voleva

    bene.  Bernard e Gill non avevano avuto figli;  lo specialista per  la

    cura della sterilit… non aveva potuto far molto.

    Bernard torn• con due bicchieri di birra e ne porse uno a Ellis.  ®Ora

    vai a fare i compiti¯ disse a Petal.  ®Pap… verr… a salutarti prima di

    andar via.¯

    Petal lo baci• di nuovo e scapp• via. Quando fu sicuro che non potesse

    sentirlo,  Bernard disse: ®Di solito non Š tanto affettuosa. Mi sembra

    che esageri un tantino quando ci sei tu. Non lo capisco.¯

    Ellis lo capiva anche troppo bene;  ma non  voleva  pensarci,  per  il

    momento. ®Non preoccuparti¯ disse. ®Come va il lavoro?¯

    ®Abbastanza bene.  Gli alti tassi d'interesse non ci hanno danneggiato

    come temevamo.  Sembra che la  gente  abbia  ancora  voglia  di  farsi

    prestare  i  soldi  per  fare acquisti...  almeno a New York.¯ Bernard

    sedette e bevve un sorso di birra.

    Ellis aveva sempre l'impressione che Bernard avesse fisicamente  paura

    di lui. Lo si vedeva dal modo in cui si muoveva, come un cagnolino non

    autorizzato  a  stare  in casa che si tiene sempre fuori portata da un

    possibile calcio.

    Per qualche minuto parlarono della situazione economica,  e Ellis fin�

    la  birra pi— in fretta che pot‚,  poi si alz• per andarsene.  And• ai

    piedi della scala e chiam•: ®Ciao, Petal!¯.

    La ragazzina si affacci•. ®Allora, posso farmi forare le orecchie?¯

    ®Mi lasci il tempo di pensarci?¯ chiese Ellis.

    ®Sicuro. Ciao.¯

    Gill scese la scala.  ®Ti accompagno con  la  macchina  all'aeroporto¯

    disse.

    Per Ellis era una sorpresa. ®D'accordo. Grazie.¯

    Durante il tragitto,  Gill disse: ®Petal mi ha detto che non ha voluto

    venire a passare un fine settimana da te¯.

    ®Proprio cos�.¯

    ®Ti rincresce, vero?¯

    ®Si vede?¯

    ®Io lo vedo.  Sono stata tua moglie.¯ Gill tacque per un  attimo.  ®Mi

    dispiace, John.¯

    ®La colpa Š mia.  Non ci avevo pensato bene. Prima della mia comparsa,

    Petal aveva una madre, un padre, una casa...  tutto ci• che pu• volere

    un  bambino.  Ma io non sono soltanto superfluo.  Con la mia presenza,

    minaccio la sua felicit…. Sono un intruso, un fattore destabilizzante.

    Ecco perch‚ abbraccia Bernard di fronte a me.  Non lo fa per  ferirmi.

    Lo  fa  perch‚  ha  paura  di  perderlo.  E sono io a ispirarle questa

    paura.¯

    ®Le passer…¯ disse Gill.  ®L'America Š piena di bambini e ragazzi  con

    due padri.¯

    ®Non Š una scusa. Ho combinato un disastro, e devo rendermene conto.¯

    Gill  fece  un  altro  gesto  che  lo  sorprese: gli batt‚ la mano sul

    ginocchio.  ®Non essere troppo severo con te stesso¯ disse.  ®Non  eri

    fatto per queste cose.  Io l'ho capito un mese dopo averti sposato. Tu

    non volevi una casa,  un impiego,  i sobborghi,  i figli.  Sei un  po'

    strano.  Per  questo  mi  ero  innamorata  di  te,  e per questo ti ho

    lasciato andare tanto in fretta.  Ti amavo perch‚ eri diverso,  matto,

    originale,  eccitante. Eri capace di tutto. Ma non sei un uomo che pu•

    avere una famiglia.¯

    Ellis rimase in silenzio,  pensando a ci• che Gill  gli  aveva  appena

    detto.  L'aveva detto con gentilezza, e gliene era grato. Ma era vero?

    Pensava di no.  Io non voglio una casa nei sobborghi,  pens•,  ma  una

    casa  mi  piacerebbe: magari una villa in Marocco,  o una soffitta nel

    Greenwich Village o un attico a Roma.  Non voglio una  moglie  che  mi

    faccia  da  governante,  che  cucini e pulisca e vada a far la spesa e

    tenga i verbali dell'Associazione genitori-insegnanti;  ma vorrei  una

    compagna,  una con cui parlare di libri e di cinema e di poesia.  E mi

    piacerebbe anche avere un figlio  o  due,  e  allevarli  in  modo  che

    conoscessero qualcosa di pi— di Michael Jackson.

    Ma a Gill non disse nulla.

    La  macchina  si  ferm•,  e  Ellis  si  accorse  che erano arrivati al

    terminal delle Eastern Airlines.  Lui diede un'occhiata  all'orologio:

    le otto e cinquanta.  Se si fosse affrettato,  avrebbe potuto prendere

    l'aereo delle nove. ®Grazie del passaggio¯ disse.

    ®Avresti bisogno di una donna come te,  una che ti somigliasse¯  disse

    Gill.

    Ellis pens• a Jane. ®L'avevo incontrata, una volta.¯

    ®E com'Š finita?¯

    ®Lei ha sposato un medico affascinante.¯

    ®Il medico Š matto come te?¯

    ®Non credo.¯

    ®Allora non durer…. Quando si Š sposata?¯

    ®Circa  un anno fa.¯ Gill stava pensando,  probabilmente,  che proprio

    allora  Ellis  era  rientrato  con  decisione  nella  vita  di  Petal:

    comunque,  ebbe il buon gusto di non dirlo. ®Ascolta il mio consiglio¯

    disse. ®Prova a informarti come vanno le cose.¯

    Ellis scese dalla macchina. ®Ci sentiremo presto.¯

    ®Ciao.¯

    Lui sbatt‚ la portiera, e Gill se ne and•.

    Ellis entr• in fretta nel terminal e riusc� a prendere l'aereo con  un

    minuto  di  margine.  Durante il decollo trov• una rivista nella tasca

    del sedile davanti al suo e la sfogli•,  in cerca di qualche  articolo

    sull'Afghanistan.

    Aveva  seguito  con attenzione gli sviluppi della guerra fin da quando

    aveva saputo da Bill,  a Parigi,  che Jane  aveva  messo  in  atto  la

    decisione di andarci con Jean-Pierre. La guerra non faceva pi— notizia

    sulle  prime  pagine,  e  spesso passavano settimane prima che venisse

    pubblicato qualche articolo. Ma ormai la pausa invernale era finita, e

    c'era qualcosa sui giornali, in media una volta alla settimana.

    La  rivista  presentava  un'analisi  della  situazione  dei  russi  in

    Afghanistan.  Ellis incominci• a leggere con diffidenza, perch‚ sapeva

    che molti  degli  articoli  pubblicati  dalle  riviste  d'informazione

    provenivano  dalla CIA: un giornalista riceveva un resoconto esclusivo

    della valutazione effettuata dalla CIA,  ma  in  realt…  diventava  il

    veicolo  involontario  di una manovra di disinformazione che mirava ai

    servizi segreti di un altro paese,  e alla fine il pezzo che  scriveva

    non  aveva  pi—  rapporti  con  la  verit… di quanti potesse averne un

    articolo pubblicato dalla "Pravda".

    Quel pezzo, comunque,  sembrava fondato sulla realt….  Era in corso un

    afflusso di truppe e armi russe,  diceva,  in previsione di una grande

    offensiva d'estate.  Mosca la considerava un'estate decisiva: i  russi

    dovevano schiacciare la Resistenza entro l'anno,  altrimenti sarebbero

    stati costretti a  arrivare  a  una  specie  di  accomodamento  con  i

    ribelli.  A Ellis sembrava abbastanza logico: avrebbe controllato cosa

    dicevano quelli della CIA a Mosca,  ma aveva la sensazione che il loro

    parere non sarebbe stato affatto diverso.

    Tra  le  aree  nevralgiche,  l'articolo  elencava  anche  la  Valle di

    Panisher.

    Ellis ricordava che Jean-Pierre aveva parlato pi— di una  volta  della

    Valle dei Cinque Leoni.  Lui aveva imparato un po' di farsi in Iran, e

    gli sembrava  che,  effettivamente,  "panisher"  significasse  "cinque

    leoni". L'articolo nominava Masud, il leader ribelle; Ellis rammentava

    che Jean-Pierre aveva parlato anche di lui.

    Guard•  dal finestrino.  Il sole stava tramontando.  Non c'era dubbio,

    pens• con una fitta d'angoscia: quell'estate Jane si  sarebbe  trovata

    in mezzo ai pericoli.

    Ma  la  cosa non lo riguardava.  Ora Jane era sposata con un altro.  E

    comunque, lui non poteva far nulla.

    Ellis riabbass• lo sguardo sulla rivista,  volt• pagina e incominci• a

    leggere  un  articolo  sul  Salvador.  L'aereo  continu• il volo verso

    Washington. A occidente il sole tramont• e scese l'oscurit….

    Allen  Winderman  invit•  Ellis  Thaler  a  pranzo  in  un  ristorante

    affacciato  sul  fiume  Potomac.  Winderman  arriv•  con  mezz'ora  di

    ritardo. Era il classico personaggio di Washington: abito grigioscuro,

    camicia bianca, cravatta a righe, e l'eleganza d'uno squalo.  Dato che

    era  la  Casa  Bianca  a pagare,  Ellis ordin• aragosta e vino bianco.

    Winderman chiese acqua Perrier e un'insalata. Tutto, in lui,  appariva

    troppo  severo:  la  cravatta,   le  scarpe,   gli  orari  di  lavoro,

    l'autocontrollo.

    Ellis stava in guardia.  Non poteva rifiutare l'invito d'un assistente

    presidenziale; ma non gli piacevano i pranzi discreti e non ufficiali,

    e non aveva nessuna simpatia per Allen Winderman.

    Winderman venne subito al dunque. ®Voglio un suo parere¯ esord�.

    Ellis  l'interruppe.  ®Innanzi  tutto,  devo  sapere  se  ha informato

    l'Agenzia di questo nostro incontro.¯  Se  la  Casa  Bianca  intendeva

    mettere  in  piedi  un'azione clandestina senza farlo sapere alla CIA,

    Ellis non voleva immischiarsene.

    ®Naturalmente¯ disse Winderman. ®Cosa sa dell'Afghanistan?¯

    Ellis si sent� agghiacciare.  Prima o poi finir… per essere  coinvolta

    anche  Jane.  Sanno  di lei,  ovviamente: non ne ho mai fatto mistero.

    Avevo detto a Bill, a Parigi,  che intendevo sposarla.  E pi— tardi ho

    telefonato a Bill per sapere se era davvero partita per l'Afghanistan.

    E  tutto  ci•  Š  finito  nel  mio fascicolo personale.  Adesso questo

    bastardo lo sa e conta di approfittarne.  ®Non  ne  so  molto¯  disse,

    cautamente. Poi ricord• alcuni versi di Kipling e li recit•:

    "Se sei ferito e abbandonato nelle pianure dell'Afghanistan,

    E le donne si avvicinano per farti a pezzi,

    Afferra il tuo fucile e fatti saltare le cervella,

    E vai al tuo Dio da soldato."

    Per la prima volta,  Winderman sembrava a disagio.  ®Dopo aver passato

    due anni spacciandosi per poeta deve  conoscere  a  memoria  parecchia

    roba del genere.¯

    ®E anche gli afgani¯ disse Ellis.  ®Sono tutti poeti,  come i francesi

    sono tutti buongustai e i gallesi sono tutti cantanti.¯

    ®E' vero?¯

    ®Perch‚ non sanno n‚ leggere n‚ scrivere. La poesia Š una forma d'arte

    orale.¯ Winderman stava perdendo la pazienza; nei suoi orari di lavoro

    non c'era spazio per la  poesia.  Ellis  continu•:  ®Gli  afgani  sono

    montanari  tribali,  fieri,  selvaggi e straccioni,  usciti appena dal

    medioevo. Si dice che sono compiti e cerimoniosi, audaci come leoni, e

    spietati. Il loro territorio Š aspro,  arido e brullo.  Lei cosa sa di

    loro?¯

    ®Non  esiste un afgano tipo¯ disse Winderman.  ®Ci sono sei milioni di

    pushtun al sud,  tre milioni  di  tagichi  all'ovest,  un  milione  di

    uzbechi al nord e un'altra dozzina di nazionalit…,  ognuna delle quali

    conta meno d'un milione di persone.  Per loro,  i confini moderni  non

    significano molto: ci sono tagichi nell'Unione Sovietica e pushtun nel

    Pakistan. Alcune di queste nazioni sono divise in trib—. Sono come gli

    indiani  pellirosse,  che  non  si  erano mai considerati americani ma

    apache o corvi o sioux.  E sono pronti a  battersi  tra  loro  con  la

    stessa  decisione con la quale combattono i russi.  Il nostro problema

    consiste nel convincere gli apache e i sioux a unirsi  contro  i  visi

    pallidi.¯

    ®Capisco.¯  Ellis annu�.  E intanto si chiese: Quando entrer… in gioco

    il nome di Jane?  ®Quindi,  l'interrogativo fondamentale Š questo: chi

    sar… il Grande Capo?¯

    ®Questo Š semplice.  Il pi— promettente dei capi guerriglieri, finora,

    Š Ahmer Shah Masud, nella Valle di Panisher.¯

    La Valle dei Cinque Leoni.  Che cos'hai in  mente,  viscido  bastardo?

    Ellis  studi•  la faccia ben rasata di Winderman.  Era imperturbabile.

    ®Cos'ha di speciale Masud?¯

    ®Quasi tutti i capi ribelli  si  accontentano  di  governare  le  loro

    trib—,  riscuotere  le  tasse,  e  negare al governo l'accesso al loro

    territorio.  Masud fa di pi—.  Esce dalla  sua  roccaforte  montana  e

    attacca. E' relativamente vicino a tre obiettivi strategici: Kabul, la

    capitale;  il  tunnel  di Salang,  lungo la sola strada importante che

    collega Kabul all'Unione Sovietica; e Bagram, la principale base aerea

    militare. E' nella posizione pi— idonea per infliggere danni seri,  ed

    Š  appunto ci• che fa.  Ha studiato l'arte della guerriglia,  ha letto

    Mao.  E' la migliore mente militare  del  suo  paese.  E  ha  i  mezzi

    finanziari.  Nella  sua  valle  vengono  estratti  gli smeraldi che si

    rivendono nel Pakistan: Masud preleva una tassa del dieci per cento su

    tutte le vendite,  e se ne serve per equipaggiare il suo esercito.  Ha

    ventotto  anni  e  non  gli  manca  il  carisma...  la  popolazione lo

    idolatra. Infine, Š un tagico.  Il gruppo etnico pi— numeroso Š quello

    dei pushtun,  e tutti gli altri li odiano;  quindi il capo supremo non

    pu• essere un pushtun.  I tagichi rappresentano la seconda nazione per

    consistenza  numerica.  Esiste  la  possibilit… che tutti accettino di

    unirsi agli ordini di un tagico.¯

    ®E noi vogliamo facilitare questo risultato?¯

    ®Appunto.  Pi— i ribelli sono forti,  e maggiori saranno i  danni  che

    potranno infliggere ai russi.  Inoltre, quest'anno sarebbe molto utile

    un successo per i servizi segreti americani.¯

    Per Winderman e gli altri come lui non contava nulla che gli afgani si

    battessero per la libert… contro un invasore brutale pens•  Ellis.  La

    moralit…  non  era pi— di moda a Washington: l'importante era il gioco

    del potere. Se Winderman fosse nato a Leningrado anzich‚ a Los Angeles

    sarebbe stato altrettanto soddisfatto e altrettanto potente, e avrebbe

    adottato esattamente la stessa tattica per  combattere  nell'interesse

    del suo schieramento. ®Cosa vuole da me?¯ chiese Ellis.

    ®Voglio farmi dire tutto ci• che sa. Esiste un modo grazie al quale un

    agente  clandestino  potrebbe  promuovere  un'alleanza  fra le diverse

    trib— afgane?¯

    ®Credo  di  s�¯  disse  Ellis.   Il  cameriere   venne   a   servirli,

    interrompendolo  e lasciandogli qualche attimo per riflettere.  Quando

    il cameriere  si  allontan•,  prosegu�:  ®Dovrebbe  essere  possibile,

    purch‚  ci sia qualcosa che loro vogliono da noi...  e immagino che si

    tratterebbe di armi.¯

    ®Appunto.¯ Winderman incominci• a mangiare con i modi esitanti di  chi

    soffre di ulcera. Tra un boccone e l'altro disse: ®Al momento comprano

    le  armi  oltre  confine,  in  Pakistan.  Tutto  ci•  che  riescono  a

    procurarsi  sono  copie  dei   fucili   britannici   vittoriani...   o

    addirittura  gli  originali,  che  hanno  un  secolo e sparano ancora.

    Inoltre,  rubano i Kalashnikov dei russi uccisi.  Ma hanno un  bisogno

    disperato  di  pezzi  d'artiglieria  di  piccolo  calibro,  cannoncini

    contraerei  e  missili  terra-aria  per  poter   abbattere   aerei   e

    elicotteri.¯

    ®E noi siamo disposti a fornirglieli?¯

    ®S�.  Non  direttamente,  certo...  Preferiamo  nascondere  il  nostro

    interessamento mandandoli tramite intermediari.  Ma non Š un problema.

    Possiamo servirci dei sauditi.¯

    ®Sta  bene.¯  Ellis  assaggi• l'aragosta.  Era ottima.  ®Mi lasci dire

    quale  sarebbe  il  primo  passo,  secondo  me.   In  ogni  gruppo  di

    guerriglieri  avrete  bisogno  di  un  nucleo  di uomini che conoscono

    Masud,  lo capiscono e si fidano di lui.  Poi quel nucleo diventer… il

    gruppo  di collegamento per le comunicazioni con Masud.  A poco a poco

    la loro competenza  si  estender…:  dapprima  scambio  d'informazioni,

    quindi   collaborazione   reciproca,   e  infine  piani  di  battaglia

    coordinati.¯

    ®Mi sembra una buona  idea¯  disse  Winderman.  ®E  come  si  potrebbe

    metterla in pratica?¯

    ®Indurrei Masud a organizzare un programma d'addestramento nella Valle

    dei Cinque Leoni.  Ogni gruppo ribelle dovrebbe mandare alcuni giovani

    a combattere per qualche tempo a fianco di Masud e a imparare i metodi

    che gli assicurano il successo. Cos� imparerebbero anche a rispettarlo

    e a fidarsi di lui, se Š davvero un grande leader.¯

    Winderman annu�, pensieroso. ®Mi sembra un tipo di proposta abbastanza

    accettabile per quei capitrib—  che  respingerebbero  qualunque  piano

    volto a indurli a prendere ordini da Masud.¯

    ®C'Š  qualche leader rivale,  in particolare,  la cui collaborazione Š

    indispensabile per ogni eventuale alleanza?¯

    ®S�.  Per l'esattezza ce ne sono due: Jahan Kamil e Amal  Azizi.  Sono

    entrambi pushtun.¯

    ®Allora  io manderei un agente clandestino con l'obiettivo di portarli

    tutti e due a trattare con Masud.  E quando tornasse qui  con  le  tre

    firme  su  un  pezzo  di  carta,  noi  spediremmo  il  primo carico di

    lanciarazzi.  Le consegne successive dipenderebbero dai progressi  del

    programma di addestramento.¯

    Winderman pos• la forchetta e accese una sigaretta.  S�,  senza dubbio

    ha l'ulcera,  pens• Ellis.  Winderman disse: ®E' esattamente  ci•  che

    avevo in mente io¯.  Non era difficile capire che stava gi… calcolando

    il modo migliore per arrogarsi tutto il merito  dell'idea.  Il  giorno

    dopo  avrebbe incominciato a dire "Durante il pranzo abbiamo ideato un

    piano",  e la sua relazione scritta avrebbe ostentato  l'affermazione:

    Gli  specialisti delle azioni clandestine hanno giudicato realizzabile

    il mio progetto.

    ®E i rischi, quali sarebbero?¯

    Ellis  riflett‚.   ®Se  i  russi  catturassero  l'agente,   potrebbero

    sfruttare la cosa ai fini propagandistici.  In questo momento hanno in

    Afghanistan  quello  che  la  Casa  Bianca  definirebbe  "un  problema

    d'immagine".  I  loro  alleati  del Terzo Mondo non sono entusiasti di

    vederli nella veste d'invasori d'un  paese  primitivo.  I  loro  amici

    musulmani,  in particolare, tendono a simpatizzare con i ribelli. Ora,

    i russi ripetono fino  alla  nausea  che  i  cosiddetti  ribelli  sono

    soltanto banditi, finanziati e armati dalla CIA. Sarebbero felicissimi

    di  poterlo  dimostrare  catturando e processando un vero agente della

    CIA in carne e ossa.  Nel quadro della politica globale,  immagino che

    una cosa del genere potrebbe danneggiarci molto.¯

    ®Che probabilit… ci sono che i russi possano prendere il nostro uomo?¯

    ®Non  molte.  Se  non  riescono  a catturare Masud,  perch‚ dovrebbero

    riuscire a prendere un agente clandestino inviato  a  incontrarsi  con

    lui?¯

    ®Bene.¯  Winderman  spense la sigaretta.  ®Voglio che quell'agente sia

    lei.¯

    Per Ellis fu un colpo a sorpresa. Avrebbe dovuto prevederlo, pens•; ma

    si era lasciato assorbire dal problema.  ®Non faccio pi— questo genere

    di cose¯ disse.  Ma lo disse un po' a fatica. E intanto non riusciva a

    trattenersi dal pensare: Rivedrei Jane!

    ®Ho parlato per telefono con il  suo  capo¯  continu•  Winderman.  ®E'

    convinto che una missione in Afghanistan potrebbe indurla a tornare al

    lavoro sul campo.¯

    Dunque  era  cos�.   La  Casa  Bianca  voleva  ottenere  un  risultato

    sensazionale in Afghanistan, e quindi aveva chiesto alla CIA un agente

    in prestito. La CIA voleva che Ellis riprendesse a lavorare sul campo,

    e quindi aveva suggerito alla Casa Bianca di  proporgli  la  missione,

    perch‚  sapeva  o  sospettava che per lui la prospettiva d'incontrarsi

    nuovamente con Jane sarebbe stata quasi irresistibile.

    Ellis non sopportava di essere manovrato.

    Ma voleva andare nella Valle dei Cinque Leoni.

    Il silenzio si era protratto a lungo.  Winderman  chiese,  impaziente:

    ®Accetta?¯.

    ®Ci penser•¯ rispose Ellis.

    Il padre di Ellis rutt• con discrezione, si scus•, e disse: ®Ottimo¯.

    Ellis  respinse  il  piatto  di torta di ciliege con la panna.  Per la

    prima volta in vita sua doveva stare  attento  al  peso.  ®E'  davvero

    squisita, mamma, ma non ce la faccio pi—¯ disse in tono di scusa.

    ®Nessuno  mangia  pi—  come  una  volta¯  disse  sua madre.  Si alz• e

    incominci• a sparecchiare.  ®E' cos� perch‚ tutti si muovono  soltanto

    in macchina.¯

    Il padre scost• la sedia. ®Devo andare a dare un'occhiata ai conti.¯

    ®Non hai ancora un ragioniere?¯ chiese Ellis.

    ®Nessuno  pu•  occuparsi  dei  tuoi  quattrini meglio di te¯ disse suo

    padre. ®Te ne accorgerai,  se mai riuscirai a guadagnarne abbastanza.¯

    E usc� per andare nello studio.

    Ellis aiut• la madre a sparecchiare.  La famiglia si era trasferita in

    quella casa a Tea Neck, nel New Jersey, quando lui aveva tredici anni;

    ma ricordava il trasloco come  se  fosse  avvenuto  il  giorno  prima.

    L'avevano  atteso  per  anni,  letteralmente.  Era  stato  suo padre a

    costruire la casa,  dapprima in proprio,  e pi— tardi  servendosi  dei

    dipendenti  della  sua impresa edile;  ma i lavori andavano avanti nei

    periodi di fiacca e si arrestavano quando gli affari andavano a gonfie

    vele.  Al momento in cui erano andati a abitarci,  non era  del  tutto

    ultimata:  l'impianto del riscaldamento non funzionava,  in cucina non

    c'erano armadietti, e niente era stato dipinto.  Avevano avuto l'acqua

    l'indomani  solo perch‚ la madre di Ellis aveva minacciato di chiedere

    il divorzio.  Comunque la  casa  era  stata  completata,  e  Ellis,  i

    fratelli e le sorelle avevano avuto a disposizione tutto lo spazio che

    volevano. Adesso era pi— grande di quanto occorresse ai suoi genitori;

    ma sperava che l'avrebbero tenuta. L'atmosfera era cos� piacevole.

    Quando ebbero caricato la lavastoviglie,  Ellis disse: ®Mamma, ricordi

    la valigia che lasciai qui al mio ritorno dall'Asia?¯.

    ®Certo. E' nell'armadio a muro, nella camera da letto piccola.¯

    ®Grazie. Vorrei andare a dare un'occhiata.¯

    ®Vai pure. Qui posso finire da sola.¯

    Ellis sal� le scale ed entr• nella piccola stanza che era in cima alla

    casa. Veniva utilizzata molto di rado, e intorno al letto a una piazza

    erano ammucchiate due sedie rotte,  un vecchio divano,  cinque  o  sei

    scatoloni  pieni  di  libri  per  bambini e di giocattoli.  Ellis apr�

    l'armadio a muro e tir• fuori una piccola valigia di plastica nera. La

    mise sul letto,  gir• la serratura a combinazione e alz• il coperchio.

    C'era  un  odore  di  stantio:  la  valigia non era stata aperta da un

    decennio. Dentro c'era ancora tutto: le medaglie, i due proiettili che

    gli avevano estratto, il Manuale dell'Esercito F.M.  5-31,  intitolato

    "Come  evitare  trappole  e trabocchetti";  una foto di Ellis in piedi

    accanto a un elicottero, il suo primo Huey...  sorrideva e era giovane

    e anche magro, accidenti; un biglietto di Frankie Amalfi, "Al bastardo

    che  mi  ha  rubato  la  gamba"...  una battuta di spirito coraggiosa,

    perch‚ Ellis aveva slacciato lo stivale di Frankie  e  l'aveva  tirato

    delicatamente  per  sfilarglielo,  e  gli aveva portato via il piede e

    met… della gamba,  tranciata al ginocchio dalla  pala  impazzita  d'un

    rotore;  e  l'orologio di Jimmy Jones,  fermo per sempre alle cinque e

    mezzo...  ®lo tenga lei,  figliolo¯ aveva detto a Ellis  il  padre  di

    Jimmy, con la voce impastata dall'alcol, ®perch‚ era suo amico, pi— di

    quanto lo sia mai stato io¯ e il diario.

    Lo sfogli•.  Gli bastava leggere poche parole per rievocare un giorno,

    una settimana, una battaglia. Il diario cominciava in toni ottimistici

    e  allegri,  con  un  senso  d'avventura;  e  poco  a  poco  diventava

    disincantato,  cupo,  amaro, disperato, venato di pensieri suicidi. Le

    frasi rabbiose riportavano alla sua mente certe scene indimenticabili:

    "Quei maledetti Arvin non hanno voluto scendere dall'elicottero; se ci

    tengono tanto a fuggire dal comunismo, perch‚ non combattono?". E poi:

    "Il capitano Johnson Š sempre stato uno stronzo, credo,  ma che brutto

    modo di morire,  ucciso dalla bomba a mano di uno dei suoi uomini".  E

    pi— tardi: "Le donne nascondono i fucili sotto le gonne,  i bambini le

    bombe  a  mano  nelle  camicie,  e  noi  cosa  cavolo  dovremmo  fare,

    arrenderci?".  L'ultima annotazione diceva:  "Quello  che  non  va  in

    questa guerra Š che siamo dalla parte sbagliata.  Noi siamo i cattivi.

    Ecco  perch‚  i  giovani  rifiutano  di  arruolarsi;   ecco  perch‚  i

    vietnamiti  non  vogliono  battersi:  ecco  perch‚  uccidiamo  donne e

    bambini;  ecco perch‚ i generali mentono ai  politici,  e  i  politici

    mentono ai giornalisti,  e i giornali mentono al pubblico". Poi i suoi

    pensieri erano diventati troppo sediziosi per affidarli alla carta,  e

    il  suo  senso  di  colpa  era  divenuto  troppo grande per espiarlo a

    parole.  Aveva pensato che avrebbe dovuto passare il resto della  vita

    rimediando ai torti che aveva fatto in quella guerra. Dopo tanti anni,

    gli  sembrava  che fosse ancora cos�.  Quando faceva la somma di tutti

    gli assassini che aveva mandato in galera da allora, i sequestratori e

    i dirottatori e i dinamitardi che aveva arrestato, non erano gran cosa

    in confronto alle tonnellate di esplosivo che  aveva  sganciato,  alle

    migliaia  di  raffiche  che  aveva  sparato in Vietnam,  nel Laos e in

    Cambogia.

    Era irrazionale,  lo sapeva.  L'aveva capito  quando  era  tornato  da

    Parigi  e  per  molto  tempo aveva pensato che il suo lavoro gli aveva

    rovinato la vita.  Aveva deciso di smettere di tentare di riscattare i

    peccati  dell'America.  Ma  questo...  questo  era  diverso.  Era  una

    possibilit… di combattere per i  poveri  diavoli,  contro  i  generali

    bugiardi e i mediatori del potere e i giornalisti con i paraocchi; una

    possibilit…  non  soltanto  di  combattere,  non  soltanto  di dare un

    piccolo contributo, ma di modificare il corso d'una guerra, il destino

    d'un paese, di lottare in grande stile per la libert….

    E poi c'era Jane.

    Era bastata  la  possibilit…  di  rivederla  per  riaccendere  la  sua

    passione.  Appena  qualche  giorno prima era stato capace di pensare a

    lei e ai pericoli  che  correva,  e  di  scacciare  dalla  mente  quel

    pensiero,  di  voltare  la  pagina  della  rivista.  Adesso  quasi non

    riusciva a smettere di pensare a Jane.  Si chiedeva se aveva i capelli

    lunghi o corti,  se era ingrassata o dimagrita, se era contenta di ci•

    che faceva, se gli afgani avevano simpatia per lei e soprattutto... se

    amava ancora Jean-Pierre. "Ascolta il mio consiglio" aveva detto Gill.

    "Prova a informarti come vanno le cose". Forse Gill non aveva torto.

    Da ultimo pens• a Petal.  Ho tentato,  si disse:  ho  fatto  tutto  il

    possibile, e non credo di essermi comportato troppo male... ma non c'Š

    nulla  da  fare.  Gill e Bernard le danno tutto ci• di cui ha bisogno.

    Non c'Š posto per me nella sua vita. E' felice senza di me.

    Ellis chiuse il diario e lo ripose nella valigia.  Poi tir•  fuori  un

    modesto  astuccio  da  gioielliere.  Dentro c'era un paio di orecchini

    d'oro,  ognuno con  una  perla  al  centro.  La  donna  cui  li  aveva

    destinati,  una ragazza dagli occhi a mandorla e i seni minuti che gli

    aveva insegnato a dimenticare i tab—, era morta,  uccisa da un soldato

    ubriaco  in  un  bar di Saigon,  prima che potesse regalarglieli.  Non

    l'aveva amata: aveva provato per lei soltanto simpatia e  gratitudine.

    Gli orecchini avrebbero dovuto essere un dono d'addio.

    Prese un biglietto e una penna dal taschino.  Riflett‚ per un momento,

    poi scrisse:

    "Per Petal

    S�, puoi farti forare le orecchie.

    Con affetto, pap…"

    6.

    Il fiume dei Cinque Leoni non era mai caldo, ma adesso sembrava un po'

    meno freddo, nell'aria balsamica della sera al termine di una giornata

    polverosa,  quando le donne scendevano a  fare  il  bagno  nel  tratto

    riservato  a loro.  Jane strinse i denti e s'immerse nell'acqua con le

    altre,  sollevando il vestito  centimetro  per  centimetro  fino  alla

    cintura,  poi  incominci•  a  lavarsi.  Dopo  una  lunga pratica aveva

    imparato la  strana  arte  delle  afgane,  che  riuscivano  a  pulirsi

    dappertutto senza spogliarsi.

    Quando  ebbe  finito  usc� rabbrividendo dal fiume e si ferm• vicino a

    Zahara che si stava lavando i capelli in una polla, tra molti spruzzi,

    e nello stesso tempo conversava animatamente.  Zahara tuff• ancora una

    volta la testa nell'acqua, poi cerc• l'asciugamani. Cerc• a tentoni in

    una buca nella terra sabbiosa,  ma l'asciugamani non c'era.  ®Dov'Š il

    mio asciugamani?¯ grid•.  ®L'avevo messo in questo buco.  Chi me  l'ha

    rubato?¯

    Jane  raccolse  l'asciugamani  che  stava  dietro  al  punto in cui si

    trovava  Zahara,  e  glielo  porse.  ®Eccolo.  L'hai  messo  nel  buco

    sbagliato.¯

    ®Come disse la moglie del mullah!¯ grid• Zahara, e le altre proruppero

    in risate scroscianti.

    Ormai  le  donne  del villaggio accettavano Jane come una di loro.  Le

    ultime vestigia di riserbo e di diffidenza si erano dileguate dopo  la

    nascita di Chantal,  che sembr• confermare che Jane era una donna come

    tutte.  Le conversazioni in  riva  al  fiume  erano  sorprendentemente

    libere,  forse  perch‚  i  figli  restavano  affidati  alla cura delle

    sorelle maggiori e delle nonne,  ma  pi—  probabilmente  perch‚  c'era

    Zahara.  La sua voce sonora, i suoi occhi lampeggianti e la sua risata

    piena e gutturale dominavano la scena. Senza dubbio, l� era ancora pi—

    estroversa perch‚ il resto della giornata era costretta a reprimere la

    sua vera personalit….  Aveva un senso dell'umorismo piuttosto  volgare

    che  Jane non aveva mai riscontrato in nessun altro afgano,  maschio o

    femmina,  e i suoi commenti salaci e i doppi sensi spesso aprivano  la

    strada  a  discussioni  serie.   A  volte,  quindi,  Jane  riusciva  a

    trasformare l'occasione del bagno serale  in  un'improvvisata  lezione

    sanitaria.  L'argomento  pi—  comune  era  il controllo delle nascite,

    sebbene alle donne di Banda interessassero pi— i mezzi  per  procurare

    una   gravidanza   che   per  evitarla.   Tuttavia,   c'era  un  certo

    apprezzamento per l'idea che Jane cercava  di  propugnare:  una  donna

    poteva  nutrire  e  curare  meglio  i figli se nascevano a due anni di

    distanza l'uno dall'altro,  anzich‚ ogni dodici o  quindici  mesi.  Il

    giorno prima avevano parlato del ciclo mestruale, ed era emerso che le

    donne   afgane   erano   convinte   che   il   periodo  fertile  fosse

    immediatamente prima e immediatamente dopo.  Jane aveva  spiegato  che

    andava  dal  dodicesimo  al  sedicesimo  giorno,  e le altre l'avevano

    apparentemente accettato;  ma lei sospettava che non lo  credessero  e

    fossero troppo gentili per dirglielo in faccia.

    Quel giorno c'era un senso d'eccitazione nell'aria. Doveva arrivare un

    convoglio  dal Pakistan.  Gli uomini avrebbero portato qualche piccolo

    oggetto di lusso, uno scialle, qualche arancia,  qualche scatoletta di

    carne, oltre le armi, le munizioni, gli esplosivi per la guerra.

    Il  comandante del convoglio era Ahmed Gul,  marito di Zahara e figlio

    di Rabia,  la levatrice;  e  Zahara  era  visibilmente  emozionata  al

    pensiero di rivederlo.  Quand'erano insieme erano come tutte le coppie

    afgane: lei taciturna e sottomessa,  lui distrattamente imperioso.  Ma

    Jane capiva,  dal modo in cui si guardavano,  che erano innamorati;  e

    dal modo in cui parlava Zahara era evidente  che  il  loro  amore  era

    intensamente  fisico.  Quel  giorno  era  quasi  fuori  di  s‚  per il

    desiderio e si asciugava i capelli  con  energia  frenetica.  Jane  la

    capiva:  a  volte  anche  lei  si  era sentita cos�.  Senza dubbio era

    diventata amica di Zahara perch‚ si erano riconosciute tanto simili.

    La pelle di Jane si asciug• quasi  immediatamente  nell'aria  calda  e

    polverosa.  Era il culmine dell'estate, e ogni giorno era lungo, secco

    e rovente.  Il bel tempo sarebbe durato ancora un mese o due,  e  poi,

    per il resto dell'anno sarebbe venuto il freddo.

    Zahara  era  ancora  interessata  all'argomento  delle discussioni del

    giorno prima.  Smise per un momento di strofinarsi i capelli e  disse:

    ®Qualunque  cosa  dicano,  il  modo sicuro per restare incinta Š farlo

    tutti i giorni¯.

    Subito ci fu la conferma di Halima,  la moglie di Mohammed  Khan,  una

    donna  imbronciata,  dagli  occhi scurissimi.  ®E l'unico modo per non

    restare incinta Š non farlo mai.¯ Aveva quattro figli,  ma  uno  solo,

    Mousa,  era  un  maschio;  ed era rimasta molto delusa perch‚ Jane non

    conosceva nessun sistema che aiutasse a mettere al mondo figli maschi.

    Zahara disse: ®E allora,  che cosa dici a tuo marito,  quando torna  a

    casa dopo un viaggio di sei settimane con un convoglio?¯.

    Jane  disse:  ®Fai  come  la  moglie  del mullah,  e lo metti nel buco

    sbagliato¯.

    Zahara scoppi• in una risata fragorosa.  Jane sorrise.  Quella era una

    tecnica  per  il controllo delle nascite che non era stata inclusa nel

    rapido corso seguito a Parigi;  ma era evidente che i  metodi  moderni

    non  sarebbero  arrivati  ancora per molti anni nella Valle dei Cinque

    Leoni,   e  quindi  sarebbe  stato  opportuno   ricorrere   ai   mezzi

    tradizionali... magari con l'aiuto di un po' di educazione sessuale.

    Poi  cominciarono  a  parlare  del  raccolto.  La valle era un mare di

    frumento dorato e d'orzo;  ma in gran parte sarebbe rimasto a  marcire

    nei campi,  perch‚ i giovani erano quasi sempre lontani, a combattere,

    e per i pi— anziani era faticoso e  difficile  mietere  al  chiaro  di

    luna.   Verso   la   fine  dell'estate  tutte  le  famiglie  avrebbero

    accatastato i sacchi di  farina  e  il  denaro;  e  avrebbero  pensato

    all'imminente  scarsit…  di  uova  e di carne,  e si sarebbero chieste

    quanto sarebbero costati nell'inverno il riso e lo yogurt; e alcuni di

    loro avrebbero preso i pochi oggetti di valore e si sarebbero messi in

    marcia attraverso le  montagne  per  finire  nei  campi  profughi  del

    Pakistan,  come  aveva  fatto  il  bottegaio  e  come milioni di altri

    afgani.

    Jane temeva che i russi si proponessero di ottenere  quell'evacuazione

    e  che,  incapaci di sconfiggere i guerriglieri,  avrebbero cercato di

    distruggere  le  comunit…  dove  vivevano,   come  avevano  fatto  gli

    americani nel Vietnam,  bombardando a tappeto intere aree di campagne;

    allora  la  Valle  dei  Cinque  Leoni  sarebbe  diventata  un  deserto

    disabitato, e Mohammed e Zahara e Rabia sarebbero andati a raggiungere

    gli  ospiti  senza patria dei campi profughi.  I ribelli non avrebbero

    potuto resistere a un "blitzkrieg" senza esclusione di  colpi,  perch‚

    erano virtualmente privi di armi antiaeree.

    Ma  le  donne  afgane questo non lo sapevano.  Non parlavano mai della

    guerra, ma soltanto delle sue conseguenze. Sembrava che non provassero

    nulla per gli stranieri che avevano portato nella loro valle la  morte

    improvvisa e una lenta carestia.  Consideravano i russi come una forza

    della natura,  come le  intemperie:  un  bombardamento  era  come  una

    gelata, un'evento disastroso che non era colpa di nessuno.

    Ormai  si  stava facendo buio.  Le donne si avviarono alla spicciolata

    verso il  villaggio.  Jane  era  a  fianco  di  Zahara  e  l'ascoltava

    distrattamente;  e intanto pensava a Chantal. I suoi sentimenti per la

    bambina erano passati attraverso stadi diversi.  Subito dopo il  parto

    aveva  provato  euforia e sollievo,  gioia e trionfo per aver messo al

    mondo una creaturina viva e perfetta. Poi era venuta la reazione, e si

    era sentita infelice. Non sapeva come prendersi cura di un neonato,  e

    contrariamente  a  ci•  che  dicevano  tutti,   l'istinto  non  poteva

    guidarla.  La bimba le aveva fatto paura;  non  aveva  provato  slanci

    d'amore materno.  Aveva avuto,  invece, sogni e fantasie terribili, in

    cui la piccola moriva...  cadeva nel fiume,  o veniva  uccisa  da  una

    bomba,  o veniva portata via,  la notte,  dalle tigri delle nevi.  Non

    aveva ancora confidato a Jean-Pierre quei pensieri,  tuttavia,  perch‚

    non voleva che la giudicasse pazza.

    C'era  stato  qualche  conflitto  con la levatrice,  Rabia Gul.  Rabia

    diceva che le donne non dovevano allattare per  i  primi  tre  giorni,

    perch‚  quello che usciva dal seno non era latte.  Jane aveva concluso

    che era assurdo pensare che la natura potesse  produrre  qualcosa  che

    fosse nocivo per i neonati,  e aveva ignorato il parere della vecchia.

    E Rabia sosteneva che la bambina non doveva essere lavata per quaranta

    giorni,  ma Jane faceva il bagno a Chantal  quotidianamente,  come  si

    usava  in  Occidente.  Poi  Jane  aveva  sorpreso  Rabia mentre dava a

    Chantal burro misto a zucchero,  e lo porgeva alla piccola sulla punta

    del dito grinzoso;  e allora si era irritata. Il giorno dopo Rabia era

    andata ad assistere a un altro parto,  e aveva mandato una delle tante

    nipoti,  la  tredicenne  Fara,  a  aiutare Jane.  Le cose erano andate

    meglio. Fara non aveva idee preconcette circa le cure per i bambini, e

    faceva semplicemente quello che le veniva  detto.  Non  voleva  essere

    pagata:  lavorava  in  cambio  del  vitto,  che  in  casa  di Jane era

    migliore, e del privilegio d'imparare tutto sul conto dei bambini,  in

    preparazione alle sue nozze che probabilmente sarebbero avvenute entro

    un anno o due. Jane pensava che forse Rabia aveva deciso di addestrare

    Fara  perch‚  diventasse levatrice: e in tal caso la ragazzina avrebbe

    acquistato prestigio perch‚ aveva aiutato l'infermiera  occidentale  a

    badare alla sua bambina.

    Ora che Rabia non c'era,  Jean-Pierre si era imposto.  Con Chantal era

    gentile e sicuro,  e pieno d'affetto e di premure per Jane.  Era stato

    lui  a  suggerire,  con  fermezza,  di  dare  a Chantal latte di capra

    bollito  quando  si  svegliava  nel  cuore  della   notte;   e   aveva

    improvvisato  un  poppatoio,  per  poter  essere  lui  a alzarsi e far

    mangiare la bambina.  Naturalmente Jane  si  svegliava  sempre  quando

    Chantal  piangeva,  e  restava  sveglia  mentre Jean-Pierre le dava da

    mangiare;  ma era molto meno faticoso  e  finalmente  era  riuscita  a

    liberarsi dall'esaurimento tremendo che l'aveva tanto depressa.

    E infine, sebbene fosse ancora ansiosa e incerta, aveva scoperto in se

    stessa  una  pazienza  che non aveva mai posseduto prima: e bench‚ non

    fosse  la  profonda  conoscenza  istintiva  che  aveva   sperato,   le

    permetteva di affrontare con calma le crisi quotidiane.  Anche adesso,

    se ne accorgeva,  era rimasta lontana da Chantal  quasi  un'ora  senza

    preoccuparsi.

    Le  donne  raggiunsero  il  gruppo di case che formavano il nucleo del

    villaggio e sparirono una a una dietro i muri d'argilla  dei  cortili.

    Jane scacci• una quantit… di polli e spinse da parte una mucca sparuta

    per poter entrare in casa.  Trov• Fara che cantava per Chantal,  nella

    luce della lampada.  La piccola  era  sveglia,  a  occhi  sgranati,  e

    sembrava  affascinata dalla voce della ragazzina.  Era una nenia dalle

    parole semplici e dalla complessa melodia orientale. E' una bimba cos�

    graziosa,  pens• Jane,  con le guanciotte tonde e il naso minuto e gli

    occhi azzurrissimi.

    Mand• Fara a preparare il tŠ. La ragazzina era tremendamente timida, e

    quando era arrivata aveva il terrore di lavorare per gli stranieri; ma

    si  stava  liberando  a  poco  a  poco  dal nervosismo e la soggezione

    iniziale nei confronti di Jane si stava trasformando in una  devozione

    adorante.

    Pochi minuti dopo entr• Jean-Pierre. I calzoni ampi e la camicia erano

    sporchi  e  macchiati  di sangue,  e i lunghi capelli bruni e la barba

    scura erano incrostati di polvere.  Aveva l'aria stanca.  Era stato  a

    Khenj,  un villaggio a una cinquantina di chilometri, nella valle, per

    curare i superstiti di un bombardamento.  Jane si  alz•  in  punta  di

    piedi per baciarlo. ®Com'Š andata?¯ domand• in francese.

    ®Male.¯ Jean-Pierre la strinse affettuosamente, poi and• a chinarsi su

    Chantal. ®Ciao, piccola.¯ Le sorrise, e Chantal gorgogli•.

    ®Cos'Š successo?¯ chiese Jane.

    ®C'era  una  famiglia  che  aveva  la  casa  a  una certa distanza dal

    villaggio,  e cos� credevano che non avrebbero corso alcun  pericolo.¯

    Jean-Pierre scroll• le spalle. ®Poi hanno portato alcuni guerriglieri,

    feriti in una scaramuccia pi— a sud. Perci• sono tornato tanto tardi.¯

    Sedette su un mucchio di cuscini. ®C'Š un po' di tŠ?¯

    ®E' quasi pronto¯ disse Jane. ®Che scaramuccia?¯

    Jean-Pierre chiuse gli occhi.  ®Come sempre. L'esercito Š arrivato con

    gli elicotteri e ha occupato un villaggio,  chiss… per quale  ragione.

    Gli  abitanti  sono  fuggiti.  Gli  uomini si sono raggruppati,  hanno

    chiamato rinforzi e hanno  incominciato  a  sparare  sui  russi  dalle

    pendici  delle  colline.  Ci  sono stati morti e feriti da entrambe le

    parti.  Poi i guerriglieri sono rimasti  senza  munizioni  e  si  sono

    ritirati.¯

    Jane  annu�.  Le  dispiaceva  per  Jean-Pierre:  era  un  compito cos�

    deprimente curare le vittime d'una  battaglia  inutile.  A  Banda  non

    c'erano mai state scorrerie di quel genere,  ma lei viveva nella paura

    incessante che succedesse... Aveva visioni d'incubo, si vedeva correre

    disperata,  con  Chantal  stretta  al  petto,  mentre  gli  elicotteri

    sfrecciavano   nell'aria   e  i  proiettili  delle  mitragliatrici  si

    piantavano nel suolo polveroso ai suoi piedi.

    Fara entr• per portare il  tŠ  verde,  un  po'  del  pane  piatto  che

    chiamavano  "nan",  e un vaso di coccio pieno di burro fresco.  Jane e

    Jean-Pierre incominciarono a mangiare.  Il burro era  una  rarit….  Di

    solito  intingevano  il  "nan",  la sera,  nello yogurt,  nel caglio o

    nell'olio. A mezzogiorno mangiavano normalmente riso con una salsa che

    a volte conteneva un po' di carne.  Una  volta  alla  settimana  c'era

    pollo o capretto.  Jane,  che mangiava ancora per due, si concedeva il

    lusso di un uovo al  giorno.  In  quella  stagione  c'era  una  grande

    abbondanza di frutta fresca: albicocche, susine, mele e more di gelso.

    Jane  aveva  l'impressione  che  quella  dieta  la mantenesse in buona

    salute,    anche   se   molti    inglesi    l'avrebbero    considerata

    un'alimentazione da fame,  e alcuni francesi l'avrebbero giudicata una

    ragione valida per suicidarsi.  Sorrise al marito.  ®Ancora un po'  di

    salsa "b‚arnaise" con la bistecca?¯

    ®No,  grazie.¯ Jean-Pierre porse la tazza.  ®Magari un altro goccio di

    Chƒteau Cheval Blanc.¯ Jane gli vers• ancora un po' di tŠ, e lui finse

    di    assaggiarlo    come    se    fosse     vino.     ®Quella     del

    millenovecentosessantadue  Š un'annata sottovalutata,  perch‚ Š venuta

    dopo quella indimenticabile del sessantuno,  ma io ho  sempre  pensato

    che  la  sua relativa amabilit… e il suo tocco impeccabile danno quasi

    lo stesso piacere della perfezione elegante che  caratterizza  il  suo

    austero predecessore.¯

    Jane sorrise. Jean-Pierre incominciava a riprendersi.

    Chantal  pianse,  e  Jane  prov•  subito  una fitta al seno.  Prese la

    piccola e incominci• a allattarla.  Jean-Pierre continu•  a  mangiare.

    Jane gli disse: ®Lascia un po' di burro per Fara¯.

    ®Va  bene.¯  Jean-Pierre port• fuori gli avanzi della cena e torn• con

    una ciotola di more di gelso.  Jane mangi• mentre  Chantal  succhiava.

    Poco  dopo  la  bimba  si  addorment•;  ma tra pochi minuti si sarebbe

    svegliata per poppare ancora.

    Jean-Pierre spinse da parte la  ciotola  e  disse:  ®Oggi  ho  sentito

    un'altra lamentela sul tuo conto¯.

    ®Da parte di chi?¯ chiese bruscamente Jane.

    Jean-Pierre  assunse  un'espressione difensiva ma ostinata.  ®Mohammed

    Khan.¯

    ®Ma non parlava per s‚.¯

    ®Forse no.¯

    ®Che cosa ti ha detto?¯

    ®Che insegni alle donne del villaggio i metodi per non concepire.¯

    Jane sospir•.  L'irritava non soltanto la stupidit… degli  uomini  del

    villaggio,  ma  anche  l'atteggiamento  accomodante di Jean-Pierre nei

    confronti delle loro  proteste.  Avrebbe  voluto  che  la  difendesse,

    anzich‚  dare ascolto agli accusatori.  ®Naturalmente Š stato Abdullah

    Karim a ispirarlo¯ disse.  La moglie del mullah andava spesso al fiume

    e senza dubbio riferiva al marito tutto ci• che sentiva.

    ®Dovresti smetterla¯ disse Jean-Pierre.

    ®Smettere che cosa?¯ Jane not• il tono minaccioso della propria voce.

    ®Di insegnare come si evitano le gravidanze.¯

    Non  era  una  descrizione  obiettiva  di  ci• che Jane insegnava alle

    donne,  ma non intendeva difendersi  n‚  scusarsi.  ®E  perch‚  dovrei

    smettere?¯ ribatt‚.

    ®Stai  creando  parecchie  difficolt…¯  disse  Jean-Pierre con un'aria

    paziente che la esasperava. ®Se offendiamo il mullah,  potremmo essere

    costretti  a  lasciare l'Afghanistan.  E c'Š di peggio: questo darebbe

    una cattiva fama all'organizzazione "M‚decins pour la  Libert‚",  e  i

    ribelli  potrebbero  rifiutare  anche  gli altri medici.  Questa Š una

    guerra santa, lo sai...  e la salute spirituale Š molto pi— importante

    di quella fisica. Potrebbero decidere di fare a meno di noi.¯

    C'erano  altre  organizzazioni  che  mandavano  in Afghanistan giovani

    medici francesi;  ma  Jane  non  lo  disse.  Si  limit•  a  rispondere

    seccamente ®E' un rischio che dovremo correre¯.

    ®Davvero?¯  disse  Jean-Pierre.   Ormai  era  incollerito.  ®E  perch‚

    dovremmo?¯

    ®Perch‚ c'Š una sola cosa  davvero  importante  che  possiamo  dare  a

    costoro:   l'informazione.   Va   benissimo  fasciargli  le  ferite  e

    somministrargli medicine per uccidere i  germi,  ma  non  avranno  mai

    abbastanza  chirurghi e abbastanza medicinali.  Possiamo migliorare le

    loro condizioni in modo definitivo insegnando i principi  dell'igiene,

    della  cura  della  salute,  della  nutrizione.  E'  meglio  offendere

    Abdullah, piuttosto che smettere.¯

    ®Comunque vorrei che non ti fossi inimicata quell'uomo.¯

    ®Mi ha picchiata con un bastone!¯  grid•  furiosamente  Jane.  Chantal

    cominci• a piangere e Jane s'impose di calmarsi.  Cull• per un momento

    la bambina e l'allatt•. Perch‚ Jean-Pierre non capiva la vigliaccheria

    del suo atteggiamento? Come poteva lasciarsi intimorire dalla minaccia

    di essere espulso da quel paese  dimenticato  da  Dio?  Jane  sospir•.

    Chantal  distolse  il  visetto  dal suo seno e borbott• insoddisfatta.

    Prima che la discussione potesse  continuare  sentirono  le  grida  in

    lontananza.

    Jean-Pierre aggrott• la fronte, rimase in ascolto per qualche istante,

    poi si alz•. Dal cortile giunse una voce d'uomo. Jean-Pierre prese uno

    scialle e lo drappeggi• sulle spalle di Jane. Lei lo strinse sul seno.

    Era  un  compromesso:  secondo  i criteri afgani non era una copertura

    sufficiente: ma si  rifiutava  di  scappare  a  nascondersi  come  una

    cittadina  di  seconda categoria se un uomo entrava in casa sua mentre

    allattava sua figlia: e  se  qualcuno  ci  trovava  da  ridire,  aveva

    dichiarato, avrebbe fatto meglio a non venire in cerca del dottore.

    ®Avanti!¯ grid• Jean-Pierre in dari.

    Era  Mohammed Khan.  Jane prov• l'impulso di dirgli in faccia quel che

    pensava di lui e degli altri uomini del  villaggio,  ma  esit•  quando

    vide  la  sua  espressione  tesa.  Per  una  volta,  lui non la guard•

    neppure.   ®Il  convoglio  Š  caduto  in  un'imboscata¯  disse   senza

    preamboli. ®Abbiamo perduto ventisette uomini e tutto il materiale.¯

    Jane  chiuse gli occhi,  addolorata.  Aveva viaggiato con un convoglio

    come quello per arrivare alla Valle dei Cinque  Leoni,  e  non  poteva

    fare a meno d'immaginare l'imboscata: la fila degli uomini dalla pelle

    scura  e  dei  cavalli ossuti,  che si snodava irregolarmente lungo un

    sentiero sassoso sotto il chiaro di luna,  in una  valle  stretta;  il

    rombo  delle  pale  di  un  elicottero  in un crescendo improvviso;  i

    bengala, le bombe a mano, il crepitio dei mitra; il panico, mentre gli

    uomini tentavano di mettersi al coperto sui  brulli  pendii;  i  colpi

    inutili  sparati  contro gli elicotteri invulnerabili;  e poi le grida

    dei feriti e le urla dei morenti.

    All'improvviso pens• a Zahara: suo marito era andato con il convoglio.

    ®E... e Ahmed Gul?¯

    ®E' tornato.¯

    ®Oh, grazie a Dio¯ mormor• Jane.

    ®Ma Š ferito.¯

    ®Chi Š morto, di questo villaggio?¯

    ®Nessuno.  Banda ha avuto fortuna.  Mio fratello Matullah Š illeso,  e

    anche  Alishan  Karim,  il  fratello  del  mullah.  Ci  sono altri tre

    superstiti di cui due sono feriti.¯

    Jean-Pierre disse: ®Vengo subito¯. Pass• nella stanza d'ingresso della

    casa, la stanza che un tempo era stata la bottega, e poi era diventata

    l'ambulatorio, e adesso era il magazzino dei medicinali.

    Jane pos• Chantal nella culla improvvisata che stava nell'angolo e  si

    mise  frettolosamente  in  ordine.  Con  ogni  probabilit… Jean-Pierre

    avrebbe avuto bisogno del suo aiuto,  e in ogni  caso  Zahara  avrebbe

    accettato quel po' di conforto che poteva darle.

    Mohammed disse: ®Non abbiamo quasi pi— munizioni¯.

    Questo,  a Jane non dispiaceva molto.  La guerra la disgustava,  e non

    avrebbe pianto se per un po'  i  ribelli  fossero  stati  costretti  a

    rinunciare a uccidere quei poveri disgraziati dei soldati russi,  quei

    ragazzi di diciassette anni con tanta nostalgia di casa.

    Mohammed continu•: ®Abbiamo perduto quattro convogli in un  anno.  Tre

    soli sono riusciti a passare¯.

    ®E come fanno i russi a trovarli?¯ chiese Jane.

    Jean-Pierre, che li ascoltava dall'altra stanza, rispose attraverso la

    porta  aperta.  ®Devono  aver intensificato la sorveglianza dei passi,

    con elicotteri a bassa quota... o forse si servono dei satelliti.¯

    Mohammed scroll• la testa. ®Sono i pushtun che ci tradiscono.¯

    S�,  era possibile,  pens• Jane.  Nei villaggi che  attraversavano,  a

    volte  i  convogli  erano  considerati come calamite che attiravano le

    incursioni russe,  e poteva darsi che gli abitanti di qualcuno di quei

    paesini  si  garantissero  la  salvezza  riferendo  ai  russi  dove si

    trovavano le  carovane...  anche  se  Jane  non  capiva  in  che  modo

    avrebbero potuto far pervenire ai sovietici le informazioni utili.

    Pens•  a  tutto  ci•  che  aveva  sperato  di ricevere,  grazie a quel

    convoglio.  Aveva chiesto altri antibiotici,  siringhe,  garze e bende

    sterili.  Jean-Pierre  aveva  compilato un lungo elenco di medicinali.

    L'organizzazione "M‚decins pour la  Libert‚"  aveva  un  incaricato  a

    Peshawar,  la  citt… del Pakistan nord-occidentale dove i guerriglieri

    acquistavano le armi.  Quell'uomo avrebbe potuto procurarsi sul  posto

    una parte del materiale necessario; ma i medicinali aveva dovuto farli

    venire in aereo dall'Europa occidentale.  Che spreco.  Forse sarebbero

    passati mesi prima che ne  arrivassero  altri.  Agli  occhi  di  Jane,

    quella era una perdita molto pi— grave delle munizioni.

    Jean-Pierre torn•,  con la borsa. Uscirono tutti e tre in cortile. Era

    buio.  Jane si sofferm• un momento per dire a Fara che doveva cambiare

    Chantal, poi si affrett• a seguire i due uomini.

    Li  raggiunse  quando  erano vicini alla moschea.  Non era un edificio

    sensazionale: non aveva i colori smaglianti e le decorazioni  squisite

    riprodotti nei lussuosi volumi sull'arte islamica. Era una costruzione

    aperta ai lati,  e col tetto di stuoie sostenuto da colonne di pietra:

    a Jane sembrava una pensilina alla fermata di un  autobus,  oppure  la

    veranda  di  un  palazzo  coloniale in rovina.  Un'arcata,  al centro,

    conduceva in un cortile cintato. Gli abitanti del villaggio trattavano

    la moschea con scarsa  reverenza.  Ci  andavano  per  pregare,  ma  la

    usavano  anche  come  luogo di ritrovo,  piazza del mercato,  scuola e

    foresteria. Quella notte sarebbe servita come ospedale.

    Le lampade a olio  appese  ai  ganci  delle  colonne  illuminavano  la

    costruzione. Gli abitanti del villaggio erano affollati sulla sinistra

    dell'arcata.   Erano   pi—   taciturni   del   solito;   molte   donne

    singhiozzavano sommessamente,  e si sentivano le voci di  due  uomini,

    uno che faceva domande,  l'altro che rispondeva.  La folla si apr� per

    lasciar passare Jean-Pierre, Mohammed e Jane.

    I sei superstiti dell'imboscata erano  ammucchiati  sul  pavimento  di

    terra  battuta.  I  tre illesi stavano accosciati.  Portavano ancora i

    berretti rotondi chitrali, ed erano sporchi, abbattuti, esausti.  Jane

    riconobbe  Matullah  Khan,  che  sembrava una versione pi— giovane del

    fratello Mohammed;  e Alishan Karim,  pi— magro del mullah,  ma con la

    stessa  aria  cattiva.  Due  dei  feriti erano seduti a terra,  con la

    schiena  appoggiata  al  muro.  Uno  aveva  una  fasciatura  sporca  e

    insanguinata intorno alla fronte,  l'altro teneva il braccio al collo.

    Jane non li conosceva;  automaticamente,  valut• l'entit…  delle  loro

    ferite. A prima vista sembravano leggere.

    Ahmed  Gul,  il  terzo  ferito,  giaceva su una barella formata da due

    stecche di legno e una coperta.  Aveva gli occhi chiusi,  il  colorito

    terreo. Sua moglie, Zahara, era accoccolata dietro di lui e gli teneva

    la  testa  sulle  ginocchia,  gli  accarezzava i capelli e piangeva in

    silenzio.  Jane non riusciva a scorgere le ferite,  ma dovevano essere

    gravi.

    Jean-Pierre  chiese  che  gli  portassero  un  tavolo,  acqua  calda e

    asciugamani,  poi s'inginocchi• accanto a Ahmed.  Dopo qualche secondo

    alz•  gli  occhi verso gli altri guerriglieri e chiese,  in dari: ®C'Š

    stata un'esplosione?¯.

    ®Gli elicotteri avevano i razzi¯  rispose  uno  di  quelli  che  erano

    rimasti incolumi. ®E uno Š esploso vicino a lui.¯

    Jean-Pierre  si rivolse a Jane,  in francese: ®E' ridotto male.  E' un

    miracolo che sia sopravvissuto finora¯.

    Jane vide le macchie di sangue  sul  mento  di  Ahmed:  aveva  sputato

    sangue. Doveva avere qualche lesione interna.

    Zahara guard• Jane con aria supplichevole. ®Come sta?¯ chiese in dari.

    ®Mi dispiace,  amica mia¯ disse Jane, con tutta la dolcezza di cui era

    capace. ®E' grave.¯

    Zahara annu�,  rassegnata.  L'aveva intuito,  ma  nel  sentire  quella

    conferma ricominci• a piangere.

    Jean-Pierre disse a Jane: ®Tu dai un'occhiata agli altri...  Non posso

    perdere neppure un minuto¯.

    Jane and• a occuparsi degli altri due.  ®La ferita alla testa  Š  poco

    pi— d'un graffio¯ annunci• dopo un momento.

    ®Medicalo  tu¯  disse  Jean-Pierre.  Stava  facendo adagiare Ahmed sul

    tavolo.

    Jane esamin• l'uomo con il braccio al collo.  Era pi— grave:  sembrava

    che  un proiettile gli avesse fratturato un osso.  ®Deve far male¯ gli

    disse in dari. Il guerrigliero sorrise e annu�. Quegli uomini erano di

    ferro. ®La pallottola ha fracassato l'osso¯ disse Jane al marito.

    Jean-Pierre  non  stacc•  lo  sguardo  da  Ahmed.  ®Somministragli  un

    anestetico locale,  pulisci la ferita,  estrai le schegge,  e mettigli

    una fascia. Pi— tardi sistemeremo la frattura.¯

    Jane incominci• a preparare  l'iniezione.  Quando  Jean-Pierre  avesse

    avuto  bisogno del suo aiuto l'avrebbe chiamata.  Quella sarebbe stata

    una notte molto lunga.

    Ahmed mor� pochi minuti dopo mezzanotte.  Jean-Pierre  avrebbe  voluto

    piangere...   non   per  la  tristezza,   dato  che  conosceva  appena

    quell'uomo,  ma  per  la  frustrazione.   Sapeva  che  avrebbe  potuto

    salvarlo, se avesse avuto a disposizione un anestesista, l'elettricit…

    e una sala operatoria.

    Copr�  il viso del morto e guard• la vedova,  che era rimasta immobile

    per ore a guardare. ®Mi dispiace¯ le disse. Zahara annu�.  Per fortuna

    era  calma.  Qualche  volta  lo  accusavano  di non fare il possibile;

    sembravano convinti che potesse guarire  qualunque  male  e  qualunque

    ferita,  e  avrebbe  voluto gridare loro in faccia "Non sono Dio".  Ma

    questa donna sembrava capire.

    Si scost• dal  cadavere.  Era  esausto.  Per  tutto  il  giorno  aveva

    lavorato  sui  corpi  straziati,  ma  quello era il primo paziente che

    aveva perduto.  Quelli che  erano  rimasti  a  guardare,  quasi  tutti

    parenti  del  morto,   si  fecero  avanti  per  andarsene.  La  vedova

    incominci• a gemere, e Jane la condusse via.

    Jean-Pierre sent� una mano posarsi sulla sua  spalla.  Si  volt•.  Era

    Mohammed, il guerrigliero che organizzava i convogli. Vederlo gli fece

    provare una fitta di rimorso.

    Mohammed disse: ®E' il volere di Allah¯.

    Jean-Pierre  annu�.  Mohammed  tir•  fuori  un  pacchetto di sigarette

    pakistane e ne accese una.  Jean-Pierre  incominci•  a  raccogliere  i

    ferri  e  li mise nella borsa.  Senza guardare Mohammed,  chiese: ®Che

    cosa farai adesso?¯

    ®Mander• immediatamente un altro convoglio¯ rispose Mohammed. ®Abbiamo

    bisogno di munizioni.¯

    Jean-Pierre divenne improvvisamente attento, nonostante la stanchezza.

    ®Vuoi vedere le carte topografiche?¯

    ®S�.¯

    Jean-Pierre chiuse la borsa.  Insieme,  i  due  uomini  lasciarono  la

    moschea.   Le  stelle  illuminarono  il  loro  cammino  attraverso  il

    villaggio,  fino alla casa del bottegaio.  Fara s'era addormentata nel

    soggiorno,  su  un  tappeto accanto alla culla di Chantal.  Si svegli•

    immediatamente e si alz•. ®Puoi andare a casa¯ le disse Jean-Pierre, e

    la ragazzina se ne and• senza dir nulla.

    Jean-Pierre pos• la borsa sul pavimento,  poi sollev• con  delicatezza

    la  culla  e  la port• in camera da letto.  Chantal continu• a dormire

    fino a che lui pos• la culla,  poi incominci• a  piangere.  ®Che  cosa

    c'Š?¯  le mormor•.  Guard• l'orologio.  Probabilmente voleva mangiare.

    ®La mamma verr… presto¯ le disse.  Non serv�  a  nulla.  La  prese  in

    braccio e la piccola si calm•. La port• di nuovo in soggiorno.

    Mohammed  era ancora l�,  in piedi,  a aspettarlo.  Jean-Pierre disse:

    ®Sai dove sono¯.

    Mohammed annu� e apr� uno stipo di legno dipinto.  Estrasse un  grosso

    fascio di carte topografiche piegate,  ne scelse alcune e le stese sul

    pavimento.  Jean-Pierre continu• a cullare Chantal e a guardare  oltre

    la spalla di Mohammed. ®Dov'Š avvenuta l'imboscata?¯ chiese.

    Mohammed indic• il punto, presso la citt… di Jalalabad.

    Le  piste  seguite  dai  convogli di Mohammed non apparivano su quelle

    carte n‚ su altre. Tuttavia, le mappe di Jean-Pierre mostravano alcuni

    dei pianori,  delle valli e dei corsi d'acqua stagionali dove le piste

    "potevano"  esistere.  A  volte,  Mohammed sapeva cosa c'era,  a volte

    doveva   tirare   a   indovinare,    e   discuteva   con   Jean-Pierre

    l'interpretazione  esatta delle linee delle quote o le caratteristiche

    del terreno, come le morene.

    Jean-Pierre  sugger�:  ®Potreste  passare  pi—  a  nord,   intorno   a

    Jalalabad¯.  Sopra  la piana dove sorgeva la citt… c'era un meandro di

    valli simile a una ragnatela che si estendeva  tra  i  fiumi  Comar  e

    Nuristan.

    Mohammed accese un'altra sigaretta (fumava parecchio, come quasi tutti

    i guerriglieri),  lanci• uno sbuffo di fumo e scosse la testa con fare

    dubbioso.  ®Ci sono state troppe imboscate in quella zona¯ disse.  ®Se

    non  ci  hanno  gi…  traditi,  ci tradiranno presto.  No.  Il prossimo

    convoglio passer… a sud di Jalalabad.¯

    Jean-Pierre aggrott• la fronte.  ®Non mi sembra possibile.  A sud  non

    c'Š   altro   che   terreno  scoperto,   fin  dal  Passo  Khyber.   Vi

    individuerebbero facilmente.¯

    ®Non transiteremo dal Passo Khyber¯  disse  Mohammed.  Punt•  l'indice

    sulla carta, seguendo verso sud il confine tra Afghanistan e Pakistan.

    ®Varcheremo  la frontiera a Teremengal.¯ L'indice mostr• la cittadina,

    poi tracci• un percorso fino alla Valle dei Cinque Leoni.

    Jean-Pierre annu�,  nascondendo la soddisfazione.  ®Mi sembra sensato.

    Quando partir… il nuovo convoglio?¯

    Mohammed incominci• a piegare le carte. ®Dopodomani. Non abbiamo tempo

    da  perdere.¯  Rimise le mappe nello stipo dipinto,  poi si avvi• alla

    porta.

    Jane entr• in quel  momento.  Mohammed  le  augur•  distrattamente  la

    buonanotte.  Jean-Pierre  era  lieto che il bel guerrigliero non fosse

    pi— affascinato da Jane, dopo la gravidanza. Secondo Jean-Pierre, Jane

    aveva troppe smanie sessuali,  e sarebbe  stata  capace  di  lasciarsi

    sedurre;  e  una  relazione  con  un afgano avrebbe causato guai a non

    finire.

    La borsa era rimasta sul pavimento,  e Jane si  chin•  per  prenderla.

    Jean-Pierre  si sent� mancare il cuore.  Si affrett• a toglierla dalle

    mani della moglie che lo guard• un po' sorpresa.  ®La metto via io¯ le

    disse. ®Tu pensa a Chantal. Ha fame.¯ Le porse la bambina.

    Port•  la  borsa  e  una  lampada  nella stanza d'ingresso mentre Jane

    sedeva per allattare Chantal.  Sul pavimento di  terra  battuta  erano

    accatastati  gli  scatoloni  di  medicinali.  Quelli  gi… aperti erano

    allineati sui rozzi scaffali di legno della bottega.  Jean-Pierre pos•

    la  borsa  sul banco piastrellato d'azzurro e tir• fuori un oggetto di

    plastica nera che  aveva  le  dimensioni  e  la  forma  d'un  telefono

    portatile. Lo mise nella tasca dei calzoni.

    Vuot•  la  borsa,  mise da parte i ferri da sterilizzare e sistem• sui

    ripiani il materiale che non aveva usato.

    Torn• in soggiorno. ®Vado gi— al fiume, a lavarmi¯ disse a Jane.  ®Non

    posso venire a letto cos� sporco.¯

    Jane   gli  rivolse  il  sorriso  sognante  che  aveva  spesso  quando

    allattava. ®Fai presto¯ disse.

    Jean-Pierre usc�.

    Il villaggio,  finalmente,  si stava addormentando.  C'erano ancora le

    lampade accese,  in qualche casa, e da una finestra giungeva il pianto

    disperato d'una donna,  ma quasi tutte  le  abitazioni  erano  buie  e

    silenziose.  Quando  pass• davanti all'ultima casa del villaggio sent�

    una voce femminile levarsi in un acuto,  lamentoso canto di  lutto,  e

    per  un  momento  sent�  il  peso  schiacciante  delle morti che aveva

    causato. Ma subito scacci• quel pensiero.

    Percorse un sentiero sassoso tra due campi d'orzo. Si guardava intorno

    di continuo e ascoltava  con  attenzione.  Gli  uomini  del  villaggio

    dovevano essere al lavoro. In un campo sent� il fruscio delle falci, e

    su  una  stretta  terrazza  vide due vecchi che strappavano le erbacce

    alla luce d'una lampada. Prosegu� in silenzio.

    Arrivato al fiume,  attravers• il guado e prese il  sentiero  tortuoso

    che saliva la rupe dall'altra sponda.  Sapeva di non correre pericoli,

    eppure si sentiva sempre pi— teso mentre risaliva  l'erta  nella  luce

    fioca.

    Dopo dieci minuti raggiunse il punto elevato che cercava.  Estrasse la

    radio dalla tasca ed estese l'antenna  telescopica.  Era  una  piccola

    trasmittente, del tipo pi— moderno e perfezionato di cui disponesse il

    K.G.B.;  ma  il  terreno era cos� sfavorevole alle comunicazioni radio

    che i russi avevano dovuto montare  un  ripetitore  apposito,  su  una

    collina  appena  all'interno  della  zona controllata da loro,  perch‚

    captasse i suoi segnali e li inoltrasse.

    Jean-Pierre premette il pulsante della chiamata. Parl• in inglese e in

    codice. ®Qui Simplex. Rispondete, prego.¯

    Attese qualche istante, poi chiam• di nuovo.

    Al terzo tentativo gli arriv• tra le scariche una  risposta.  La  voce

    aveva un forte accento. ®"Qui Butler. Parla, Simplex."¯

    ®La vostra festa Š riuscita perfettamente.¯

    ®"Ripeto: La festa Š riuscita perfettamente"¯ disse la voce.

    ®Sono venuti in ventisette, e uno Š arrivato pi— tardi.¯

    ®"Ripeto: Sono venuti in ventisette, e uno Š arrivato pi— tardi."¯

    ®Per  preparare  la  prossima  festa,  ho bisogno di tre cammelli.¯ In

    codice voleva dire: Vediamoci fra tre giorni.

    ®"Ripeto: Ti occorrono tre cammelli."¯

    ®Ci vediamo nella moschea.¯ Anche quella  frase  era  in  codice:  "la

    moschea"  era  una  localit…  a parecchi chilometri di distanza,  dove

    confluivano tre valli.

    ®"Ripeto: Nella moschea."¯

    ®Oggi Š domenica.¯ Questa non era un'espressione in  codice.  Era  una

    precauzione:   c'era  la  possibilit…  che  l'imbecille  addetto  alla

    ricezione non si fosse reso conto che era  mezzanotte  passata,  e  in

    quel   caso   il   contatto   di  Jean-Pierre  si  sarebbe  presentato

    all'appuntamento con un giorno d'anticipo.

    ®"Ripeto: Oggi Š domenica."¯

    ®Passo e chiudo.¯

    Jean-Pierre fece rientrare l'antenna e rimise in tasca la radio.

    Si spogli• in fretta.  Prese uno spazzolino per le unghie e un  sapone

    dalla tasca della camicia. Il sapone era una merce rara, ma lui era un

    medico e ne aveva diritto.

    S'immerse adagio nel fiume dei Cinque Leoni, s'inginocchi•, si asperse

    d'acqua  gelida.  Si  insapon•  la  pelle  e  i capelli,  poi prese la

    spazzola e incominci• a pulirsi: le gambe,  il ventre,  il  petto,  la

    faccia, le braccia e le mani. Si lav• le mani con particolare impegno,

    insaponandole  pi—  volte.  Inginocchiato  nell'acqua  bassa,  nudo  e

    tremante sotto le stelle,  continu• a pulirsi come se non  avesse  pi—

    intenzione di smettere.

    7.

    ®Il  bambino ha il morbillo,  la gastroenterite e i vermi¯ disse Jean-

    Pierre. ®E poi Š sporco e denutrito.¯

    ®Come tutti¯ comment• Jane.

    Parlavano in francese, come facevano normalmente tra loro,  e la madre

    del  bambino  girava  lo sguardo dall'uno all'altra,  chiedendosi cosa

    stessero dicendo. Jean-Pierre si accorse della sua ansia e le parl• in

    dari: ®Tuo figlio guarir…¯.

    And• all'angolo opposto della grotta e apr� la cassa  dei  medicinali.

    Tutti   i   bambini   portati   all'ambulatorio   venivano   vaccinati

    automaticamente contro la tubercolosi.  Mentre preparava  il  vaccino,

    osserv• Jane con la coda dell'occhio.  Stava somministrando al bambino

    piccoli sorsi di una bevanda per la  reidratazione  (un  miscuglio  di

    glucosio,  sale, bicarbonato di sodio e cloruro di potassio sciolti in

    acqua depurata) e tra un sorso e l'altro gli lavava con delicatezza il

    viso sporco.  Aveva movimenti svelti e eleganti,  come  quelli  di  un

    artigiano...  un vasaio che modella la creta, forse, o un muratore che

    maneggia la cazzuola.  Osserv• le mani  affusolate  che  toccavano  il

    bambino in carezze leggere, rassicuranti. Quelle mani gli piacevano.

    Si  volt•  quando prese la siringa,  perch‚ il piccolo paziente non la

    vedesse;  poi la tenne nascosta nella manica e si gir•  di  nuovo  per

    attendere che Jane avesse finito.  Le scrut• il viso mentre lei puliva

    la spalla destra del bambino e la strofinava con l'alcol.  Era un viso

    malizioso dagli occhi grandi, il naso all'ins—, e una bocca grande che

    sorrideva spesso.  Ma adesso aveva un'espressione seria,  e muoveva la

    mascella come se  digrignasse  i  denti...  era  segno  che  si  stava

    concentrando.  Jean-Pierre conosceva bene tutte le sue espressioni,  e

    nessuno dei suoi pensieri.

    Si chiedeva spesso che  cosa  pensava,  ma  non  osava  chiederglielo,

    perch‚ una conversazione del genere poteva sconfinare facilmente in un

    territorio proibito.  Jean-Pierre doveva stare in guardia di continuo,

    come un marito infedele,  per timore di tradirsi con una  parola,  con

    un'espressione  del viso.  Tutti gli argomenti come verit… e menzogna,

    fiducia e tradimento, libert… e tirannia, erano tab—; e altrettanto lo

    erano anche quelli affini,  come l'amore,  la guerra  e  la  politica.

    Jean-Pierre  stava  in  guardia  anche  quando  parlava delle cose pi—

    innocenti,  e nel loro matrimonio c'era una strana assenza d'intimit….

    Far  l'amore  era inquietante.  Si era accorto che non poteva arrivare

    all'orgasmo se non chiudeva gli occhi e fingeva d'essere altrove.  Era

    un  sollievo,  per  lui,  non  averlo  dovuto  fare  in  quelle ultime

    settimane, a causa della nascita di Chantal.

    ®Pronto?¯ disse Jane, e Jean-Pierre si accorse che gli sorrideva.

    Prese il braccio del bambino e gli chiese in dari: ®Quanti anni hai?¯.

    ®Sette.¯

    Mentre il piccolo rispondeva,  lui  piant•  l'ago.  Immediatamente  il

    piccolo  cominci•  a  strillare.  Il  suono della voce ricord• a Jean-

    Pierre quando lui aveva la stessa  et…  e  pedalava  sulla  sua  prima

    bicicletta,  e  cadeva e gridava cos�,  uno strillo di protesta per il

    dolore inaspettato.  Fiss• il viso stravolto del piccolo  paziente,  e

    ripens•  a quanto aveva sofferto e quanto s'era sentito in collera,  e

    si sorprese a chiedersi: Come ho fatto a arrivare fin qui?

    Lasci• andare il bambino, che corse dalla madre.  Cont• trenta capsule

    di  griseofulvina  e le consegn• alla donna.  ®Dagliene una al giorno,

    fino a che le avr… prese tutte¯ le spieg• in dari. ®Non darle a nessun

    altro.  Servono tutte a lui.¯ Le capsule avrebbero eliminato i  vermi.

    Il  morbillo  e  la  gastroenterite  avrebbero esaurito il loro corso.

    ®Tienilo a letto finch‚ spariranno le macchie, e fallo bere molto.¯

    La donna annu�.

    ®Ha fratelli e sorelle?¯ chiese Jean-Pierre.

    ®Cinque fratelli e due sorelle¯ rispose la donna in tono d'orgoglio.

    ®Devi farlo dormire da solo,  o si ammaleranno anche  gli  altri.¯  La

    donna lo fiss•, dubbiosa. Probabilmente aveva un unico letto per tutti

    i figli. A questo, Jean-Pierre non poteva rimediare. Continu•: ®Se non

    sta meglio quando saranno finite le compresse,  riportalo da me¯.  Ci•

    che occorreva soprattutto a quel bambino era qualcosa che  Jean-Pierre

    e la madre non potevano dargli: un vitto sano e nutriente.

    Il  bambino  magro  e la madre fragile e stanca uscirono dalla grotta.

    Erano venuti da molto lontano,  e la donna aveva portato il figlio  in

    braccio  per  quasi  tutto il cammino.  Forse il bambino sarebbe morto

    comunque. Ma non di tubercolosi.

    C'era ancora un paziente,  il "malang".  Era una specie  di  "santone"

    locale.  Mezzo  pazzo e seminudo,  si aggirava per la Valle dei Cinque

    Leoni da Comar, quaranta chilometri a monte di Banda, fino a Charikar,

    nella pianura controllata dai russi,  cento  chilometri  a  sud-ovest.

    Straparlava  e  aveva  le  visioni.  Gli  afgani  erano convinti che i

    "malang" portassero  fortuna,  e  non  soltanto  tolleravano  il  loro

    comportamento, ma davano loro cibo e bevande e indumenti.

    Il  "malang"  entr•  con  uno straccio avvolto intorno ai fianchi e un

    berretto da ufficiale russo.  Si strinse  lo  stomaco  per  mimare  la

    sofferenza.  Jean-Pierre  prese  da  una boccetta qualche compressa di

    diamorfina e gliela diede.  Il pazzo usc� correndo,  stringendo  nella

    mano le dosi d'eroina sintetica.

    ®Ormai  deve  essere assuefatto a quella roba¯ disse Jane,  in tono di

    disapprovazione.

    ®Infatti¯ ammise Jean-Pierre.

    ®Perch‚ gliela dai?¯

    ®Ha l'ulcera. Che altro dovrei fare? Operarlo?¯

    ®Il medico sei tu.¯

    Jean-Pierre incominci• a preparare la borsa.  Il mattino  dopo  doveva

    essere all'"ambulatorio" di Cobak,  a una decina di chilometri,  oltre

    le montagne. E lungo il percorso aveva un appuntamento.

    Il  pianto  del  bambino  aveva  portato  nella   grotta   un   soffio

    dell'atmosfera del passato,  come un odore di vecchi giocattoli, o una

    luce strana che costringe a stropicciarsi gli  occhi.  Jean-Pierre  si

    sentiva  vagamente  disorientato.  Vedeva  continuamente  i personaggi

    della sua infanzia,  le  facce  che  si  sovrapponevano  agli  oggetti

    intorno  a  lui,  come  le  scene  d'un  film  che  un proiettore male

    allineato orientasse sulle  schiene  degli  spettatori  anzich‚  sullo

    schermo.  Vedeva la sua prima maestra,  Mademoiselle M‚decin,  con gli

    occhiali dalla montatura d'acciaio;  Jacques Lafontaine che gli  aveva

    fatto  sanguinare  il naso con un pugno perch‚ l'aveva chiamato "con";

    sua madre,  magra e malvestita e sempre angosciata: e soprattutto  suo

    padre, un uomo grande e grosso e rabbioso, al di l… delle sbarre.

    Cerc•  di  concentrarsi  sulle  medicine  e sul materiale che potevano

    servirgli a Coback.  Riemp� una borraccia d'acqua depurata,  per berla

    durante  la visita.  Gli abitanti del villaggio avrebbero provveduto a

    dargli da mangiare.

    Port• fuori le borse e le caric• sulla  vecchia  cavalla  bizzosa  che

    usava per quei viaggi.  Era capace di camminare anche tutto il giorno,

    se doveva procedere in linea retta,  ma non voleva saperne  di  girare

    agli  angoli;  per questo Jane l'aveva chiamata Maggie,  come il primo

    ministro inglese Margaret Thatcher.

    Jean-Pierre era pronto.  Torn• nella grotta e baci• la bocca tumida di

    Jane.  Mentre  stava  per uscire,  entr• Fara con Chantal.  La piccola

    piangeva.  Jane si sbotton• la camicia e si attacc• Chantal  al  seno.

    Jean-Pierre  tocc•  la  guancia  rosea  della  figlia  e  disse:  ®Bon

    app‚tit¯. E se ne and•.

    Guid• Maggie gi— per la montagna,  fino al  villaggio  deserto,  e  si

    avvi• verso sud-ovest,  seguendo la riva del fiume.  Camminava a passo

    svelto e instancabile sotto il sole rovente. C'era abituato.

    Adesso,   mentre  abbandonava   il   ruolo   di   medico   e   pensava

    all'appuntamento,  incominciava  a sentirsi in ansia.  Avrebbe trovato

    Anatoly?  Forse era stato trattenuto.  Forse era  stato  catturato.  E

    aveva parlato? Aveva tradito Jean-Pierre, sotto le torture? Ci sarebbe

    stato  un gruppo di guerriglieri,  nel luogo stabilito per l'incontro,

    spietati e sadici e decisi a vendicarsi?

    Nonostante la loro poesia e la  loro  religiosit…,  gli  afgani  erano

    barbari.   Il  loro  sport  nazionale  era  il  "buzkashi",  un  gioco

    sanguinoso e temerario.  Al centro d'un campo si metteva  la  carcassa

    decapitata d'un vitello, e le due squadre di cavalieri si schieravano;

    poi, a un colpo di fucile, si lanciavano al galoppo verso la carcassa.

    Lo scopo del gioco consisteva nel prendere la carcassa,  portarla fino

    a un determinato punto distante un miglio,  e riportarla  nel  cerchio

    senza lasciarsela strappare dagli avversari.  Quando il macabro trofeo

    veniva  dilaniato,   come  accadeva  spesso,   toccava  a  un  arbitro

    sentenziare  qual era la squadra che aveva il pezzo pi— grosso.  Jean-

    Pierre si era trovato a assistere a uno di  quegli  incontri,  gi…  in

    pieno svolgimento,  quando l'inverno precedente era passato nei pressi

    del villaggio di Rokha,  in fondo alla valle,  e  s'era  soffermato  a

    guardare  per  qualche  minuto  prima di accorgersi che non usavano un

    vitello ma un uomo,  e che l'uomo era ancora vivo.  Sopraffatto  dalla

    nausea,  aveva  cercato  di fermarli,  ma qualcuno gli aveva detto che

    quell'uomo  era  un  ufficiale  russo,  come  se  spiegasse  tutto.  I

    giocatori  avevano  continuato  a  ignorare  Jean-Pierre,  e non aveva

    potuto far nulla per  attirare  l'attenzione  di  cinquanta  cavalieri

    eccitati e impegnati nella feroce partita.  Non si era fermato a veder

    morire quell'uomo; ma forse avrebbe dovuto,  perch‚ l'immagine che gli

    era  rimasta  impressa nella mente e che riaffiorava ogni volta che si

    preoccupava di venire scoperto,  era  quella  del  russo  impotente  e

    sanguinante, smembrato vivo.

    Il senso del passato aleggiava ancora intorno a lui, e mentre guardava

    le  pareti  di roccia color ocra del canalone rivedeva scene della sua

    infanzia alternate agli incubi della possibilit… di  essere  catturato

    dai   guerriglieri.   Il   suo  primo  ricordo  era  il  processo,   e

    l'indignazione per l'ingiustizia  che  aveva  mandato  in  galera  suo

    padre. Sapeva leggere a malapena, ma riusciva a riconoscere il nome di

    suo  padre nei titoli dei giornali.  Aveva quattro anni,  e non sapeva

    che cosa significasse essere un eroe della Resistenza.  Sapeva che suo

    padre  era  comunista,  come  gli  amici,  il  prete e il ciabattino e

    l'ufficiale postale del paese; ma credeva che lo chiamassero Roland il

    Rosso per il colorito rubizzo.  Quando suo padre era stato  condannato

    per  tradimento a cinque anni di carcere,  avevano detto a Jean-Pierre

    che era a causa dello zio Abdul,  un uomo  spaventato,  con  la  pelle

    scura,  che era rimasto in casa loro per varie settimane e apparteneva

    all'F.L.N.,  ma Jean-Pierre non sapeva cosa fosse l'F.L.N.  e  credeva

    che   si   riferissero  all'elefante  dello  zoo.   L'unica  cosa  che

    comprendeva  chiaramente  e  che  aveva  sempre  creduto  era  che   i

    poliziotti   erano  malvagi,   i  giudici  disonesti,   e  i  giornali

    imbrogliavano la gente.

    Con il passare degli anni aveva capito di pi—, aveva sofferto di pi— e

    la sua indignazione  era  ingigantita.  Quando  aveva  incominciato  a

    andare  a  scuola  gli  altri  bambini  dicevano  che suo padre era un

    traditore.  Lui rispondeva  che  invece  suo  padre  aveva  combattuto

    eroicamente e aveva rischiato la vita in guerra; ma non gli credevano.

    Jean-Pierre  e  la madre erano andati a vivere per qualche tempo in un

    altro villaggio,  ma i vicini avevano scoperto come stavano le cose  e

    avevano  detto ai figli di non giocare con lui.  Ma i momenti peggiori

    erano le visite al carcere.  Suo padre era visibilmente cambiato,  era

    diventato  magro,  pallido  e  malaticcio;  ma era ancora pi— tremendo

    vederlo rinchiuso, insaccato in una squallida uniforme, spaventato,  e

    sentire  che  chiamava  "signore"  ogni  arrogante guardiano armato di

    sfollagente. Dopo un po',  l'odore del carcere aveva cominciato a dare

    la nausea a Jean-Pierre.  Vomitava appena ne varcava la soglia.  E sua

    madre aveva smesso di portarlo con s‚.

    Solo quando suo padre era uscito Jean-Pierre aveva parlato a lungo con

    lui e finalmente aveva capito tutto,  aveva capito  che  l'ingiustizia

    perpetrata era ancora pi— grande di quanto avesse immaginato. Dopo che

    i tedeschi avevano invaso la Francia i comunisti francesi, organizzati

    in cellule,  avevano svolto un ruolo preminente nella Resistenza. Alla

    fine della guerra,  suo padre aveva continuato  a  lottare  contro  la

    tirannia di destra.  A quell'epoca l'Algeria era una colonia francese,

    e il suo popolo,  oppresso e sfruttato,  si batteva eroicamente per la

    libert….   I   giovani  francesi  venivano  arruolati  e  costretti  a

    combattere contro gli  algerini  in  una  guerra  crudele  in  cui  le

    atrocit…  commesse  dall'esercito  ricordavano  a  molti  l'opera  dei

    nazisti. L'F.L.N.,  che per Jean-Pierre sarebbe stato sempre associato

    all'immagine del vecchio elefante d'uno zoo di provincia, era il Front

    de Lib‚ration Nationale del popolo algerino.

    Il padre di Jean-Pierre era uno dei 121 personaggi che avevano firmato

    un  appello per la libert… dell'Algeria.  La Francia era in guerra,  e

    l'appello  era  stato  considerato  sedizioso,  perch‚  poteva  essere

    interpretato  come un invito a disertare rivolto alle truppe francesi.

    Ma il padre di Jean-Pierre aveva fatto di pi—: aveva preso una valigia

    piena di denaro, frutto d'una colletta per l'F.L.N., e l'aveva portata

    in Svizzera per depositare quell'offerta in una banca;  e  aveva  dato

    rifugio allo zio Abdul,  che non era uno zio, ma un algerino ricercato

    dal D.S.T., la polizia segreta.

    Erano le stesse cose che  aveva  fatto  durante  la  guerra  contro  i

    nazisti,  aveva  spiegato il padre a Jean-Pierre.  Adesso continuava a

    combattere la stessa  battaglia.  I  nemici  non  erano  mai  stati  i

    tedeschi, come adesso non era il popolo francese: erano i capitalisti,

    i  proprietari,  i  ricchi  privilegiati,  la  classe  dirigente,  che

    avrebbero  usato  qualunque  mezzo,  anche  il  pi—  abominevole,  per

    proteggere  i loro interessi.  Erano cos� potenti che dominavano mezzo

    mondo: per• c'era speranza per i poveri e gli oppressi, perch‚ a Mosca

    governava il Popolo,  e in tutto il resto del mondo la classe  operaia

    guardava  all'Unione  Sovietica,  aiuto,  guida  e  ispirazione  nella

    battaglia per la libert….

    Quando Jean-Pierre era cresciuto,  quel quadro si era un po' offuscato

    e  lui  aveva  scoperto  che l'Unione Sovietica non era esattamente il

    paradiso dei  lavoratori;  ma  ormai  niente  poteva  cambiare  l'idea

    profondamente  radicata  che  il  movimento comunista,  agli ordini di

    Mosca, fosse l'unica speranza per i popoli oppressi del mondo, l'unico

    mezzo per annientare i giudici,  la polizia e i giornali  che  avevano

    cos� brutalmente tradito suo padre.

    Il  padre  era  riuscito a passare la fiaccola al figlio.  E poi aveva

    incominciato a declinare.  Non  aveva  pi—  riacquistato  il  colorito

    rubizzo.  Non andava pi— alle dimostrazioni, non organizzava balli per

    raccogliere fondi,  non scriveva lettere ai quotidiani  locali.  Aveva

    occupato  una  serie  di  modesti  impieghi.  Era iscritto al Partito,

    naturalmente,  e  al  sindacato;  ma  aveva  rinunciato  a  presiedere

    comitati,  a  tenere verbali,  a preparare ordini del giorno.  Giocava

    ancora a scacchi e beveva l'anisette con il prete e  il  ciabattino  e

    l'ufficiale  postale;  ma  le  loro  discussioni  politiche,  un tempo

    appassionate, adesso erano spente e opache, come se la rivoluzione per

    la  quale  avevano  lavorato  fosse  stata   rinviata   a   un   tempo

    indeterminato.  Pochi  anni  dopo,  il padre di Jean-Pierre era morto.

    Soltanto allora Jean-Pierre aveva scoperto  che  si  era  ammalato  di

    tubercolosi  in  carcere  e non era mai guarito.  Gli avevano tolto la

    libert…,  avevano ucciso il suo spirito  e  gli  avevano  rovinato  la

    salute. Ma la cosa pi— atroce che gli avevano fatto era stato bollarlo

    come  traditore.  Era  un  eroe  che  aveva  rischiato  la  vita per i

    compagni, ma era morto sotto il peso d'una condanna per tradimento.

    Oggi se ne pentirebbero,  pap…,  se sapessero che mi  sto  vendicando,

    pens• Jean-Pierre mentre conduceva la cavalla ossuta su per le pendici

    di  un  monte  dell'Afghanistan.  Grazie  alle  informazioni che io ho

    fornito,  qui i comunisti  sono  riusciti  a  strozzare  le  linee  di

    rifornimento di Masud.  L'inverno scorso non ha potuto accumulare armi

    e munizioni.  Quest'estate,  anzich‚ sferrare attacchi contro la  base

    aerea,  e le centrali elettriche e i camion sulla strada principale, Š

    costretto a difendersi dalle scorrerie delle forze governative nel suo

    territorio.  Da solo,  pap…,  sono quasi riuscito a distruggere questo

    barbaro  che  vuole  riportare il suo paese al medioevo della ferocia,

    del sottosviluppo e della superstizione islamica.

    Naturalmente,  strozzare le linee dei rifornimenti di  Masud  non  era

    abbastanza.  Quell'uomo era gi… un personaggio di statura nazionale. E

    per giunta aveva l'intelligenza e la forza di  carattere  per  passare

    dal  ruolo  di  capo ribelle a quello di presidente legittimo.  Era un

    Tito,  un de Gaulle,  un Mugabe.  Non era sufficiente  neutralizzarlo;

    doveva  essere  annientato,  doveva cadere vivo o morto nelle mani dei

    russi.

    La difficolt… stava nel fatto che  Masud  si  muoveva  in  silenzio  e

    rapidamente,  come  un  cervo in una foresta che usciva all'improvviso

    dal sottobosco e poi spariva con la stessa subitaneit…. Ma Jean-Pierre

    era paziente,  e anche i russi lo erano: prima o poi sarebbe venuto il

    momento  in  cui Jean-Pierre avrebbe saputo con assoluta certezza dove

    si sarebbe trovato Masud nelle prossime ventiquattr'ore, magari perch‚

    era ferito,  o perch‚ contava di partecipare a un funerale.  E  allora

    Jean-Pierre  avrebbe  usato  la sua radio per trasmettere uno speciale

    segnale in codice, e il falco avrebbe attaccato.

    Avrebbe voluto poter dire a Jane  ci•  che  stava  realmente  facendo.

    Sarebbe riuscito a convincerla che era giusto. Le avrebbe fatto notare

    che  la  loro  attivit…  medica era inutile,  perch‚ aiutare i ribelli

    serviva solo a perpetuare la miseria e l'ignoranza in  cui  viveva  il

    popolo  e a procrastinare il momento in cui l'Unione Sovietica sarebbe

    riuscita a afferrare quel paese per il collo e a trascinarlo,  volente

    o  nolente,  nel  ventesimo secolo.  Jane l'avrebbe capito.  Tuttavia,

    Jean-Pierre sapeva istintivamente che non  gli  avrebbe  perdonato  di

    averla  ingannata.  Si  sarebbe  indignata,  anzi.  Non  era difficile

    immaginarla,  implacabile,  fiera,  furiosa.  Lo  avrebbe  abbandonato

    immediatamente,  come  aveva  abbandonato  Ellis  Thaler.  Si  sarebbe

    esasperata ancora di pi— per essere  stata  ingannata  da  due  uomini

    nello stesso modo.

    E  quindi,  per il terrore di perderla,  continuava a ingannarla.  Era

    come un uomo paralizzato dalla paura sul ciglio di un precipizio.

    Naturalmente Jane intuiva che  qualcosa  non  andava;  Jean-Pierre  lo

    capiva  dal  modo in cui lo guardava in certi momenti.  Ma lei pensava

    che fosse un problema dei loro rapporti,  senza dubbio...  non  poteva

    immaginare  che  tutta  l'esistenza  di suo marito fosse una colossale

    finzione.

    Una sicurezza assoluta non  era  possibile,  ma  Jean-Pierre  prendeva

    tutte le precauzioni per non farsi scoprire da Jane o da altri. Quando

    usava  la  radio  parlava  in  codice,  non  perch‚  temesse  d'essere

    ascoltato dai ribelli che non avevano radio,  ma perch‚  poteva  darsi

    che l'ascoltasse l'esercito afgano,  ed era cos� pieno di traditori da

    non avere segreti per Masud.  La trasmittente era  abbastanza  piccola

    per essere nascosta nel doppio fondo della borsa,  o nella tasca degli

    ampi calzoni afgani quando non portava la borsa con s‚.  Purtroppo era

    potente   appena  quanto  bastava  per  brevissime  conversazioni  con

    l'avamposto russo pi— vicino,  la base  aerea  di  Bagram,  a  ottanta

    chilometri  di  distanza.  Sarebbe  stata  necessaria una trasmissione

    molto prolungata per comunicare tutti i dettagli dei  percorsi  e  dei

    tempi dei convogli,  soprattutto in codice;  e per questo ci sarebbero

    voluti una radio e una  batteria  molto  pi—  potenti.  Jean-Pierre  e

    Monsieur  Leblond  l'avevano escluso;  e quindi ora Jean-Pierre doveva

    incontrarsi con il suo "contatto" per inoltrare le informazioni.

    Giunse su una cresta e guard• gi—. Era all'inizio d'una piccola valle.

    La pista che stava percorrendo scendeva in un'altra valle che tagliava

    trasversalmente la prima e era attraversata da un tumultuoso  torrente

    di montagna,  scintillante nel sole pomeridiano.  Dall'altra parte del

    torrente c'era una terza valle che saliva tra le montagne verso Cobak,

    la  sua  destinazione  finale.   Nel   punto   dove   le   tre   valli

    s'incontravano, sulla riva pi— vicina del fiume, c'era una casupola di

    pietra.  La  zona  era  costellata  di  quelle  costruzioni primitive.

    Probabilmente erano state costruite dai  nomadi  e  dai  mercanti  per

    sostarvi durante la notte.

    Incominci•  a  scendere la collina,  conducendo Maggie per le briglie.

    Forse Anatoly era gi… arrivato.  Jean-Pierre non conosceva il suo vero

    nome e il suo grado, ma presumeva che fosse del K.G.B. e, in base a un

    commento   che  aveva  fatto  una  volta  a  proposito  dei  generali,

    immaginava che fosse un colonnello.  Comunque,  non era un  burocrate.

    Tra  quel  punto  e  Bagram  c'erano  ottanta chilometri di territorio

    montuoso,  e Anatoly li percorreva a piedi,  impiegando  un  giorno  e

    mezzo.  Era  un  russo  orientale  dagli  zigomi  alti  e  dalla pelle

    giallastra,  e nel  costume  afgano  poteva  passare  per  un  uzbeco,

    appartenente    al    gruppo    etnico   mongoloide   dell'Afghanistan

    settentrionale.  Questo  spiegava  perch‚  parlava  il  dari  in  modo

    esitante...  gli  uzbechi  avevano  una  loro  lingua.  Anatoly era un

    coraggioso: non parlava l'uzbeco,  naturalmente,  e  quindi  c'era  il

    rischio che venisse smascherato. E anche lui sapeva che i guerriglieri

    giocavano a "buzkashi" con gli ufficiali russi catturati.

    Per Jean-Pierre, quegli incontri erano un po' meno rischiosi. Il fatto

    che  viaggiasse  continuamente  recandosi  nei  villaggi  lontani  per

    assistere i malati non era molto strano. Tuttavia, qualcuno si sarebbe

    insospettito se l'avesse visto incontrarsi casualmente con  lo  stesso

    vagabondo  uzbeco per pi— di un paio di volte.  E naturalmente,  se un

    afgano che parlava  francese,  come  lo  parlavano  tutti  quelli  pi—

    istruiti,  avesse  ascoltato  per  caso  un colloquio tra il dottore e

    quell'uzbeco,  Jean-Pierre avrebbe potuto solo augurarsi di morire  in

    fretta.

    I  suoi  sandali  non  facevano rumore sul sentiero,  e gli zoccoli di

    Maggie  affondavano  silenziosamente  nella  terra  polverosa;  perci•

    quando   si   avvicin•   alla   casupola   cominci•   a  fischiettare,

    nell'eventualit… che l… dentro non ci fosse Anatoly ma qualcun  altro.

    Era meglio non cogliere di sorpresa gli afgani, che erano tutti armati

    e molto nervosi.  Abbass• la testa e entr•. Rimase sorpreso nel vedere

    che la casupola era vuota.  Sedette,  appoggi• la schiena al  muro  di

    pietra e attese.  Dopo qualche minuto chiuse gli occhi. Era stanco, ma

    troppo teso per dormire.  Quello  era  l'aspetto  peggiore  della  sua

    missione:  la  combinazione  di  paura  e  di noia che lo sopraffaceva

    durante quelle lunghe attese.  Aveva imparato ad accettare i  ritardi,

    in  quel  paese  dove gli orologi erano pressoch‚ sconosciuti,  ma non

    aveva mai acquistato la  pazienza  imperturbabile  degli  afgani.  Non

    poteva  fare  a  meno  d'immaginare  gli incidenti che potevano essere

    capitati a  Anatoly.  Sarebbe  stata  un'ironia,  che  Anatoly  avesse

    calpestato  una  mina  antiuomo russa e avesse perso un piede.  Quelle

    mine,  in realt…,  causavano pi— danni al  bestiame  che  agli  esseri

    umani, ma non per questo erano meno efficienti: la perdita d'una vacca

    poteva  uccidere una famiglia di afgani con la stessa certezza con cui

    l'avrebbe annientata una bomba sulla loro casa. Jean-Pierre non rideva

    pi— quando vedeva una mucca o una capra con una rudimentale  gamba  di

    legno.

    Assorto  nelle sue fantasticherie avvert� tuttavia una presenza;  apr�

    gli occhi e scorse la faccia di Anatoly a pochi centimetri dalla sua.

    ®Avrei potuto  derubarti¯  disse  Anatoly.  Parlava  perfettamente  il

    francese.

    ®Non  dormivo.¯  Anatoly  sedette  a gambe incrociate sul pavimento di

    terra.  Era tozzo e muscoloso,  e portava un'ampia camicia di  cotone,

    calzoni larghi,  un turbante, una sciarpa a quadretti e una coperta di

    lana marrone, chiamata "pattu", intorno alle spalle.  Lasci• cadere la

    sciarpa dal volto e sorrise, mettendo in mostra i denti ingialliti dal

    tabacco. ®Come stai, amico mio?¯

    ®Bene.¯

    ®E tua moglie?¯

    C'era  qualcosa  di sinistro,  nel modo in cui Anatoly chiedeva sempre

    notizie di Jane.  I russi si erano opposti all'idea di portare Jane in

    Afghanistan;   avevano   sostenuto  che  avrebbe  intralciato  la  sua

    attivit….  Jean-Pierre aveva ribattuto che avrebbe dovuto condurre con

    s‚  un'infermiera,  dato  che  per  l'organizzazione "M‚decins pour la

    Libert‚"  quella  era  la  prassi;  e  aveva  aggiunto  che  con  ogni

    probabilit…  sarebbe  andato  a  letto  con  qualunque  donna l'avesse

    accompagnato,  a meno che fosse pi— orrenda di King Kong.  Alla fine i

    russi si erano arresi,  sia pure controvoglia.  ®Jane sta bene¯ disse.

    ®Ha avuto una bambina sei settimane fa.¯

    ®Congratulazioni!¯ Anatoly sembrava sinceramente compiaciuto.  ®Ma non

    Š nata un po' in anticipo?¯

    ®S�.  Per  fortuna  non  ci  sono  state  complicazioni.  E'  stata la

    levatrice del villaggio a assisterla nel parto.¯

    ®Non sei stato tu?¯

    ®Non c'ero. Ero con te.¯

    ®Mio Dio!¯ Anatoly sembrava inorridito.  ®Ti ho tenuto lontano da  tua

    moglie in un giorno cos� importante...¯

    Jean-Pierre  era  compiaciuto  di  quella  preoccupazione,  ma  non lo

    dimostr•.  ®Era impossibile prevederlo¯ disse.  ®E del resto ne valeva

    la pena. Avete colpito il convoglio che ti avevo segnalato.¯

    ®S�. Le tue informazioni sono preziose. Ancora congratulazioni.¯

    Jean-Pierre  si  sent�  pervadere  dall'orgoglio,   ma  si  sforz•  di

    mantenere un atteggiamento distaccato.  ®Sembra che il nostro  sistema

    funzioni molto bene¯ disse modestamente.

    Anatoly annu�. ®Come hanno reagito all'imboscata?¯

    ®Sono sempre pi— disperati.¯ Mentre parlava,  Jean-Pierre pens• che un

    altro vantaggio degli incontri di persona con il  suo  contatto  stava

    nel  fatto  che  poteva  fornirgli  quel  genere  di informazioni e di

    impressioni che non erano abbastanza concrete per  essere  inviate  in

    codice via radio. ®Ormai sono a corto di munizioni.¯

    ®E il prossimo convoglio... quando partir…?¯

    ®E' partito ieri.¯

    ®Sono davvero alla disperazione. Bene.¯ Anatoly si frug• nella camicia

    e  estrasse  una  carta  topografica.  L'apr� sul pavimento.  Mostrava

    l'area della Valle dei Cinque Leoni e il confine pakistano.

    Jean-Pierre si concentr•,  per rammentare dettagli che aveva mandato a

    memoria  mentre parlava con Mohammed,  e indic• ad Anatoly il percorso

    che il convoglio avrebbe seguito quando fosse  tornato  dal  Pakistan.

    Non  sapeva  con precisione quando sarebbero arrivati,  perch‚ neppure

    Mohammed poteva prevedere il tempo che avrebbe passato a Peshawar  per

    acquistare il materiale necessario. Comunque, Anatoly aveva qualcuno a

    Peshawar,  che  gli avrebbe comunicato la partenza del convoglio della

    Valle dei Cinque Leoni,  e non sarebbe  stato  difficile  calcolare  i

    tempi.

    Anatoly  non  prese  appunti.  S'impresse nella memoria ogni parola di

    Jean-Pierre.  Quando ebbero terminato,  Anatoly ripet‚ le indicazioni,

    per esserne ben certo.

    Poi  il  russo  pieg•  la mappa e la rimise nella camicia.  ®E Masud?¯

    chiese a voce bassa.

    ®Non l'abbiamo pi— visto dall'ultima volta  che  ho  parlato  con  te¯

    rispose Jean-Pierre.  ®Ho visto soltanto Mohammed...  e lui non sa mai

    con precisione dove sia Masud e quando comparir….¯

    ®Masud Š astuto come una volpe¯ esclam• Anatoly, con uno dei suoi rari

    scatti emotivi.

    ®Lo prenderemo¯ gli assicur• Jean-Pierre.

    ®Oh, s�. Lo prenderemo. Lui sa che la caccia Š lanciata,  quindi cerca

    di  coprire le sue tracce.  Ma i segugi conoscono il suo odore,  e non

    potr… sfuggirci in eterno...  siamo  tanti,  e  forti,  e  infuriati.¯

    All'improvviso   Anatoly   si  accorse  che  stava  rivelando  i  suoi

    sentimenti. Sorrise e ridivenne pratico. ®Le pile¯ disse, estraendo un

    pacchetto dalla camicia.

    Jean-Pierre prese la piccola ricetrasmittente dal doppio  fondo  della

    borsa,  tolse  le  batterie  quasi  scariche  e le sostitu� con quelle

    nuove.  Lo facevano a ogni incontro,  per avere la certezza che  Jean-

    Pierre  non perdesse il contatto.  Anatoly si portava le pile scariche

    fino a Bagram: erano  di  produzione  russa  e  sarebbe  stato  troppo

    rischioso gettarle via nella Valle dei Cinque Leoni,  dove non c'erano

    apparecchi elettrici.

    Mentre Jean-Pierre riponeva la radio nella borsa,  Anatoly disse: ®Non

    hai un unguento per le vesciche?  I miei piedi...¯. Poi all'improvviso

    s'interruppe,  aggrott• la fronte e inclin•  la  testa  per  ascoltare

    meglio.

    Jean-Pierre si tese.  Finora,  nessuno li aveva mai visti insieme. Era

    inevitabile che succedesse prima o poi, e lo sapevano.  Perci• avevano

    deciso  ci•  che  avrebbero  fatto;  si  sarebbero comportati come due

    estranei che sostavano per riposare nello stesso  luogo,  e  avrebbero

    ripreso  il  colloquio quando l'intruso se ne fosse andato.  Se invece

    l'intruso avesse dato segno di volersi fermare a  lungo  si  sarebbero

    avviati  insieme,  come  se  per  caso  dovessero  andare nella stessa

    direzione.  Si erano accordati per tutti i particolari: ma  nonostante

    questo, Jean-Pierre aveva la sensazione che la sua espressione sarebbe

    bastata a tradirlo.

    Dopo  un  istante  ud�  un suono di passi,  e un ansito.  Poi un'ombra

    oscur• il vano della porta, ed entr• Jane.

    ®Jane!¯ esclam•.

    Anche Anatoly balz• in piedi.

    ®Cos'Š successo?¯ chiese Jean-Pierre. ®Perch‚ sei venuta qui?¯

    ®Grazie a Dio, ti ho raggiunto¯ disse lei ansimando.

    Con la coda dell'occhio Jean-Pierre vide che  Anatoly  si  copriva  il

    viso  con la sciarpa e si girava dall'altra parte,  come avrebbe fatto

    un afgano in presenza di una donna tanto sfacciata.  Quel gesto  aiut•

    Jean-Pierre  a  riprendersi  dallo shock dell'apparizione di Jane.  Si

    guard• rapidamente intorno.  Per fortuna,  Anatoly aveva messo via  le

    carte  topografiche  da  parecchi  minuti.  Ma  la  radio...  la radio

    spuntava per un paio di  centimetri  dalla  borsa.  Jane  non  l'aveva

    vista... per ora.

    ®Siediti¯ le disse Jean-Pierre.  ®Riprendi fiato.¯ Sedette a sua volta

    e ne approfitt• per spostare la borsa in modo che la  radio  sporgesse

    nella  direzione  opposta  a  quella  in  cui stava Jane.  ®Che cosa Š

    successo?¯ chiese.

    ®Un problema medico che io non posso risolvere.¯

    La tensione di Jean-Pierre si attenu• un poco:  aveva  temuto  che  la

    moglie  l'avesse  seguito  perch‚  sospettava  qualcosa.  ®Bevi un po'

    d'acqua¯ disse.  Con una mano frug• nella borsa e con l'altra  nascose

    la radio all'interno. Poi estrasse la borraccia e gliela porse. Il suo

    cuore  stava  rallentando  un po' i battiti,  e la presenza di spirito

    ritornava.  Ormai l'evidenza  incriminante  era  nascosta.  Che  altro

    poteva  insospettire  Jane?  Era  possibile che avesse sentito Anatoly

    parlare in francese... ma questo non era troppo insolito: se un afgano

    aveva una seconda lingua, spesso era proprio il francese,  e un uzbeco

    poteva facilmente parlarlo meglio di quanto parlasse il dari. Che cosa

    stava dicendo Anatoly quando Jane s'era avvicinata?  S�, lo ricordava:

    gli aveva chiesto un unguento per le vesciche.  Benissimo.  Gli afgani

    chiedevano sempre qualche medicina,  se incontravano un dottore, anche

    quando godevano di ottima salute.

    Jane bevve attaccandosi  alla  borraccia,  prima  di  parlare.  ®Pochi

    minuti dopo che te ne sei andato, hanno portato un ragazzo di diciotto

    anni  con  una  brutta  ferita  alla  coscia.¯  Bevve  un altro sorso.

    Ignorava  Anatoly,  e  Jean-Pierre  ebbe  la  certezza  che  era  cos�

    preoccupata  da  non  averlo  quasi  notato.  ®E'  stato  colpito  nel

    combattimento presso Rokha, e il padre l'ha portato fino a Banda... ha

    impiegato due giorni.  La ferita era ormai  in  cancrena  quando  sono

    arrivati.  Gli  ho  somministrato  una  dose  di  penicillina  per via

    intramuscolare, e poi ho pulito la ferita.¯

    ®Hai fatto bene¯ disse Jean-Pierre.

    ®Dopo pochi minuti ha incominciato a sudare freddo ed  Š  piombato  in

    uno stato confusionale. Il polso era rapido, ma debole.¯

    ®E' diventato pallido e terreo, e ha difficolt… a respirare?¯

    ®S�.¯

    ®E tu cos'hai fatto?¯

    ®Ho  cercato  di  lottare  contro  lo  shock:  l'ho  messo con i piedi

    sollevati, l'ho avvolto in una coperta, gli ho fatto bere un po' di tŠ

    e sono venuta a cercarti.¯ Jane stava per  piangere.  ®Il  padre  l'ha

    portato a spalle per due giorni... non posso lasciarlo morire.¯

    ®Non Š detto che muoia¯ rispose Jean-Pierre.  ®Lo shock allergico alle

    iniezioni  di  penicillina  Š  una  reazione  rara  ma  ben  nota.  Il

    trattamento  Š un grammo di idrocortisone iniettato per via endovena e

    seguito  da  adrenalina  per  via  sottocutanea  alla   dose   di   un

    milligrammo.  Vuoi  che  torni indietro con te?¯ Lanci• un'occhiata ad

    Anatoly mentre faceva quella proposta, ma il russo non reag�.

    Jane sospir•.  ®No¯ disse.  ®Ci sar… qualcun  altro  che  sta  morendo

    sull'altro versante della collina. Vai a Cobak.¯

    ®Sei proprio sicura?¯

    ®S�.¯

    Un fiammifero lampeggi•.  Anatoly accese una sigaretta. Jane lo guard•

    appena, poi si rivolse di nuovo al marito. ®Un grammo di idrocortisone

    e un milligrammo di adrenalina.¯ Si alz•.

    ®S�.¯ Jean-Pierre si alz• con lei, la baci•. ®Sei sicura di farcela da

    sola?¯

    ®Certo.¯

    ®Allora vai subito.¯

    ®S�.¯

    ®Vuoi prendere Maggie?¯

    Jane riflett‚ un attimo.  ®Non credo.  Su quel sentiero si fa prima  a

    piedi.¯

    ®Come preferisci.¯

    ®Ciao.¯

    ®Ciao, Jane.¯

    Jean-Pierre la guard• uscire.  Rest• immobile per qualche istante. Non

    disse nulla. Anche Anatoly taceva.  Dopo un po',  Jean-Pierre si alz•,

    and• sulla soglia e guard• fuori. Scorse Jane, esile nel sottile abito

    di  cotone,  che risaliva la valle con passo deciso,  a due o trecento

    metri di distanza. Era sola nel paesaggio scuro e polveroso.  La segu�

    con lo sguardo fino a quando scomparve dietro un dosso.

    Rientr•,   sedette   con  la  schiena  appoggiata  al  muro.   Scambi•

    un'occhiata con Anatoly.  ®Cristo  onnipotente¯  disse.  ®C'Š  mancato

    poco.¯

    8.

    Il ragazzo mor�.

    Era morto da quasi un'ora quando Jane arriv•, accaldata, impolverata e

    sfinita.  Il  padre  l'aspettava  all'imboccatura  della  grotta.  Era

    stordito e aveva un'aria di muto  rimprovero.  Jane  comprese  subito,

    dall'atteggiamento  rassegnato  e  dall'espressione  degli occhi,  che

    tutto era finito.  L'uomo non parl•.  Jane entr• e guard• il  ragazzo.

    Era  troppo  stanca  per  provare  rabbia,  ma  era  sopraffatta dalla

    delusione. Jean-Pierre era lontano e Zahara era chiusa nel suo dolore,

    e non aveva nessuno con cui confidarsi.

    Pianse pi— tardi,  mentre era sdraiata nel suo letto,  sul tetto della

    casa del bottegaio e Chantal giaceva accanto a lei su un materassino e

    ogni tanto mormorava nel sonno, beatamente ignara della realt…. Pianse

    per il padre,  non solo per il ragazzo morto. Come lei, si era sfinito

    per cercare di salvarlo.  La sua tristezza doveva  essere  ancora  pi—

    grande.  Le lacrime di Jane velarono la vista delle stelle,  prima che

    si addormentasse.

    Sogn• che Mohammed veniva nel suo  letto  e  faceva  l'amore  con  lei

    mentre  tutti gli abitanti del villaggio stavano a guardare;  e poi le

    diceva che Jean-Pierre aveva una relazione con Simone,  la  moglie  di

    Raoul   Clermont,   il   giornalista  grasso,   e  che  i  due  amanti

    s'incontravano  a  Cobak   quando   Jean-Pierre   diceva   di   andare

    all'"ambulatorio".

    Il  giorno dopo,  Jane si sent� tremendamente indolenzita per la lunga

    corsa fino alla casupola di pietra.  Era stata  una  fortuna,  pensava

    mentre  sbrigava i soliti lavori,  che Jean-Pierre si fosse fermato l�

    per riposare,  perch‚ cos� aveva potuto  raggiungerlo.  Era  stato  un

    sollievo  vedere  Maggie  legata  l…  fuori,  e trovare Jean-Pierre in

    compagnia di quel buffo uzbeco. Tutti e due erano sobbalzati quand'era

    apparsa.  Era stata una scena quasi comica.  Era la prima volta che le

    capitava  di  vedere  un  afgano  alzarsi  in piedi quando entrava una

    donna.

    Sal�  il  pendio  portando  la  cassetta   dei   medicinali   e   apr�

    l'ambulatorio  nella  grotta.  Mentre  si  occupava dei soliti casi di

    denutrizione, malaria,  ferite infette e parassiti intestinali,  pens•

    alla tragedia del giorno prima. Non aveva mai sentito parlare di shock

    allergici.  Senza dubbio le persone che dovevano somministrare dosi di

    penicillina venivano informate di quello che bisognava fare in un caso

    del genere;  ma la sua  preparazione  era  stata  cos�  affrettata  da

    escludere molte,  troppe nozioni. I dettagli medici, anzi, erano stati

    praticamente  ignorati,   perch‚  tanto  Jean-Pierre  era  un   medico

    qualificato e avrebbe potuto spiegarle il da farsi.

    Era stato un periodo di tensione,  quando aveva seguito le lezioni,  a

    volte insieme a infermiere diplomate, a volte sola, e aveva cercato di

    assimilare  regole  e  procedure  della  medicina  e   dell'educazione

    sanitaria, e intanto si domandava che cosa l'attendeva in Afghanistan.

    Alcune  di quelle lezioni erano state tutt'altro che rassicuranti.  Il

    suo primo compito,  le  avevano  detto,  sarebbe  stato  scavarsi  una

    latrina.  Perch‚?  Perch‚  il  sistema  pi—  rapido  per migliorare le

    condizioni  di  salute  degli  abitanti  dei   paesi   sottosviluppati

    consisteva  nel  farli  smettere  di  usare come gabinetti i fiumi e i

    torrenti,  e perci•  bisognava  dare  l'esempio.  La  sua  insegnante,

    St‚phanie,  una  quarantenne  occhialuta  in calzoni e sandali,  aveva

    anche spiegato i rischi di  prescrivere  i  medicinali  con  eccessiva

    generosit….  Molte  malattie  e molte piccole lesioni potevano guarire

    senza medicine;  ma i primitivi (e anche i  meno  primitivi)  volevano

    sempre  pillole  e  pozioni.  Jane  rammentava  che il piccolo uzbeco,

    quando lei era arrivata,  stava appunto  chiedendo  a  Jean-Pierre  un

    unguento per le vesciche. Doveva aver percorso a piedi enormi distanze

    per  tutta  la vita;  eppure,  quando gli era capitato d'incontrare un

    dottore, gli aveva detto che gli facevano male i piedi. Il pericolo di

    eccedere nelle prescrizioni,  a parte lo spreco di  medicinali,  stava

    nel  fatto  che  un rimedio somministrato per un malanno di poco conto

    poteva provocare l'assuefazione nel paziente,  cos� che  se  si  fosse

    ammalato in modo grave il trattamento non l'avrebbe guarito.  Inoltre,

    St‚phanie aveva consigliato a Jane di cercare  di  collaborare  con  i

    guaritori tradizionali delle comunit…,  anzich‚ opporsi a loro.  E lei

    c'era riuscita con Rabia,  la  levatrice,  ma  non  con  Abdullah,  il

    mullah.

    Imparare  la  lingua  era  stata la cosa pi— facile.  A Parigi,  prima

    ancora che le  venisse  in  mente  di  andare  in  Afghanistan,  aveva

    studiato  il  farsi,  la  lingua  dell'Iran,  per  perfezionarsi  come

    interprete.  Il farsi e il dari erano dialetti  della  stessa  lingua.

    L'altro idioma importante,  in Afghanistan,  era il pashto,  la lingua

    dei pushtun;  ma il dari era la lingua dei tagichi,  e  la  Valle  dei

    Cinque  Leoni  era  in  territorio tagico.  Gli afgani che viaggiavano

    molto,  i nomadi,  per esempio,  di regola parlavano tanto  il  pashto

    quanto  il dari.  Se conoscevano una lingua europea,  era quasi sempre

    l'inglese o il francese.  L'uzbeco nella casupola  stava  parlando  in

    francese  con  Jean-Pierre.  Era la prima volta che Jane aveva sentito

    parlare il francese con l'accento uzbeco. Somigliava molto all'accento

    russo.

    Durante  il  giorno,   i  suoi  pensieri   ritornarono   continuamente

    all'uzbeco.  Era un assillo. In certi momenti aveva la certezza che vi

    fosse qualcosa di molto importante che doveva sapere,  ma non riusciva

    a   ricordare   cosa   fosse.   Forse  c'era  qualcosa  di  strano  in

    quell'individuo.

    A mezzogiorno chiuse  l'ambulatorio,  allatt•  Chantal  e  la  cambi•,

    prepar•  riso in salsa di carne e lo divise con Fara.  La ragazzina si

    era affezionata moltissimo  a  lei:  faceva  tutto  il  possibile  per

    accontentarla,  e  la  sera  non avrebbe mai voluto tornarsene a casa.

    Jane si sforzava di trattarla da pari a pari,  ma sembrava che  questo

    servisse soltanto a intensificare la sua adorazione.

    Nell'ora  pi— calda della giornata,  Jane lasci• Chantal e Fara e sal�

    al suo  rifugio  segreto,  il  cornicione  assolato  nascosto  da  una

    sporgenza  della  montagna.  Incominci•  a  eseguire  gli esercizi per

    recuperare  la  linea.   Mentre  contraeva  i  muscoli  pelvici  aveva

    l'impressione  di  rivedere  continuamente  l'uzbeco  che si alzava in

    piedi nella casupola di pietra,  con un'espressione  sbalordita  sulla

    faccia  orientale.  E  inspiegabilmente  aveva  la premonizione di una

    tragedia che stava per compiersi.

    Quando si rese conto della verit…,  non fu il lampo  di  un'intuizione

    improvvisa. Fu piuttosto come una valanga, che incominciava con poco e

    ingigantiva inesorabilmente fino a travolgere ogni cosa.

    Nessun afgano si sarebbe mai lagnato delle vesciche ai piedi,  neppure

    per fingere, perch‚ non le conoscevano;  era inverosimile,  come se un

    contadino  del Gloucestershire avesse detto che soffriva di beri-beri.

    E nessun afgano,  per quanto  sbalordito,  avrebbe  reagito  alzandosi

    all'entrata  d'una  donna.  Se  non  era  afgano,  allora che cos'era?

    L'accento lo rivelava chiaramente,  anche se poche persone l'avrebbero

    riconosciuto:   soltanto   perch‚  aveva  studiato  lingue  e  parlava

    correntemente tanto il russo quanto  il  francese,  lei  aveva  potuto

    rendersi conto che quell'uomo parlava francese con accento russo.

    Quindi  Jean-Pierre si era incontrato con un russo camuffato da uzbeco

    in una casupola di pietra, in una localit… deserta.

    Era stato un caso? Certo, era possibile: ma ricordava la faccia di suo

    marito  quando  era  entrata,   e  adesso  riusciva   a   interpretare

    l'espressione che non aveva notato al momento: un'aria colpevole.

    No,  non era stato un incontro accidentale. Era un appuntamento. Forse

    non era neppure il  primo.  Jean-Pierre  si  recava  di  continuo  nei

    villaggi  lontani per visitare i pazienti negli "ambulatori"...  anzi,

    era esageratamente scrupoloso  quando  si  trattava  di  rispettare  i

    programmi...  un'insistenza  assurda in un paese dove non esistevano i

    calendari e le rubriche degli impegni, ma assai meno assurda se doveva

    osservare un altro programma, una serie d'incontri segreti.

    E perch‚ si era incontrato con il russo?  Anche questo era ovvio.  Gli

    occhi  di  Jane  si riempirono di lacrime quando cap� che lo scopo non

    poteva  essere  altro   che   il   tradimento.   Jean-Pierre   passava

    informazioni ai russi,  naturalmente.  Dava loro notizie sui convogli.

    Conosceva sempre i percorsi perch‚ Mohammed li  stabiliva  consultando

    le  sue  carte  topografiche.  Conosceva  anche i tempi approssimativi

    perch‚ vedeva partire gli uomini da Banda e dagli altri villaggi della

    Valle dei Cinque Leoni.  Trasmetteva quelle informazioni ai russi,  ed

    era per questo che nell'ultimo anno i russi avevano fatto cadere tanti

    convogli  nelle loro imboscate,  era per questo che adesso nella valle

    c'erano tante vedove e tanti orfani.

    Cosa c'Š in me che non va?  si chiese Jane in un improvviso slancio di

    autocommiserazione,  mentre  le lacrime riprendevano a scorrerle sulle

    guance.  Prima Ellis,  poi Jean-Pierre...  perch‚ mi metto con  simili

    mascalzoni?  Subisco,  senza saperlo, il fascino dell'uomo misterioso?

    Forse Š la sfida ad abbattere le sue difese? Possibile che io sia cos�

    pazza?

    Ricordava quando Jean-Pierre aveva sostenuto che l'invasione sovietica

    dell'Afghanistan era giustificata.  A un certo momento aveva  cambiato

    idea,  e  lei  aveva  creduto di essere riuscita a convincerlo.  Senza

    dubbio il voltafaccia era stato una finzione.  Quando aveva deciso  di

    venire in Afghanistan a spiare per conto dei russi,  aveva adottato un

    atteggiamento antisovietico come parte della copertura.

    Anche il suo amore era una finzione?

    Era un interrogativo atroce.  Jane si nascose la faccia fra  le  mani.

    Era  quasi  incredibile.  Si  era innamorata di lui,  l'aveva sposato,

    aveva baciato la suocera dall'aria arcigna,  si era  abituata  al  suo

    modo  di  far  l'amore,  aveva  sopportato  il  primo litigio,  si era

    prodigata per fare in modo che il matrimonio riuscisse, gli aveva dato

    una figlia tra le sofferenze e le paure...  Aveva fatto  tutto  questo

    per  un'illusione,  per  un marito che s'infischiava di lei?  Era come

    camminare e correre chilometri e chilometri per chiedere  come  doveva

    curare  il ragazzo diciottenne,  e poi ritornare e trovarlo gi… morto.

    No,  era peggio.  Era ci• che doveva aver provato quel padre che aveva

    trasportato  sulla  schiena  il figlio per due giorni solo per vederlo

    morire.

    Prov• un senso di dolorosa tensione al  seno.  Doveva  essere  ora  di

    allattare  Chantal.  Si  rivest�,  si  asciug• il viso con la manica e

    risal� il pendio della montagna. Quando l'angoscia si smorz• un poco e

    le permise di riflettere pi— chiaramente,  ebbe l'impressione di  aver

    provato  una  vaga insoddisfazione da quando si era sposata.  E adesso

    capiva.  In un certo senso,  aveva intuito l'inganno  di  Jean-Pierre.

    Quella  barriera  aveva  impedito  che tra loro si stabilisse una vera

    intimit….

    Quando  arriv•  alla  grotta,  Chantal  piangeva  e  Fara  cercava  di

    acquietarla cullandola.  Jane prese la piccina e se l'attacc• al seno.

    Chantal incominci•  a  succhiare.  Jane  prov•  la  fitta  di  disagio

    iniziale, come un crampo allo stomaco, e poi una sensazione piacevole,

    quasi erotica.

    Voleva  restare sola.  Disse a Fara di andare a riposarsi nella grotta

    di sua madre.

    Allattare  Chantal  la  rasseren•.   Il  tradimento   di   Jean-Pierre

    incominciava a sembrarle meno catastrofico. Era sicura che l'amore per

    lei non fosse simulato. Che scopo avrebbe avuto? Perch‚ avrebbe dovuto

    portarla  l�?  Non  gli  era  utile  per i suoi compiti di spionaggio.

    Doveva averlo fatto perch‚ l'amava.

    E se l'amava,  tutti gli altri problemi  si  potevano  risolvere.  Lui

    doveva smettere di lavorare per i russi,  naturalmente. Al momento non

    riusciva a vedersi mentre  l'affrontava...  gli  avrebbe  gridato  "Ho

    scoperto  tutto!",  per  esempio?  No.  Ma  avrebbe trovato le parole,

    quando  fosse  stato  necessario.  E  lui  avrebbe  dovuto  riportarle

    entrambe  in  Europa.  In  Europa.  Quando si rese conto che avrebbero

    dovuto tornare a casa si sent� pervadere da un senso  di  sollievo.  E

    questo era sorprendente. Se qualcuno le avesse domandato se le piaceva

    l'Afghanistan, avrebbe risposto che la sua attivit… era affascinante e

    meritevole e lei se la cavava piuttosto bene e ne era soddisfatta.  Ma

    adesso che affiorava la prospettiva  di  ritornare  alla  civilt…,  si

    sentiva   crollare  e  doveva  ammettere  che  quel  paesaggio  aspro,

    l'inverno terribile,  la gente cos� estranea,  i  bombardamenti  e  la

    fiumana  incessante  di uomini e di ragazzi feriti e storpiati avevano

    messo a durissima prova i suoi nervi.

    La verit…, si disse, Š che qui tutto Š atroce.

    Chantal smise di succhiare e si assop�.  Jane la pos•,  la cambi• e la

    mise sul materassino,  senza svegliarla. L'incrollabile serenit… della

    piccina era una grande benedizione. Dormiva anche nelle situazioni pi—

    critiche: il chiasso e il movimento non la svegliavano, se era sazia e

    comoda.  Ma era sensibile agli stati d'animo della madre,  e spesso si

    svegliava quando Jane era irrequieta, anche se non c'era molto rumore.

    Jane  sedette  a  gambe  incrociate  sul  materasso,  guard•  la bimba

    addormentata e pens• a Jean-Pierre.  Avrebbe desiderato che  fosse  l�

    con  lei,  per  potergli  parlare subito.  Era sorprendente che non si

    sentisse pi— indignata e scandalizzata per  il  fatto  che  vendeva  i

    guerriglieri  ai  russi?  Forse  perch‚ si era rassegnata all'idea che

    tutti gli uomini fossero bugiardi? Aveva finito per convincersi che le

    uniche persone innocenti in quella guerra erano le madri,  le mogli  e

    le figlie,  da una parte e dall'altra?  Diventare moglie e madre aveva

    cambiato la  sua  personalit…  al  punto  che  un  tradimento  non  la

    indignava pi—?  Oppure,  pi— semplicemente,  amava Jean-Pierre? Non lo

    sapeva.

    Comunque,  era tempo di pensare al futuro,  non al passato.  Sarebbero

    tornati  a  Parigi,  dove c'erano postini e librerie e acqua corrente?

    Chantal avrebbe  avuto  tanti  bei  vestitini,  e  una  carrozzina,  e

    pannolini usa-e-getta. Loro tre avrebbero vissuto in un appartamentino

    in un quartiere piacevole dove l'unico vero pericolo per la vita umana

    era   rappresentato   dai   taxisti.   Jane  e  Jean-Pierre  avrebbero

    ricominciato daccapo,  e questa volta avrebbero imparato a  conoscersi

    veramente.  Si  sarebbero  prodigati per migliorare il mondo con mezzi

    graduali e legittimi, senza intrighi e senza tradimenti.  L'esperienza

    in Afghanistan li avrebbe aiutati a ottenere ottimi impieghi nel campo

    dello  sviluppo  del  Terzo  Mondo,   magari  presso  l'Organizzazione

    Mondiale della Sanit….  La vita matrimoniale  sarebbe  stata  come  la

    immaginava: loro tre sarebbero vissuti nell'agiatezza, nella sicurezza

    e nella felicit….

    Entr•  Fara.  L'ora  della  siesta era finita.  Salut• rispettosamente

    Jane,  guard• Chantal e poi,  quando la vide addormentata,  sedette  a

    gambe incrociate sul pavimento in attesa di istruzioni.  Era la figlia

    del primogenito di Rabia, Ismael Gul,  che adesso era lontano,  con il

    convoglio...

    Jane  soffoc• un'esclamazione.  Fara la guard• con aria interrogativa.

    Jane fece  un  gesto  con  la  mano,  come  per  dire  che  non  aveva

    importanza, e la ragazzina distolse gli occhi.

    Suo padre Š con il convoglio, pens• Jane.

    Jean-Pierre  aveva  venduto quel convoglio ai russi.  Il padre di Fara

    sarebbe morto nell'imboscata...  a meno che Jane potesse far  qualcosa

    per  evitarlo.  Ma cosa poteva fare?  Si poteva mandare un corriere al

    Passo Khyber perch‚ attendesse il convoglio e lo  indirizzasse  su  un

    percorso  diverso.  Mohammed  avrebbe  potuto  farlo.  Ma Jane avrebbe

    dovuto  rivelargli  come  mai   sapeva   che   si   stava   preparando

    un'imboscata...  e  allora Mohammed avrebbe indubbiamente ucciso Jean-

    Pierre con le sue mani.

    E se qualcuno deve morire,  Š meglio  che  sia  Ismael  anzich‚  Jean-

    Pierre, pens• Jane.

    Poi  ramment•  gli  altri  trenta  e  pi— uomini della valle che erano

    partiti con il  convoglio.  Dovranno  morire  tutti  per  salvare  mio

    marito...  Kahmir Khan dalla barba rada, il vecchio Shahazai Gul dalla

    faccia sfregiata, e Yussuf Gul che canta cos� bene,  e Sher Kador,  il

    giovane capraio,  e Abdur Mohammed che non ha pi— gli incisivi,  e Al�

    Ghanim che ha quattordici figli?

    Doveva esserci un'altra soluzione.

    Si accost• all'imboccatura della grotta e guard• fuori.  La siesta era

    finita  e i bambini erano riusciti a riprendere a giocare tra le rocce

    e gli arbusti spinosi.  C'era Mousa,  di  nove  anni,  l'unico  figlio

    maschio  di  Mohammed,  pi—  viziato  e vezzeggiato che mai adesso che

    aveva una mano sola;  e si pavoneggiava con il coltello nuovo che  gli

    aveva regalato il padre.  La madre di Fara stava salendo faticosamente

    la collina con una fascina in equilibrio sulla testa.  C'era la moglie

    del  mullah,  che stava lavando la camicia di Abdullah.  Jane non vide

    Mohammed e sua moglie Halima.  Sapeva che lui era l� a  Banda,  perch‚

    l'aveva  visto quella mattina.  Doveva aver mangiato con la moglie e i

    figli nella loro grotta: molte famiglie avevano una caverna tutta  per

    loro.  Adesso  doveva essere l…,  ma Jane esitava ad andare a cercarlo

    apertamente per non  scandalizzare  la  comunit….  Era  necessaria  la

    massima discrezione.

    Che cosa dovr• dirgli? si chiese.

    Pens•  a  un appello diretto: "Fallo per me,  perch‚ sono io che te lo

    chiedo".  Il sistema avrebbe funzionato con un occidentale  innamorato

    di  lei,  ma  sembrava  che  i  musulmani  non avessero una concezione

    romantica dell'amore...  ci• che provava  per  lei  era  piuttosto  un

    desiderio con una sfumatura di tenerezza.  Certo, non lo metteva a sua

    disposizione, e non era neppure sicura che lo provasse ancora. Dunque?

    Mohammed non le doveva nulla.  Jane non aveva mai curato n‚ lui n‚ sua

    moglie.  Ma  aveva  curato  Mousa...  gli  aveva salvato la vita.  Per

    Mohammed, quello era un debito d'onore.

    "Fallo per me, perch‚ ho salvato tuo figlio".  S�,  poteva andare.  Ma

    Mohammed avrebbe chiesto il perch‚.

    Erano apparse altre donne che andavano a prendere l'acqua e spazzavano

    le  grotte,  badavano  agli  animali  e preparavano da mangiare.  Jane

    sapeva che tra poco avrebbe visto Mohammed.

    Che cosa devo dirgli?

    "I russi conoscono il percorso del convoglio".

    Come l'hanno scoperto?

    "Non lo so, Mohammed".

    Allora, come mai sei tanto sicura?

    "Non posso dirtelo.  Ho  ascoltato  per  caso  una  conversazione.  Ho

    ricevuto   un   messaggio   dal   servizio   segreto  britannico.   E'

    un'intuizione. L'ho letto nelle carte. Ho fatto un sogno".

    Ecco: un sogno.

    Lo vide.  Mohammed usc� dalla grotta,  alto e  magnifico,  vestito  da

    viaggio:  il  berretto  rotondo chitrali,  come quello di Masud,  come

    quello di quasi tutti i  guerriglieri;  il  "pattu"  color  fango  che

    serviva  come  mantello e asciugamani,  coperta e camuffamento;  e gli

    stivali di cuoio alti fino al polpaccio, sottratti a un militare russo

    ucciso.  Attravers• la radura con il passo di chi ha molta  strada  da

    percorrere  prima del tramonto.  Si avvi• sul sentiero che scendeva il

    fianco della montagna,  verso il villaggio deserto.  Jane lo segu� con

    gli occhi fino a quando lo vide scomparire.

    Ora  o  mai  pi—,  decise  e si avvi•.  All'inizio cammin• piano,  con

    noncuranza, perch‚ nessuno immaginasse che andava dietro a Mohammed; e

    poi,  quando fu fuori  di  vista  delle  grotte,  si  mise  a  correre

    scivolando  e  inciampando  lungo  il sentiero polveroso,  e si chiese

    quali danni potevano causare alle  sue  viscere  tutte  quelle  corse.

    Quando scorse Mohammed,  pi— avanti, lo chiam•. Lui si ferm•, si volt•

    e l'attese.

    ®Dio sia con te, Mohammed Khan¯ disse Jane quando lo raggiunse.

    ®E con te, Jane Debout¯ rispose compitamente Mohammed.

    Jane tacque,  per riprendere fiato.  Lui la guardava  con  un'aria  di

    tolleranza divertita. ®Come sta Mousa?¯ gli chiese.

    ®Sta bene ed Š felice.  Ora impara a usare la mano sinistra. Un giorno

    se ne servir… per uccidere i russi.¯

    Era una frase con un doppio senso scherzoso: la mano sinistra, secondo

    la tradizione,  era riservata ai compiti "sporchi",  la destra serviva

    per  portarsi  il  cibo  alla  bocca.  Jane sorrise per dimostrare che

    apprezzava la battuta  di  spirito,  poi  disse:  ®Sono  contenta  che

    abbiamo potuto salvargli la vita¯.

    Se  anche  Mohammed  giudicava  poco  corretto  il  fatto  che  glielo

    rammentasse,  non lo dimostr•.  ®Sar• eternamente in  debito  con  te¯

    disse.

    Era  appunto quello che si aspettava Jane.  ®C'Š una cosa che potresti

    fare per me.¯

    L'espressione di Mohammed era indecifrabile. ®Se posso...¯

    Lei si guard• intorno, cercando un posto dove sedersi. Erano accanto a

    una casa bombardata.  Le pietre e il terriccio della facciata si erano

    riversati  sul  sentiero,  e  all'interno  erano  rimasti solo un vaso

    incrinato e, assurdamente, una foto a colori d'una Cadillac, fissata a

    un muro con le puntine.  Jane sedette sulle macerie e,  dopo un attimo

    d'esitazione, Mohammed sedette al suo fianco.

    ®S�, lo puoi¯ disse lei. ®Ma ti causer… qualche piccolo fastidio.¯

    ®Di che si tratta?¯

    ®Forse lo giudicherai il capriccio d'una sciocca.¯

    ®Forse.¯

    ®E sarai tentato d'ingannarmi,  accettando di fare ci• che ti chiedo e

    poi "dimenticandoti" di farlo veramente.¯

    ®No.¯

    ®Ti prego di essere sincero con me,  sia che tu decida di accettare  o

    di rifiutare.¯

    ®Lo sar•.¯

    Basta  cos�,  pens•  Jane.  ®Voglio  che  tu  mandi  un  messaggero  a

    raggiungere il convoglio con  l'ordine  di  cambiare  il  percorso  di

    ritorno.¯

    Mohammed sembrava sbalordito...  con ogni probabilit… si era aspettato

    una richiesta banale. ®Ma perch‚?¯ chiese.

    ®Tu credi ai sogni, Mohammed Khan?¯

    Lui scroll• le spalle. ®I sogni sono sogni¯ replic• evasivo.

    Forse era un approccio sbagliato, pens• Jane.  Forse sarebbe stata pi—

    convincente  una  visione.  ®Mentre  ero  sdraiata  nella  mia grotta,

    durante l'ora pi— calda, mi Š parso di vedere un piccione bianco.¯

    Di colpo, Mohammed divenne pi— attento,  e Jane comprese di aver fatto

    centro:  gli afgani credevano che a volte nei piccioni vivessero degli

    spiriti.

    Jane  continu•:  ®Ma  doveva  essere  un  sogno,   perch‚  cercava  di

    parlarmi¯.

    ®Ah!¯

    Ecco,  Mohammed l'aveva interpretato come la prova che si era trattato

    d'una visione e non di un sogno,  pens• Jane,  e prosegu�: ®Non capivo

    ci•  che  diceva,  per  quanto  mi  sforzassi di ascoltare.  Credo che

    parlasse in pashto¯.

    Mohammed  aveva  sgranato  gli  occhi.   ®Un  messaggero  venuto   dal

    territorio dei pushtun...¯

    ®Poi ho visto Ismael Gul,  il figlio di Rabia, il padre di Fara, ritto

    dietro il piccione.¯ Jane gli pos• la  mano  sul  braccio,  lo  guard•

    negli  occhi  e pens•: Potrei accenderti come una lampadina elettrica,

    sciocco vanitoso.  ®Aveva un coltello piantato nel cuore,  e  piangeva

    lacrime  di  sangue.  Indicava  l'impugnatura  del coltello come se mi

    chiedesse di strapparlo dal suo petto.  Il manico  era  incrostato  di

    gemme.¯  E  intanto  si domandava: Dove ho pescato questi particolari?

    ®Allora mi sono alzata e mi sono avvicinata a  lui.  Avevo  paura,  ma

    dovevo  salvarlo.  Poi,  quando  ho  teso  la  mano  per  afferrare il

    coltello...¯

    ®Che cos'Š accaduto?¯

    ®E' scomparso. Mi sono svegliata, credo.¯

    Mohammed richiuse la bocca,  ricuper• la sua padronanza e aggrott•  la

    fronte come se meditasse un'interpretazione del sogno.  Adesso,  pens•

    Jane, Š il momento di lusingarlo un po'.

    ®Forse sar… una sciocchezza¯ disse,  adottando un'espressione  ingenua

    di   ragazzina  pronta  a  affidarsi  alla  superiorit…  del  giudizio

    maschile.  ®Ecco perch‚ ti chiedo di farlo per me,  per la persona che

    ha salvato la vita di tuo figlio: per trovare pace.¯

    Subito  lui  assunse  un'aria  altera.  ®Non  Š necessario invocare un

    debito d'onore.¯

    ®Vuoi dire che lo farai?¯

    Mohammed rispose con una domanda: ®Che gemme c'erano  sull'impugnatura

    del coltello?¯.

    Oh, mio Dio, pens• Jane, quale pu• essere la risposta giusta? Pens• di

    dire  "smeraldi",  ma  erano associati alla Valle dei Cinque Leoni,  e

    questo avrebbe potuto sottintendere che Ismael era stato ucciso da  un

    traditore nella valle. ®Rubini¯ disse.

    Mohammed annui. ®Ismael non ti ha parlato?¯

    ®Mi sembrava che tentasse, ma senza riuscirci.¯

    Lui  annu�  di  nuovo  e  Jane pens•: Avanti,  maledizione,  deciditi!

    Finalmente Mohammed disse: ®Il presagio Š chiaro.  Bisogna cambiare il

    percorso del convoglio¯.

    Dio sia ringraziato,  pens• Jane.  ®Per me Š un grande sollievo¯ disse

    sinceramente.  ®Non sapevo che cosa fare.  Ora posso stare  certa  che

    Ismael  si  salver….¯  Si  chiese  che  altro  poteva fare per mettere

    Mohammed con le spalle al muro e  impedirgli  di  cambiare  idea.  Non

    poteva  farlo  giurare.  Forse  avrebbe  dovuto  stringergli  la mano.

    Finalmente decise di suggellare la promessa con un  gesto  ancora  pi—

    antico:  avvicin•  il  viso  e  lo  baci•  sulla  bocca,  in fretta ma

    dolcemente,  senza dargli la possibilit… di rifiutare o di ricambiare.

    ®Grazie!¯  disse.  ®So  che  sei  un uomo di parola.¯ Si alz•.  Lasci•

    Mohammed l� seduto e un  po'  sorpreso,  e  torn•  correndo  verso  le

    grotte.

    Quando  giunse  sulla cresta del dosso si ferm• e si volt• a guardare.

    Mohammed scendeva il pendio ed era gi… abbastanza lontano  dalla  casa

    bombardata.  Teneva la testa alta e faceva oscillare le braccia.  Quel

    bacio gli ha dato  la  carica,  pens•  Jane.  Dovrei  vergognarmi.  Ho

    giocato  sulle  sue  superstizioni,  sulla  sua  vanit…  e  sulla  sua

    sessualit….  Come femminista non avrei dovuto  approfittare  dei  suoi

    preconcetti...  la  donna  con una sensibilit… metapsichica,  la donna

    sottomessa,  la donna civettuola.  Ma il  sistema  ha  funzionato.  Ha

    funzionato!

    Prosegu�  il  cammino.  Adesso  avrebbe dovuto affrontare Jean-Pierre.

    Sarebbe tornato a casa all'imbrunire;  doveva aver atteso fino a  met…

    del  pomeriggio,  quando  il  sole  era  un  po' meno caldo,  prima di

    mettersi in marcia,  come aveva fatto Mohammed.  Sentiva che  trattare

    con Jean-Pierre sarebbe stato pi— facile.  Innanzi tutto a Jean-Pierre

    poteva dire la verit…. E in secondo luogo, lui era in torto.

    Arriv• alle grotte.  Il piccolo accampamento era  pieno  d'animazione.

    Una  formazione  di  reattori  russi  pass• rombando nel cielo.  Tutti

    smisero di lavorare per guardarli,  sebbene fossero troppo in  alto  e

    troppo  lontani  per un bombardamento.  Quando gli aerei sparirono,  i

    bambini tesero le braccia come fossero ali e corsero di qua  e  di  l…

    imitando il rombo dei jet. Jane si chiese chi stessero bombardando nei

    loro voli immaginari.

    Entr• nella grotta,  and• a vedere Chantal,  sorrise a Fara e prese il

    diario.  Lei e Jean-Pierre vi facevano annotazioni quasi ogni  giorno.

    Era  soprattutto  una documentazione medica,  e l'avrebbero portato in

    Europa per metterlo a disposizione degli altri che sarebbero venuti in

    Afghanistan dopo di loro.  Li avevano incoraggiati a documentare anche

    i  sentimenti e i problemi personali,  perch‚ gli altri sapessero cosa

    aspettarsi;  e Jane aveva descritto la  gravidanza  e  la  nascita  di

    Chantal.  Tuttavia  si  trattava di un resoconto molto censurato della

    sua vita emotiva.

    Sedette appoggiandosi con la schiena alla parete della grotta e  tenne

    il diario sulle ginocchia.  Scrisse l'episodio del ragazzo diciottenne

    morto di shock allergico.  Le dava un senso di tristezza,  ma  non  di

    depressione... una reazione sana, si disse.

    Poi aggiunse qualche breve dettaglio sui casi clinici della giornata e

    incominci•  a  sfogliare  il  volume  a ritroso.  Le annotazioni nella

    scrittura sottile e sbrigativa di Jean-Pierre erano  molto  laconiche:

    consistevano  quasi  esclusivamente  di  sintomi,   diagnosi,  cure  e

    risultati. "Vermi", c'era scritto, oppure "Malaria"; e poi "Guarito" o

    "Stazionario",  a volte "Morto".  Jane tendeva a scrivere  frasi  come

    "Stamattina  si  sente  meglio"  oppure  "La madre ha la tubercolosi".

    Rilesse le  annotazioni  sui  primi  tempi  della  sua  gravidanza,  i

    capezzoli  doloranti,  le  cosce ingrossate,  le nausee mattutine.  La

    incurios� vedere che quasi un anno prima aveva scritto "Abdullah mi fa

    paura". Questo l'aveva dimenticato.

    Ripose il diario.  Per un paio d'ore aiut• Fara a pulire e  riordinare

    la grotta che serviva come ambulatorio; poi venne l'ora di scendere al

    villaggio e di prepararsi per la notte. Mentre scendeva dalla montagna

    e pi— tardi, mentre si dava da fare nella casa del bottegaio, pens• al

    modo in cui avrebbe dovuto comportarsi quando avrebbe affrontato Jean-

    Pierre.  Sapeva cosa doveva fare: gli avrebbe chiesto di accompagnarla

    per una passeggiata, pensava. Ma non sapeva esattamente cosa dirgli.

    Non aveva ancora deciso quando lui arriv•,  qualche minuto  dopo.  Gli

    tolse  la  polvere dal viso con un asciugamani bagnato e poi gli porse

    il  tŠ  in  una  tazza  di  porcellana.  Sapeva  che  Jean-Pierre  era

    piacevolmente  stanco,  ma  non  esausto;  era  in grado di percorrere

    distanze assai pi— lunghe. Gli sedette accanto mentre beveva il tŠ,  e

    si  sforz•  di  non  guardarlo.  E  intanto pensava: "Mi hai mentito".

    Quando lui si fu riposato, gli propose: ®Usciamo. Come una volta¯.

    Jean-Pierre era un po' sorpreso. ®Dove vorresti andare?¯

    ®Da qualche parte.  Non  ricordi  l'estate  scorsa,  come  uscivamo  a

    goderci la serata?¯

    Lui sorrise.  ®S�,  lo ricordo.¯ Jane lo amava, quando sorrideva cos�.

    ®Dobbiamo portare Chantal?¯ chiese Jean-Pierre.

    ®No.¯ Jane non voleva correre il rischio di  distrarsi.  ®Pu•  restare

    con Fara.¯

    ®Bene¯ disse lui, un po' sconcertato.

    Jane disse a Fara di preparare il pasto serale,  pane,  tŠ e yogurt, e

    poi usc� con Jean-Pierre. La luce stava svanendo,  e l'aria era mite e

    fragrante.   In  estate  quello  era  il  momento  pi—  bello.  Mentre

    attraversavano i campi  per  raggiungere  il  fiume,  Jane  ricord•  i

    sentimenti  che  aveva  provato  su  quello stesso sentiero,  l'estate

    precedente: ansia, confusione, eccitazione,  volont… di riuscire.  Era

    fiera  di aver saputo cavarsela bene,  ma era lieta perch‚ l'avventura

    stava per finire.

    Incominci•  a  sentirsi  tesa  con  l'avvicinarsi  del   momento   del

    confronto,  sebbene  continuasse  a  ripetersi  che non aveva nulla da

    nascondere, nulla di cui dovesse sentirsi in colpa, e nulla da temere.

    Attraversarono il fiume a  guado  in  un  punto  dove  dilagava,  poco

    profondo,  su  un  ripiano  di  roccia;  e  quindi  salirono un ripido

    sentiero  tortuoso  che  s'inerpicava  dalla  parte  opposta.   Quando

    giunsero in alto sedettero con le gambe a penzoloni nel vuoto.  Trenta

    metri pi— sotto scorreva il fiume dei Cinque  Leoni,  che  spumeggiava

    intorno  ai  macigni  e  tumultuava nelle rapide.  Jane guardava nella

    valle.  Il  terreno  coltivato  era  attraversato  dai  canaletti  per

    l'irrigazione  e  dai  muri di pietra delle terrazze.  Il verde vivo e

    l'oro delle messi facevano somigliare  i  campi  a  schegge  di  vetro

    colorato  d'un  giocattolo rotto.  Qua e l… il paesaggio era deturpato

    dai danni dei bombardamenti: muri crollati, fossi ostruiti, crateri di

    fango tra il grano ondeggiante.  Qua e  l…  un  berretto  tondo  o  un

    turbante  scuro indicavano che alcuni degli uomini erano gi… al lavoro

    per mietere mentre i russi  parcheggiavano  gli  aerei  a  reazione  e

    riponevano  le  bombe.  Le teste avvolte nelle sciarpe e le figure pi—

    piccole rivelavano la presenza delle donne e dei  ragazzini  venuti  a

    aiutare  finch‚  durava  la  luce.  Dalla  parte opposta della valle i

    terreni coltivati tentavano di  arrampicarsi  sulle  balze  pi—  basse

    della  montagna,  ma presto si arrendevano alla roccia polverosa.  Dal

    gruppo di case lontano sulla sinistra il fumo dei focolari  saliva  in

    linee  che  sembravano tracciate con la matita fino a che la brezza le

    scompigliava.  La stessa brezza portava  brani  incomprensibili  delle

    conversazioni fra le donne che erano scese a lavarsi oltre l'ansa, pi—

    a monte.  Le voci erano spente,  e non si sentiva pi— la risata felice

    di Zahara. Zahara era in lutto. E la colpa era di Jean-Pierre...

    Quel pensiero diede a Jane il coraggio che  cercava.  ®Voglio  che  mi

    porti a casa¯ disse all'improvviso.

    In un primo momento lui la fraintese. ®Siamo appena arrivati¯ ribatt‚,

    irritato. Poi la guard• e si rasseren•. ®Oh¯ disse.

    Nella   sua  voce  c'era  una  nota  di  calma  che  a  Jane  sembrava

    malaugurante.  Incominci• a pensare che forse non  l'avrebbe  spuntata

    senza una lotta. ®S�¯ disse con fermezza. ®A casa.¯

    Jean-Pierre  la  cinse con un braccio.  ®A volte questo paese riesce a

    deprimere¯ disse.  Non la guardava: guardava il fiume  che  tumultuava

    sotto di loro.  ®In questo momento tu sei particolarmente vulnerabile.

    E' passato cos� poco tempo dal parto. Fra qualche settimana...¯

    ®Smettila con questo  tono  di  superiorit…!¯  scatt•  Jane.  Non  gli

    avrebbe  permesso  di  cavarsela con quelle sciocchezze.  ®Risparmia i

    modi da buon dottore per i tuoi pazienti.¯

    ®D'accordo.¯ Jean-Pierre scost• il  braccio.  ®Prima  di  venire  qui,

    abbiamo  deciso  di  restare  per  due  anni.  I  turni brevi non sono

    efficaci,  abbiamo detto,  in considerazione del tempo  e  del  denaro

    sprecati per l'addestramento, il viaggio, la fase di assuefazione. Noi

    eravamo  decisi  a  ottenere  risultati importanti,  e perci• ci siamo

    impegnati per due anni...¯

    ®Ma poi abbiamo avuto una figlia.¯

    ®Non Š stata un'idea mia!¯

    ®Comunque ho cambiato idea.¯

    ®Non hai il diritto di cambiare idea!¯

    ®Non sei il mio padrone!¯ insorse lei, rabbiosamente.

    ®E' fuori questione. Non se ne parla neppure.¯

    ®Abbiamo    appena    incominciato    a    parlarne¯    disse    Jane.

    Quell'atteggiamento  la esasperava.  Era diventata una discussione sui

    suoi diritti personali, e non voleva vincerla dicendogli in faccia che

    sapeva della sua attivit… di  spia.  Almeno  per  il  momento.  Voleva

    indurlo  a  ammettere  che era libera di decidere.  ®Tu non hai nessun

    diritto  di  ignorarmi  e  di  infischiartene   dei   miei   desideri¯

    insistette. ®Voglio partire entro questa estate.¯

    ®La risposta Š no.¯

    Jane  decise  di  provare  a  farlo ragionare.  ®Siamo qui da un anno.

    Abbiamo ottenuto risultati importanti.  E abbiamo fatto  considerevoli

    sacrifici, pi— del previsto. Non abbiamo fatto abbastanza?¯

    ®Ci siamo impegnati per due anni¯ disse Jean-Pierre, ostinatamente.

    ®Ma  l'abbiamo fatto molto,  molto tempo fa,  e era prima che nascesse

    Chantal.¯

    ®Allora parti con lei, e lasciami qui.¯

    Per un momento Jane consider• quella  possibilit….  Viaggiare  con  un

    convoglio  diretto  nel  Pakistan  con  una  bambina  cos� piccola era

    difficile e pericoloso.  Senza un marito al fianco  sarebbe  stato  un

    incubo.  Ma  non  era impossibile.  Tuttavia sarebbe stata costretta a

    lasciare Jean-Pierre.  Lui  avrebbe  potuto  continuare  a  tradire  i

    convogli, e altri uomini della valle sarebbero morti. E c'era un'altra

    ragione  per  cui non poteva lasciarlo: sarebbe stata la fine del loro

    matrimonio. ®No¯ disse. ®Non posso partire da sola.  Devi venire anche

    tu.¯

    ®No¯ disse lui, rabbiosamente. ®No!¯

    Ormai  doveva  dirgli  in  faccia  ci• che sapeva.  Trasse un profondo

    respiro. ®Dovrai farlo¯ esord�.

    ®Non sono obbligato¯ l'interruppe lui.  Le punt•  contro  l'indice,  e

    Jane  lo  guard•  negli occhi,  e vi lesse qualcosa che le fece paura.

    ®Non puoi costringermi. Non provarci neppure.¯

    ®E invece posso...¯

    ®Non te lo consiglio¯ disse Jean-Pierre,  con una  voce  terribilmente

    fredda.

    All'improvviso le appariva un estraneo, un uomo che non conosceva. Per

    un  momento  rimase  in silenzio a riflettere.  Guard• un piccione che

    s'innalzava in volo dal villaggio e veniva verso di lei. Si pos• sulla

    rupe, un po' al di sotto dei suoi piedi. Non conosco quest'uomo! pens•

    Jane,  atterrita.  Dopo un anno non so ancora chi  Š!  ®Mi  ami?¯  gli

    chiese.

    ®Anche  se  ti amo,  non significa che devo fare tutto quello che vuoi

    tu.¯

    ®E' un s�?¯

    Jean-Pierre la guard•,  e lei sostenne il suo sguardo.  A poco a poco,

    la luce di fanatismo si dilegu•, e lui si rilass•. Finalmente sorrise.

    ®E' un s�¯ disse. Jane si tese verso di lui, e Jean-Pierre le pass• di

    nuovo il braccio intorno alle spalle. ®S�, ti amo¯ le disse sottovoce.

    Le baci• i capelli.

    Jane  gli  appoggi• la testa sul petto e guard• in basso.  Il piccione

    vol•  via  di  nuovo.  Era  bianco,  come  quello  della  sua  visione

    immaginaria.  Si  allontan• planando a ali spiegate verso l'altra riva

    del fiume. Jane pens•: Oh, Dio, e adesso cosa devo fare?

    Fu il figlio di  Mohammed,  Mousa,  adesso  chiamato  il  Mancino,  ad

    avvistare  per  primo  il convoglio che ritornava.  Si precipit• nella

    radura di fronte alle grotte e url• a squarciagola: ®Eccoli! Eccoli!¯.

    Nessuno aveva bisogno di chiedere a chi si riferiva.

    Era met… mattina,  e Jane e Jean-Pierre erano nella grotta che serviva

    da  ambulatorio.   Jane  guard•  il  marito.  Un'espressione  di  vaga

    perplessit… gli pass• sul viso. Si stava domandando perch‚ i russi non

    avevano agito in base alla sua segnalazione  e  non  avevano  teso  un

    agguato al convoglio. Jane gli volt• le spalle per nascondergli il suo

    trionfo.  Aveva  salvato  la vita a quegli uomini!  Quella sera Yussuf

    avrebbe cantato,  e Sher Kador avrebbe contato le  sue  capre,  e  Al�

    Ghanim avrebbe baciato i suoi quattordici figli.  Anche Yussuf era uno

    dei figli  di  Rabia:  salvandolo,  Jane  aveva  ripagato  la  vecchia

    levatrice  che  l'aveva  aiutata a mettere al mondo Chantal.  Tutte le

    madri e le figlie che  altrimenti  sarebbero  state  in  lutto  adesso

    potevano rallegrarsi.

    Jane  si  chiese  cosa  doveva  provare  Jean-Pierre.   Era  irritato,

    frustrato, oppure deluso?  Era difficile immaginare che qualcuno fosse

    deluso perch‚ un gruppo di uomini non era stato sterminato. Gli lanci•

    un'occhiata   di   sfuggita,   ma   la   faccia   di  Jean-Pierre  era

    impenetrabile.  Vorrei tanto sapere che cosa ha in  mente  ora,  pens•

    lei.

    I  pazienti  se ne andarono nel giro di pochi minuti: tutti scendevano

    al villaggio per accogliere il convoglio. ®Vogliamo andare anche noi?¯

    chiese Jane.

    ®Vai tu¯ disse Jean-Pierre. ®Finir• di sbrigare il lavoro quass—,  poi

    verr• a raggiungerti.¯

    ®Va  bene¯  disse  Jane.  Evidentemente  lui aveva bisogno d'un po' di

    tempo per ricomporsi,  per fingere  di  essere  soddisfatto  del  loro

    ritorno, quando li avrebbe incontrati.

    Prese  in braccio Chantal e si avvi• per il sentiero scosceso verso il

    villaggio.  Attraverso le suole sottili dei sandali sentiva il  calore

    della roccia.

    Non aveva ancora affrontato Jean-Pierre. Ma non poteva continuare cos�

    all'infinito.  Prima  o  poi  lui  avrebbe scoperto che Mohammed aveva

    mandato un messaggero  per  far  cambiare  percorso  al  convoglio.  E

    allora,  naturalmente,  avrebbe  chiesto  a  Mohammed  il motivo della

    decisione, e Mohammed gli avrebbe parlato della "visione" di Jane.  Ma

    Jean-Pierre sapeva che Jane non credeva alle visioni...

    Perch‚ ho paura?  si chiese. Non sono io la colpevole... Š lui. Eppure

    ho la sensazione di dovermi vergognare del suo segreto.  Avrei  dovuto

    parlargliene immediatamente,  la sera che siamo saliti sul dirupo.  Ho

    tenuto dentro la verit… per tanto  tempo,  e  anch'io  sono  diventata

    un'ingannatrice.  Forse Š per questo.  O forse Š la strana espressione

    che a volte lui ha negli occhi...

    Non aveva rinunciato alla decisione di tornare a casa;  ma finora  non

    aveva trovato un modo per convincerlo. Aveva escogitato una dozzina di

    piani  bizzarri...  un  falso messaggio per annunciare che la madre di

    Jean-Pierre stava morendo,  oppure avvelenargli lo yogurt con  qualche

    cosa  che  provocasse  i  sintomi  d'una  malattia  per costringerlo a

    tornare in Europa a curarsi. La pi— semplice delle sue idee, e la meno

    stravagante,  era minacciare di rivelare a Mohammed che  lui  era  una

    spia.  Non  l'avrebbe  mai  fatto,  naturalmente,  perch‚ smascherarlo

    sarebbe equivalso a condannarlo  a  morte.  Ma  Jean-Pierre  l'avrebbe

    creduta capace di mettere in atto la minaccia?  Probabilmente no. Solo

    un uomo duro e spietato avrebbe potuto credere che  fosse  disposta  a

    causare  la morte del marito...  e se Jean-Pierre era tanto spietato e

    tanto duro, allora avrebbe potuto ucciderla. Rabbrivid�, nonostante il

    caldo. Era grottesco pensare a simili possibilit….  Quando due persone

    trovano tanto piacere l'una nel corpo dell'altra,  pens•, come possono

    farsi del male?

    Quando  raggiunse  il  villaggio  sent�  i  colpi  di  fucile  sparati

    all'impazzata.  Per gli afgani,  quello era il modo di festeggiare. Si

    avvi•  alla  moschea...  tutto  succedeva  sempre  nella  moschea.  Il

    convoglio  era  nel  cortile: gli uomini,  i cavalli e il carico erano

    circondati da donne che sorridevano,  da bambini  che  strillavano  di

    gioia.  Jane  si  ferm• ai margini della folla.  Ne era valsa la pena,

    pens•.  Era valsa la preoccupazione  e  la  paura,  era  stato  giusto

    servirsi di Mohammed in quel modo indecoroso pur di assistere a quella

    scena,  pur  di  vedere gli uomini ritornati sani e salvi alle mogli e

    alle madri e ai figli.

    Quanto accadde subito dopo fu,  probabilmente,  lo  shock  pi—  grande

    della sua vita.

    In mezzo alla folla,  fra i berretti e i turbanti,  spiccava una testa

    bionda e riccioluta.  In un primo momento non la riconobbe,  anche  se

    aveva qualcosa di familiare che le toccava il cuore.  Poi emerse dalla

    folla e Jane scorse,  incorniciata da una barba bionda incredibilmente

    folta, la faccia di Ellis Thaler.

    Si sent� mancare le ginocchia. Ellis? L�? Era impossibile.

    Le venne incontro.  Indossava gli abiti di cotone tipici degli afgani,

    e aveva una coperta sporca sulle  ampie  spalle.  La  parte  del  viso

    ancora  visibile  al  di  sopra della barba era abbronzata e gli occhi

    celesti spiccavano ancora pi— del solito,  come fiordalisi in un campo

    di grano maturo.

    Jane non trovava le parole.

    Ellis si ferm• davanti a lei con aria solenne. ®Ciao, Jane.¯

    In  quell'attimo,  Jane  si  rese conto che non l'odiava pi—.  Un mese

    prima lo avrebbe maledetto perch‚ l'aveva ingannata e aveva  spiato  i

    suoi  amici.  Ma  ora la collera era svanita.  Non avrebbe pi— provato

    simpatia per lui, ma avrebbe potuto sopportare la sua presenza. Ed era

    piacevole sentir parlare inglese per la prima volta  dopo  pi—  di  un

    anno.

    ®Ellis¯  disse  con un filo di voce.  ®In nome del cielo,  cosa ci fai

    qui?¯

    ®La stessa cosa che sei venuta a fare tu¯.

    Che cosa intendeva dire? Che era venuto a spiare?  No,  lui non sapeva

    che cos'era realmente Jean-Pierre.

    Ellis  not• la sua espressione confusa.  ®Voglio dire che sono qui per

    aiutare i ribelli.¯

    E avrebbe scoperto la verit… su Jean-Pierre? All'improvviso, Jane ebbe

    paura per suo marito. Ellis poteva ucciderlo...

    ®Di chi Š quel bambino?¯ chiese Ellis.

    ®E'  mia.  E  di  Jean-Pierre.  Si  chiama  Chantal.¯  Jane  vide  che

    all'improvviso  appariva profondamente rattristato.  Aveva sperato che

    lei fosse infelice con suo marito.  Oh,  Dio,  credo  che  sia  ancora

    innamorato di me,  pens•.  Cerc• di cambiare argomento. ®Ma come pensi

    di aiutare i ribelli?¯

    Lui mostr• la grossa borsa di tela kaki che sembrava un vecchio  zaino

    militare. ®Insegner• loro come si fanno saltare strade e ponti¯ disse.

    ®Quindi, come vedi, in questa guerra sono dalla tua parte.¯

    Ma  non  dalla  parte  di Jean-Pierre,  pens• Jane.  E adesso che cosa

    succeder…?  Gli afgani non avevano il minimo  sospetto  sul  conto  di

    Jean-Pierre,  ma Ellis era un esperto in fatto d'inganni.  Prima o poi

    avrebbe intuito come stavano le cose.  ®Resterai qui per  molto?¯  gli

    chiese.  Se  si fosse trattato di un breve periodo,  forse non avrebbe

    avuto il tempo d'insospettirsi.

    ®Per tutta l'estate¯ rispose Ellis, vagamente.

    Forse non sarebbe entrato spesso in contatto  con  Jean-Pierre.  ®Dove

    starai?¯ gli chiese.

    ®In questo villaggio.¯

    ®Oh.¯

    Ellis  sent�  il disappunto nella sua voce e fece un sorriso sforzato.

    ®Immagino che non avrei dovuto aspettarmi che  tu  fossi  contenta  di

    vedermi...¯

    Jane  stava riflettendo convulsamente.  Se fosse riuscita a convincere

    Jean-Pierre a andarsene, lui non avrebbe corso altri pericoli. Adesso,

    all'improvviso, si sentiva in grado di affrontarlo. Perch‚? si chiese.

    Perch‚ non ho pi— paura di lui.  E perch‚ non ho  pi—  paura  di  lui?

    Perch‚ Ellis Š qui.

    Non me ne ero accorta, ma avevo paura di mio marito.

    ®Al  contrario¯  disse  a Ellis,  e pens•: "Come riesco a mantenere la

    calma!" ®Sono felice che tu sia qui.¯

    Vi fu un silenzio. Ellis, evidentemente,  non sapeva come interpretare

    la  reazione  di  Jane.  Dopo  un  momento  disse: ®Ho una quantit… di

    esplosivo e di altra roba,  in questa borsa.  E' meglio che mi dia  da

    fare¯.

    Jane annu�. ®Sta bene.¯

    Ellis  si  volt•  e  spar�  fra la folla.  Jane usc� a passo lento dal

    cortile. Si sentiva un po' frastornata. Ellis era l�,  nella Valle dei

    Cinque Leoni, e sembrava ancora innamorato di lei.

    Quando arriv• alla casa del bottegaio,  Jean-Pierre stava uscendo.  Si

    era fermato prima di andare alla moschea;  probabilmente per posare la

    borsa.  Jane  non  sapeva  cosa  dirgli.  ®Con il convoglio Š arrivato

    qualcuno che conosci¯ esord�.

    ®Un europeo?¯

    ®S�.¯

    ®E chi Š?¯

    ®Vai a vedere. Resterai sorpreso.¯

    Jean-Pierre se ne and• in  fretta.  Jane  entr•.  Cosa  avrebbe  fatto

    adesso  suo  marito?  Naturalmente,  avrebbe  voluto avvertire i russi

    dell'arrivo di Ellis. E i russi avrebbero cercato di ucciderlo.

    Quel pensiero l'infuri•.  ®Basta con tutti questi morti!¯ disse a voce

    alta.  ®Non lo permetter•!¯ La sua voce fece piangere Chantal. Jane la

    cull• per calmarla.

    Che cosa devo fare? si chiese.

    Devo impedirgli di mettersi in contatto con i russi.

    Ma come?

    Il suo contatto non pu• venire al villaggio. Quindi basta che io tenga

    qui Jean-Pierre.

    Gli  dir•:  Devi  promettermi  che  non  lascerai  il  villaggio.   Se

    rifiuterai,  dir•  a  Ellis  che sei una spia,  e ci penser… lui a non

    farti allontanare.

    E se Jean-Pierre facesse la promessa senza poi mantenerla?

    Ecco,  allora saprei che ha lasciato il  villaggio,  e  saprei  che  Š

    andato a incontrarsi con il suo contatto,  e potrei mettere in guardia

    Ellis.

    Jean-Pierre ha qualche altro modo per comunicare con i russi?

    Deve avere un mezzo per contattarli in casi urgenti.

    Ma qui non ci sono telefoni,  n‚ un servizio di  corriere,  e  neppure

    piccioni viaggiatori...

    "Deve avere una radio".

    Se ha una radio, allora non posso fermarlo.

    Pi—  ci  pensava e pi— si convinceva che Jean-Pierre avesse una radio.

    Doveva fissare quegli  appuntamenti  clandestini.  In  teoria,  poteva

    darsi  che fossero stati programmati tutti prima ancora della partenza

    da Parigi,  ma in pratica era quasi impossibile: cosa sarebbe accaduto

    quando  doveva mancare a un appuntamento,  o quando era in ritardo,  o

    quando aveva bisogno di vedere d'urgenza il suo contatto?

    Sicuramente ha una radio.

    E se ha una radio, che cosa posso fare?

    Posso portargliela via.

    Jane mise Chantal nella culla e si guard• intorno.  And• nella  stanza

    d'ingresso. Sul banco piastrellato, c'era la borsa di Jean-Pierre.

    Era il nascondiglio pi— ovvio. Nessuno era autorizzato a aprire quella

    borsa, eccettuata Jane; e lei non aveva mai motivo di farlo.

    Fece scattare il fermaglio e frug•, estraendo gli oggetti uno a uno.

    La radio non c'era.

    Non sarebbe stato molto facile trovarla.

    Deve esserci, pens• Jane, e io devo trovarla assolutamente: altrimenti

    Ellis l'uccider…, o lui uccider… Ellis.

    Decise di perquisire tutta la casa.

    Frug•  tra  il  materiale  medico  sugli scaffali,  guard• in tutte le

    scatole e i pacchetti che erano stati aperti,  in fretta,  per  timore

    che Jean-Pierre tornasse prima del previsto. Non trov• niente.

    And• in camera da letto.  Frug• negli abiti del marito, fra le coperte

    per l'inverno che erano ammucchiate in un angolo.  Niente.  Muovendosi

    pi—  in  fretta  and•  in soggiorno,  si guard• convulsamente in giro,

    cercando un possibile nascondiglio. Lo stipo delle carte topografiche!

    L'apr�. C'erano solo le mappe.  Lo richiuse bruscamente,  con un tonfo

    secco.  Chantal si agit• ma non pianse, anche se era quasi l'ora della

    poppata.  Sei una brava bambina,  grazie a  Dio,  pens•  Jane.  Guard•

    dietro  la  credenza e sollev• il tappeto per vedere se c'era una buca

    nascosta nel pavimento.

    Niente.

    Doveva essere da qualche parte.  Non  era  credibile  che  Jean-Pierre

    corresse  il rischio di nasconderla fuori,  perch‚ c'era l'eventualit…

    che venisse scoperta per caso.

    Jane rientr•.  Se fosse riuscita a trovare  la  radio,  tutto  sarebbe

    andato a posto... Jean-Pierre sarebbe stato costretto a cedere.

    La  borsa  era  davvero  il nascondiglio pi— ovvio,  perch‚ la portava

    sempre con s‚. Jane la sollev•. Era pesante. Tast• di nuovo l'interno.

    La base aveva uno spessore notevole.

    All'improvviso, ebbe un'ispirazione.

    La borsa poteva avere un doppio fondo.

    Tast• la base. Dev'essere qui, pens•. Deve essere qui.

    Spinse le dita ai lati della base e tir•.

    Il doppio fondo si sollev• facilmente.

    Jane guard• all'interno, con il cuore in gola.

    Nello scomparto segreto c'era una  scatoletta  di  plastica  nera.  La

    prese.

    Ecco, pens•. Li chiama con questa radiolina.

    Perch‚, allora, s'incontra con loro?

    Forse  ci  sono  cose  che non pu• comunicare per radio nel timore che

    qualcuno stia in ascolto.  Forse la radio serve solo per  fissare  gli

    appuntamenti e per i casi d'emergenza.

    Per esempio, quando non pu• lasciare il villaggio.

    Sent� aprirsi la porta sul retro.  Terrorizzata, Jane lasci• cadere la

    radio sul pavimento e si volt• di scatto a guardare in soggiorno. Vide

    Fara che entrava con la scopa. ®Oh, Cristo¯ disse a voce alta. Torn• a

    voltarsi, con il cuore in gola.

    Doveva togliere di mezzo la radio prima che tornasse Jean-Pierre.

    Ma come? Non poteva buttarla via... qualcuno l'avrebbe trovata.

    Doveva distruggerla.

    Con che cosa?

    Non aveva un martello.

    Una pietra, allora.

    Jane attravers• correndo il soggiorno,  usc� nel cortile.  Il muro  di

    cinta  era di pietre grezze tenute insieme dalla calce sabbiosa.  Tese

    le braccia e prov• a smuoverne una, in alto. Sembrava ben salda. Tent•

    con un'altra,  e un'altra ancora.  La  quarta  sembrava  fissata  meno

    solidamente.  Tir•.  La pietra si smosse un po'. ®Su, su!¯ grid• Jane.

    Tir• con forza.  La superficie ruvida le spell•  le  mani.  Diede  uno

    strattone e la pietra si stacc•.  Jane balz• indietro e la vide cadere

    a terra.  Aveva la grandezza d'una scatola di fagioli: sarebbe  andata

    bene. L'afferr• con entrambe le mani e si precipit• in casa.

    And•  nella  stanza  d'ingresso.  Sollev•  dal  pavimento  la radio di

    plastica nera e la pos• sul banco piastrellato.  Poi  alz•  la  pietra

    sopra la testa e la batt‚ sulla radio con tutte le sue forze.

    L'involucro di plastica s'incrin• appena.

    Doveva battere pi— forte.

    Alz•  di  nuovo  la  pietra e sferr• un secondo colpo.  L'involucro si

    spacc•,  rivelando l'interno dell'apparecchio: Jane vide  un  circuito

    stampato,  un altoparlante, due pile con la scritta in russo. Tolse le

    pile e  le  butt•  sul  pavimento,  poi  incominci•  a  fracassare  il

    contenuto.

    All'improvviso  si  sent� afferrare per le spalle,  e la voce di Jean-

    Pierre grid•: ®Cosa fai?¯.

    Lei si dibatt‚, si liber• per un momento, e sferr• un altro colpo alla

    radiolina.

    Jean-Pierre la riafferr• per le spalle  e  la  scagli•  lontana.  Jane

    barcoll•, cadde a terra malamente, storcendosi un polso.

    Jean-Pierre  fissava  la  radio.  ®E'  rovinata!¯  disse.  ®Non si pu•

    riparare!¯ Afferr• Jane per la camicia,  la rimise in piedi  di  peso.

    ®Non  sai  quello che hai fatto!¯ url•.  C'erano disperazione e furore

    nei suoi occhi.

    ®Lasciami!¯ grid• Jane.  Non aveva il diritto di trattarla cos� quando

    era  stato  lui  a  mentirle.  ®Come  ti  permetti di mettermi le mani

    addosso?¯

    ®Come mi permetto?¯ Jean-Pierre la lasci•, alz• il braccio e le sferr•

    un  pugno  all'addome.  Per  una  frazione  di  secondo,   Jane  rest•

    paralizzata dallo shock. Poi venne il dolore, nel grembo che risentiva

    ancora del parto. Jane grid• e si pieg•, stringendosi il ventre con le

    mani.

    Aveva chiuso gli occhi. Non vide arrivare il secondo pugno.

    Il colpo la centr• alla bocca.  Jane url•.  Non riusciva a credere che

    Jean-Pierre potesse comportarsi cos�.  Apr� gli  occhi  e  lo  guard•,

    atterrita dalla possibilit… che la picchiasse ancora.

    ®Come mi permetto?¯ url• Jean-Pierre. ®Come mi permetto?¯

    Lei  cadde  in ginocchio sul pavimento e incominci• a singhiozzare per

    lo shock,  il dolore e l'angoscia.  La bocca le doleva cos� tanto  che

    quasi  non  riusciva a parlare.  ®Non picchiarmi,  ti prego¯ balbett•.

    ®Non picchiarmi pi—.¯ Alz• una mano per ripararsi la faccia.

    Jean-Pierre s'inginocchi•,  le scost• la mano.  ®Da  quanto  tempo  lo

    sai?¯ sibil•.

    Jane si pass• la lingua sulle labbra.  Si stavano gi… gonfiando. Tent•

    di pulirle con la manica che si macchi• di sangue.  ®Da quando  ti  ho

    visto nella capanna... mentre andavi a Cobak!¯

    ®Ma  non  hai visto niente!¯ ®Quell'uomo parlava con l'accento russo e

    diceva di avere le vesciche ai piedi. Allora ho capito.¯

    Vi fu un silenzio.  ®Perch‚ proprio adesso?¯ chiese lui.  ®Perch‚  non

    hai rotto prima la radio?¯

    ®Non ne avevo il coraggio.¯

    ®E adesso?¯

    ®Adesso c'Š Ellis.¯

    ®E allora?¯

    Jane  chiam•  a raccolta quel po' di forza d'animo che le era rimasta.

    ®Se non smetterai... mi spiace... lo dir• a Ellis, e lui ti fermer….¯

    Jean-Pierre l'afferr• per la gola. ®E se ti strozzassi, carogna?¯

    ®Se mi succedesse qualcosa...  Ellis vorrebbe saperne la  ragione.  E'

    ancora innamorato di me.¯

    Lo fiss•.  I suoi occhi bruciavano di odio. ®Ora non lo prender• mai!¯

    disse Jean-Pierre. Jane si chiese a chi si riferiva.  A Ellis?  No.  A

    Masud?  Possibile  che  lo scopo supremo di Jean-Pierre fosse uccidere

    Masud?  Le teneva ancora le mani intorno  alla  gola.  Jane  sent�  la

    stretta farsi pi— forte. Lo fiss•, impaurita.

    Poi Chantal cominci• a piangere.

    L'espressione   di  Jean-Pierre  cambi•  drammaticamente.   L'ostilit…

    scomparve dai suoi occhi,  la maschera di  collera  si  dissolse.  Con

    immenso stupore di Jane, si nascose la faccia tra le mani e pianse.

    Lei  lo  guardava incredula,  sopraffatta da un'improvvisa piet….  Non

    essere cos� idiota, quel bastardo ti ha picchiata. Ma nonostante tutto

    era commossa da quelle  lacrime.  ®Non  piangere¯  mormor•  dolcemente

    sfiorandogli la guancia.

    ®Perdonami¯  disse  lui.  ®Perdonami  per  quello che ti ho fatto.  La

    missione della mia vita... tutto per niente.¯

    Con un senso di sbalordimento e di disprezzo per se  stessa,  Jane  si

    accorse  che  non  era  pi—  in collera con lui,  nonostante le labbra

    tumefatte e il dolore al ventre.  Cedette al sentimento e lo abbracci•

    battendogli una mano sulla spalla, come se consolasse un bambino.

    ®E tutto a causa dell'accento di Anatoly¯ balbett• Jean-Pierre.  ®Solo

    per questo.¯

    ®Dimentica Anatoly.  Lasceremo l'Afghanistan e  torneremo  in  Europa.

    Partiremo con il primo convoglio.¯

    Jean-Pierre alz• la testa, la guard•. ®Quando torneremo a Parigi...¯

    ®S�?¯

    ®Quando saremo a casa... voglio che restiamo insieme. Puoi perdonarmi?

    Ti amo... davvero, ti ho sempre amata. E siamo sposati. E c'Š Chantal.

    Ti prego, Jane, ti prego, non mi lasciare. Ti prego.¯

    Stranamente, lei non esit•. Era l'uomo che amava, suo marito, il padre

    di sua figlia, ed era nei guai e chiedeva aiuto. ®Non andr• da nessuna

    parte¯ rispose.

    ®Prometti¯ disse lui. ®Prometti che non mi lascerai.¯

    Jane gli sorrise con la bocca sanguinante.  ®Ti amo¯ disse.  ®Prometto

    che non ti lascer•.¯

    9.

    Ellis era spazientito,  esasperato e furioso.  Era spazientito  perch‚

    era  nella  Valle  dei Cinque Leoni da sette giorni e ancora non aveva

    visto Masud.  Era esasperato perch‚ per lui era un tormento quotidiano

    vedere  Jane e Jean-Pierre che vivevano e lavoravano insieme e avevano

    in  comune  la  gioia  della  bambina.   Ed  era  furioso  perch‚   la

    responsabilit…  era  esclusivamente  sua,  se  si  trovava  in  quella

    infelice situazione.

    Gli avevano detto che quel giorno avrebbe incontrato Masud,  ma finora

    il capo guerrigliero non era comparso.  Ellis aveva camminato tutto il

    giorno precedente per arrivare fin l�,  all'estremit…  sud-occidentale

    della  Valle  dei  Cinque Leoni,  in territorio russo.  Aveva lasciato

    Banda in compagnia di tre guerriglieri,  Al� Ghanim,  Matullah Khan  e

    Yussuf  Gul...  ma  a  ogni villaggio se ne erano aggiunti altri due o

    tre,  e adesso erano trenta in tutto.  Stavano seduti in cerchio sotto

    un fico in cima a un colle, mangiavano fichi e aspettavano.

    Ai  piedi della collina incominciava una grande valle piuttosto piatta

    che si estendeva verso sud...  fino a Kabul,  anche se la capitale era

    lontana  ottanta  chilometri  e  non  potevano  vederla.  Nella stessa

    direzione, ma assai pi— vicina,  c'era la base aerea di Bagram,  a una

    quindicina di chilometri appena. Le costruzioni non erano visibili, ma

    ogni  tanto  si  scorgeva  un  reattore che s'innalzava nel cielo.  La

    pianura era un fertile mosaico di campi e  frutteti,  attraversato  da

    corsi d'acqua, tutti affluenti del fiume dei Cinque Leoni che scorreva

    verso  la  capitale,  pi—  ampio  e pi— profondo ma sempre altrettanto

    rapido.  Una strada accidentata si snodava ai piedi  della  collina  e

    risaliva  la  valle  fino  alla cittadina di Rokha,  che era l'estremo

    limite settentrionale del territorio  russo,  in  quella  zona.  Sulla

    strada  non  c'era  molto  traffico: qualche carro di contadini e ogni

    tanto un veicolo blindato.  Dove la strada varcava il fiume  c'era  un

    ponte, costruito recentemente dai russi.

    Ellis avrebbe fatto saltare quel ponte.

    Le sue lezioni sugli esplosivi,  che impartiva per mascherare il pi— a

    lungo possibile la vera missione, erano estremamente apprezzate, tanto

    che era stato costretto a limitare il numero  degli  allievi.  Era  un

    successo  enorme,  tenendo  conto  che non parlava molto bene il dari.

    Ricordava un po' il farsi, dai tempi di Teheran, e aveva assimilato in

    qualche modo il dari mentre viaggiava con il convoglio;  quindi era in

    grado di parlare del panorama, del vitto, dei cavalli e delle armi, ma

    ancora  non  sapeva  dire  frasi  come  "Un'intaccatura  nel materiale

    esplosivo ha l'effetto di far convergere lo scoppio". Comunque, l'idea

    di far saltare in aria qualcosa era cos� irresistibile per gli afgani,

    che poteva sempre contare su  un  pubblico  attentissimo.  Non  poteva

    insegnare  loro  le  formule  per  calcolare  la  quantit…  di tritolo

    necessaria per un dato lavoro,  e non poteva neppure mostrare come  si

    usava  il "computing tape" dell'esercito americano,  garantito a prova

    d'idiota: nessuno di loro conosceva la matematica, e quasi tutti erano

    analfabeti.  Tuttavia,  poteva mostrare loro come fare per distruggere

    qualcosa con maggiore efficienza usando nel contempo meno materiale...

    e  questo  era  molto  importante,  perch‚  il  materiale scarseggiava

    sempre.  Aveva tentato anche  di  convincerli  a  adottare  almeno  le

    precauzioni  pi—  elementari,  ma  non  c'era  riuscito: per loro,  la

    prudenza era vigliaccheria.

    E intanto, il pensiero di Jane lo torturava.

    Aveva fitte di gelosia quando la vedeva toccare  Jean-Pierre;  provava

    invidia  quando  li  scorgeva  nella  grotta-ambulatorio,  a  lavorare

    insieme con armonia ed efficienza; e si sentiva divorare dal desiderio

    nell'intravedere il seno turgido di Jane quando allattava la  bambina.

    La  notte  restava  sveglio  a lungo,  nella casa di Ismael Gul,  e si

    rigirava di continuo,  tra sudori e brividi,  incapace di abituarsi al

    pavimento  di  terra battuta,  e si sforzava di non ascoltare i rumori

    smorzati di Ismael e della moglie che facevano l'amore a  pochi  metri

    da  lui,  nella  stanza  accanto;  e le sue mani smaniavano di toccare

    Jane.

    La  colpa  era  esclusivamente  sua.   Aveva  accettato  la   missione

    nell'assurda  speranza  di riconquistare Jane.  Era stata un'idea poco

    professionale, un segno di immaturit…. E adesso,  tutto ci• che poteva

    fare era cercare di andarsene al pi— presto.

    Ma non poteva far nulla se prima non avesse incontrato Masud.

    Si  alz•  e  incominci•  a camminare irrequieto,  ma rimase nell'ombra

    dell'albero perch‚ dalla strada nessuno potesse vederlo. A pochi metri

    c'era una massa di metallo contorto: l� era precipitato un elicottero.

    Scorse un sottile pezzo d'acciaio che aveva all'incirca le  dimensioni

    e  la  forma d'un piatto,  e questo gli diede un'idea.  Si era chiesto

    come poteva dimostrare l'effetto delle  cariche  sagomate:  ora  aveva

    trovato il sistema.

    Estrasse  dalla borsa un pezzetto piatto di tritolo e un temperino.  I

    guerriglieri gli vennero intorno. Fra loro c'era Al� Ghanim, un ometto

    sgraziato con il naso deforme,  i denti storti e un accenno di  gobba.

    Si  diceva  che avesse quattordici figli.  Ellis incise il nome di Al�

    sul tritolo, in caratteri persiani,  e lo mostr• ai guerriglieri.  Al�

    riconobbe il suo nome. ®Al�¯ disse con un sogghigno che mise in mostra

    i denti orribili.

    Ellis  pos•  l'esplosivo  sul  pezzo d'acciaio,  con il lato inciso in

    basso.  ®Spero che funzioni¯ disse con un sorriso,  e tutti  sorrisero

    con  lui,  sebbene  nessuno  capisse  l'inglese.  Pesc• nella borsa un

    rotolo di miccia e ne tagli• un tratto d'un metro e  venti.  Apr�  una

    scatoletta,  tir•  fuori una capsula detonante e vi inser� l'estremit…

    della miccia, poi la fiss• al tritolo con il nastro adesivo.

    Si volt• a guardare la strada.  Non c'era nessuno.  Port•  la  piccola

    bomba a una cinquantina di metri di distanza.  Accese la miccia con un

    fiammifero e torn• all'albero.

    Era una miccia a combustione lenta. Mentre attendeva,  Ellis si chiese

    se  Masud  aveva dato agli altri guerriglieri l'ordine di osservarlo e

    di valutarlo.  Forse il capo voleva  essere  certo  che  lui  era  una

    persona seria e che i guerriglieri lo rispettavano?  Il protocollo era

    sempre importante in un esercito, anche in un esercito rivoluzionario.

    Ma Ellis non poteva continuare a lungo quel giochetto diplomatico.  Se

    quel  giorno  Masud  non  si  fosse  fatto vedere,  lui avrebbe dovuto

    lasciar perdere  la  storia  degli  esplosivi,  confessare  di  essere

    inviato  dalla Casa Bianca e pretendere immediatamente un incontro con

    il capo dei ribelli.

    Si sent� un botto tutt'altro che sensazionale, e si lev• una nuvoletta

    di polvere. I guerriglieri sembravano delusi.  Ellis and• a recuperare

    il  pezzo di metallo,  reggendolo con la sciarpa perch‚ era caldo.  Il

    nome Al�  era  traforato  nelle  lettere  sfrangiate  della  scrittura

    persiana.  Lo  mostr•  ai  guerriglieri,  che incominciarono a parlare

    animatamente tra loro.  Ellis era soddisfatto: era  una  dimostrazione

    efficace  del fatto che l'esplosivo era pi— potente dov'era intaccato,

    al contrario di quanto sarebbe stato logico supporre.

    All'improvviso tutti tacquero.  Ellis si  guard•  intorno  e  vide  un

    gruppo  di  sette  o  otto  uomini  che si avvicinavano.  I fucili e i

    berretti chitrali indicavano che erano guerriglieri. Quando furono pi—

    vicini,  Al� s'irrigid�,  come se stesse per  scattare  in  un  saluto

    militare. Ellis chiese: ®Chi Š?¯.

    ®Masud¯ rispose Al�.

    ®Qual Š?¯

    ®Quello in mezzo.¯

    Ellis  fiss•  la  figura  centrale del gruppo.  Masud,  a prima vista,

    sembrava come tutti gli  altri:  un  uomo  magro,  di  media  statura,

    vestito di color kaki, con gli stivali russi. Ellis lo scrut• in viso.

    La carnagione era chiara,  i baffi e la barba erano radi,  come quelli

    di un adolescente.  Il naso era lungo e  adunco.  Gli  occhi  scuri  e

    attenti  erano  segnati  agli  angoli da rughe che aggiungevano almeno

    cinque anni ai suoi ventotto. Non era un viso particolarmente bello ma

    aveva  un'espressione  d'intelligenza  e  di  calma  autorit…  che  lo

    distingueva dagli altri uomini.

    Masud gli venne incontro, tendendo la mano. ®Io sono Masud.¯

    ®Ellis Thaler.¯ Ellis gli strinse la mano.

    ®Faremo saltare questo ponte¯ disse Masud in francese.

    ®Vuoi incominciare subito?¯

    ®S�.¯

    Ellis  rimise  il materiale nello zaino mentre Masud si aggirava tra i

    guerriglieri,  stringendo la mano ad alcuni,  salutando altri  con  un

    cenno,  scambiando  un abbraccio con uno o due,  e rivolgendo a ognuno

    qualche parola.

    Quando furono pronti scesero  sparpagliati  la  collina,  forse  nella

    speranza che, se qualcuno li avesse visti, li avrebbe scambiati per un

    gruppo  di  contadini anzich‚ per unit… dell'esercito ribelle.  Quando

    giunsero ai piedi del colle non  furono  pi—  visibili  dalla  strada,

    anche  se  non  sarebbe stato difficile scorgerli da un elicottero: se

    l'avessero sentito, pensava Ellis, si sarebbero buttati al coperto. Si

    diressero verso il fiume percorrendo un sentiero che tagliava i campi,

    passarono davanti a diverse casette e furono  visti  dalla  gente  che

    lavorava: alcuni li ignorarono deliberatamente,  altri si sbracciarono

    e gridarono frasi di saluto.  I guerriglieri raggiunsero  il  fiume  e

    proseguirono  lungo la riva,  cercando di nascondersi il pi— possibile

    tra i macigni e la rada vegetazione.  Erano a circa trecento metri dal

    ponte  quando  un  piccolo  convoglio  di  camion  militari cominci• a

    attraversarlo.  Si misero tutti al riparo mentre i  veicoli  passavano

    rombando.  Erano diretti a Rokha. Ellis, che si era buttato a terra ai

    piedi di un salice, si trov• accanto Masud. ®Se distruggiamo il ponte¯

    disse Masud, ®taglieremo la loro linea dei rifornimenti per Rokha.¯

    Quando i camion si furono allontanati attesero ancora qualche  minuto,

    poi proseguirono fino al ponte e si radunarono sotto la struttura.  In

    quel punto erano invisibili dalla strada.

    Al centro,  il ponte era a un'altezza di sei metri dall'acqua,  che l�

    doveva  essere  poco  profonda.  Ellis  vide  che  era  una  struttura

    piuttosto semplice: due lunghe  travi  d'acciaio  che  sostenevano  un

    tratto di strada di cemento e andavano da una sponda all'altra,  senza

    sostegni intermedi.  Il cemento era un peso morto: erano  le  travi  a

    reggere lo sforzo. Sarebbe stato sufficiente spezzarle per rovinare il

    ponte.

    Ellis  cominci• i preparativi.  Il tritolo era confezionato in stecche

    gialle di circa mezzo chilo ciascuna.  Fece un fascio di dieci stecche

    e  le  un�  con  il  nastro adesivo;  poi mise insieme altri tre fasci

    identici, usando tutto l'esplosivo di cui disponeva.  Usava il tritolo

    perch‚  era  quello  che  si  trovava  pi—  spesso  nelle  bombe,  nei

    proiettili, nelle mine e nelle granate a mano,  e i guerriglieri se lo

    procuravano  utilizzando  il  materiale  russo inesploso.  L'esplosivo

    plastico sarebbe stato pi— adatto,  perch‚ si poteva  infilarlo  nelle

    buche, avvolgerlo intorno alle travi, modellarlo nella forma voluta...

    ma  erano  costretti  a  lavorare con ci• che riuscivano a trovare o a

    rubare.  Ogni tanto si procuravano un po' di "plastique": l'ottenevano

    dai genieri russi in cambio della marijuana coltivata nella valle.  Ma

    quel commercio, che comportava il ricorso a intermediari dell'esercito

    regolare afgano,  era molto rischioso;  e quindi  le  forniture  erano

    limitate.  Ellis  aveva  saputo  tutti  questi particolari dall'agente

    della CIA a Peshawar: ed erano esatti.

    I supporti,  sopra di lui,  erano travi a I spaziate a una distanza di

    circa due metri e mezzo. Ellis disse in dari: ®Portatemi un bastone di

    quella  lunghezza¯.   E  indic•  lo  spazio  fra  le  travi.  Uno  dei

    guerriglieri s'incammin• lungo il fiume e sradic• un alberello. ®Me ne

    occorre un altro uguale¯ disse Ellis.

    Piazz• un fascio di stecche di tritolo sull'orlo inferiore d'una delle

    travi a I e chiese a un guerrigliero di tenerlo fermo.  Mise un  altro

    fascio  sull'altra trave,  nella stessa posizione;  poi inser� a forza

    l'alberello per tenerli bloccati.

    Quando ebbe terminato, attravers• a guado il fiume e ripet‚ la manovra

    all'estremit… opposta del ponte.

    Ellis descriveva tutto ci• che andava facendo via via in un  miscuglio

    di  dari,  francese e inglese,  augurandosi che capissero qualcosa: ma

    l'importante era che vedessero ci•  che  faceva,  e  i  risultati  che

    avrebbe ottenuto. Fiss• alle cariche il Primacord, la miccia detonante

    potentissima  che  bruciava alla velocit… di 6400 metri al secondo,  e

    un� i quattro fasci di tritolo  perch‚  esplodessero  simultaneamente.

    Poi form• un anello avvolgendo su se stesso il Primacord: cos�, spieg•

    in francese a Masud,  il Primacord sarebbe bruciato fino al tritolo da

    entrambe le estremit…,  e anche se il cavo si fosse  tranciato  in  un

    punto  la  carica  sarebbe  esplosa  comunque.  Era una precauzione da

    prendere abitualmente, disse.

    Mentre lavorava, si sentiva stranamente felice.  Quel lavoro meccanico

    e  il  calcolo  del  peso  degli esplosivi avevano un bizzarro effetto

    rasserenante.  E adesso che finalmente  era  comparso  Masud,  avrebbe

    potuto svolgere la sua missione.

    Port•  il Primacord attraverso l'acqua,  perch‚ fosse meno visibile (e

    avrebbe bruciato normalmente anche immerso nel fiume),  e quando fu  a

    riva fiss• una capsula detonante all'estremit…;  quindi vi aggiunse un

    pezzo di normale miccia a combustione lenta,  che si sarebbe consumata

    in quattro minuti.

    ®Pronto?¯ chiese a Masud.

    ®S�.¯

    Ellis accese la miccia.

    Tutti si allontanarono in fretta, e risalirono la riva del fiume verso

    monte.  Ellis  provava una segreta soddisfazione infantile al pensiero

    dell'enorme  esplosione  che  stava  per  causare.   Anche  gli  altri

    sembravano  eccitati:  e  si  chiedeva  se  anche  lui era altrettanto

    maldestro  nel  nascondere  l'entusiasmo.  All'improvviso,  mentre  li

    guardava, li vide cambiare espressione di colpo. Erano tutti all'erta,

    come  uccelli che ascoltano il movimento dei vermi nel terreno.  E poi

    anche Ellis sent� che era il  rombo  lontano  dei  cingoli  dei  carri

    armati.

    La  strada non era visibile,  dal punto dove si trovavano,  ma uno dei

    guerriglieri si arrampic• su un albero. ®Due¯ rifer�.

    Masud strinse il braccio di Ellis.  ®Puoi distruggere il ponte  mentre

    passano?¯ chiese.

    Oh,  merda,  pens•  Ellis.  Vuole  mettermi  alla  prova.  ®S�¯  disse

    avventatamente.

    Masud annu� con un vago sorriso. ®Bene.¯

    Ellis si arrampic• sull'albero insieme al  guerrigliero  e  guard•  in

    direzione della strada.  Due carri armati neri avanzavano pesantemente

    sulla stretta strada sassosa che veniva da Kabul. Si sentiva teso: era

    la prima volta che vedeva il nemico.  Con quei  cannoni  enormi  e  la

    massiccia   blindatura   apparivano   invulnerabili,   soprattutto  in

    contrasto con i guerriglieri laceri e i loro fucili;  eppure la  valle

    era  costellata  dai  rottami  dei  carri armati che i ribelli avevano

    distrutto con mine improvvisate,  bombe  a  mano  piazzate  nel  punto

    giusto e razzi rubati.

    I  carri armati non erano accompagnati da altri veicoli.  Non erano in

    servizio di pattugliamento e non andavano  a  compiere  un'incursione.

    Probabilmente  venivano  portati  a Rokha dopo essere stati riparati a

    Bagram, o forse erano appena arrivati dall'Unione Sovietica.

    Ellis incominci• i calcoli.

    I carri armati procedevano  a  una  quindicina  di  chilometri  orari,

    quindi  avrebbero raggiunto il ponte tra un minuto e mezzo.  La miccia

    bruciava da meno d'un minuto,  e avrebbe continuato per altri  tre.  I

    carri  armati  avrebbero  avuto il tempo di attraversare il ponte e di

    giungere a distanza di sicurezza prima dell'esplosione.

    Ellis salt• gi—  dall'albero  e  si  mise  a  correre.  E  intanto  si

    chiedeva:  Quanti  anni  sono  passati  dall'ultima  volta che mi sono

    trovato in zona di combattimento?

    Sent� un suono di passi  alle  sue  spalle.  Gir•  la  testa.  Al�  lo

    rincorreva sogghignando,  e due uomini gli stavano alle calcagna.  Gli

    altri si erano messi al coperto lungo la riva.

    Un attimo dopo Ellis raggiunse il ponte,  pieg• un ginocchio  a  terra

    accanto  alla  miccia  a  combustione lenta,  si sfil• dalle spalle lo

    zaino.  Continu• a calcolare mentre apriva lo zaino e  annaspava  alla

    ricerca del temperino. I carri armati sarebbero arrivati sul ponte tra

    un minuto,  pens•.  La miccia bruciava alla velocit… di un centimetro,

    un centimetro e mezzo al secondo. Quel rotolo, in particolare, era pi—

    o meno veloce della media?  Gli sembrava di ricordare che lo fosse  di

    pi—.  Allora una trentina di centimetri, per trenta secondi. In trenta

    secondi avrebbe fatto in tempo a percorrere centocinquanta metri  e  a

    mettersi al sicuro... appena appena.

    Apr�  il temperino e lo porse ad Al�,  che si era inginocchiato al suo

    fianco;  poi afferr• la miccia a una trentina di centimetri dal  punto

    dov'era unita alla capsula detonante,  e la tenne con entrambe le mani

    perch‚  Al�  la  tagliasse.   Strinse  con  la  sinistra   l'estremit…

    tranciata,  con l'altra la parte di miccia che bruciava. Non sapeva se

    avrebbe avuto il  tempo  di  riaccendere  l'estremit…  recisa.  Doveva

    vedere quanto erano lontani i carri armati.

    Si  arrampic•  sull'argine,  continuando  a  stringere  i due pezzi di

    miccia. Dietro di lui,  il Primacord s'immergeva nel fiume.  Sporse la

    testa  al  di  sopra  del  parapetto.   I  grandi  carri  armati  neri

    continuavano  a  avvicinarsi.  Tra  quanto?   si  chiese,   calcolando

    convulsamente.  Cont• i secondi e misur• il movimento dei veicoli; poi

    rinunci• a calcolare,  si affid• alla fortuna  e  accost•  l'estremit…

    incendiata  della  miccia  recisa  al  capo  che  era ancora collegato

    all'esplosivo.

    Pos• delicatamente a terra la miccia accesa e si lanci• di corsa.

    Al� e gli altri due guerriglieri lo seguirono.

    In un primo momento la riva del fiume li nascose;  ma quando  i  carri

    armati  furono  pi—  vicini,  i quattro uomini che correvano divennero

    chiaramente visibili. Ellis stava contando i secondi che non passavano

    mai, mentre il rombo diventava assordante.

    Gli artiglieri esitarono solo per un istante: gli afgani che fuggivano

    potevano essere soltanto guerriglieri,  e quindi erano bersagli ideali

    per  le  esercitazioni  di  tiro.  Echeggi•  un  doppio  "bum",  e due

    proiettili  volarono  sopra  la  testa  di  Ellis.  Cambi•  direzione,

    correndo  per  allontanarsi  dal  fiume,  e  intanto  pensava:  Adesso

    l'artigliere corregge la  gittata...  punta  verso  di  me...  mira...

    adesso... Devi• di nuovo, si diresse verso il fiume, e dopo un secondo

    ud�  un  altro  "bum".  Il proiettile gli cadde abbastanza vicino,  lo

    innaffi• di terriccio e di sassi. Il prossimo mi colpir…, pens• Ellis,

    a meno che prima non scoppino quelle maledette cariche. Merda.  Perch‚

    devo  dimostrare  a  Masud che sono un fottuto "macho"?  Poi sent� una

    mitragliatrice aprire il fuoco.  E' difficile mirare con precisione da

    un carro armato in movimento,  pens•: ma forse si fermeranno. Immagin•

    le raffiche dei proiettili che arrivavano verso di lui, e incominci• a

    correre zigzagando.  All'improvviso si rese conto che poteva prevedere

    con  precisione  ci•  che avrebbero fatto i russi: avrebbero fermato i

    loro mezzi nel punto dove si vedevano meglio i guerriglieri in fuga, e

    cioŠ  sul  ponte.   Ma  le  cariche  sarebbero  esplose  prima  che  i

    mitraglieri colpissero il bersaglio? Corse ancora pi— svelto. Il cuore

    gli martellava in gola; ansimava. Non voglio morire, anche se Jane ama

    quell'altro,  pens•.  Vide  i  proiettili  scheggiare un macigno quasi

    davanti a lui.  Devi• di scatto,  ma il torrente di  fuoco  lo  segu�.

    Sembrava non ci fossero speranze: era un bersaglio facile. Ud� uno dei

    guerriglieri gridare dietro di lui. E poi fu colpito, due volte. Sent�

    un  dolore  bruciante  al fianco e poi un impatto violento alla natica

    destra.  Il secondo proiettile gli paralizz• per un momento la  gamba.

    Incespic•,  cadde e batt‚ dolorosamente il petto,  poi si rotol• sulla

    schiena.  Si sollev• a sedere sforzandosi di ignorare la sofferenza  e

    cerc• di muoversi. I due carri armati si erano fermati sul ponte. Al�,

    che era dietro di lui,  gli infil• le mani sotto le ascelle e tent• di

    alzarlo.  Erano due bersagli  immobili:  i  mitraglieri  non  potevano

    mancarli.

    Poi le cariche esplosero.

    Fu magnifico.

    I  quattro  scoppi  simultanei  tranciarono  il  ponte alle estremit…,

    lasciando senza sostegno la campata centrale,  con i due carri armati.

    All'inizio  cadde  lentamente,  mentre le parti tranciate stridevano e

    scricchiolavano: poi si stacc• e piomb• in modo spettacolare nel fiume

    vorticoso, atterrando di piatto con uno spruzzo gigantesco. L'acqua si

    schiuse maestosamente,  per un attimo lasci•  scoperto  il  letto  del

    fiume, poi si richiuse con uno scroscio di tuono.

    Quando  il  fragore  si  attenu•,  Ellis sent� le grida di trionfo dei

    guerriglieri.

    Alcuni  uscirono  allo  scoperto  e  corsero  verso  i  carri   armati

    semisommersi. Al� aiut• Ellis ad alzarsi. All'improvviso riacquist• la

    sensibilit… alla gamba, e con la sensibilit… venne la sofferenza. ®Non

    credo di farcela a camminare¯ disse ad Al� in dari. Mosse un passo, ma

    sarebbe caduto se l'altro non l'avesse sorretto.  ®Oh, merda¯ disse in

    inglese, ®credo di avere una pallottola nel sedere.¯

    Sent� sparare.  Alz• la testa e vide i russi sopravvissuti alla caduta

    che  cercavano  di  fuggire dai carri armati,  e i guerriglieri che li

    falciavano via via che uscivano.  Erano bastardi  dal  sangue  freddo,

    quegli afgani. Poi riabbass• lo sguardo e vide che la gamba destra dei

    calzoni  era intrisa di sangue.  Doveva essere la ferita superficiale,

    pens•. Sentiva che l'altra pallottola non era uscita.

    Masud gli si avvicin• con un gran sorriso. ®Ben fatto, il ponte¯ disse

    in francese dal forte accento. ®Magnifico!¯

    ®Grazie¯ disse lui.  ®Ma non sono venuto per far saltare i ponti.¯ Era

    debole  e  un po' stordito;  ma quello era il momento di annunciare lo

    scopo della sua missione. ®Sono venuto per concludere un accordo.¯

    Masud lo guard•, incuriosito. ®Da dove vieni?¯

    ®Washington.  La Casa Bianca.  Rappresento il presidente  degli  Stati

    Uniti.¯

    Masud annu�. Non sembrava affatto sorpreso. ®Bene. Ne sono lieto.¯

    In quel momento Ellis svenne.

    Quella notte fece il suo discorsetto a Masud.

    I  guerriglieri  improvvisarono  una  barella e lo trasportarono nella

    valle fino ad Astana, dove si fermarono all'imbrunire. Masud aveva gi…

    mandato un messaggero a Banda per chiamare Jean-Pierre, che l'indomani

    sarebbe venuto a estrargli la pallottola.  Si  sistemarono  tutti  nel

    cortile d'una fattoria.  I dolori si erano attenuati, ma il viaggio lo

    aveva indebolito.  I guerriglieri gli avevano fasciato alla meglio  le

    ferite.

    Dopo  quasi un'ora gli portarono una tazza di tŠ verde,  caldo e molto

    dolce, che lo rianim• un poco;  pi— tardi tutti ebbero more di gelso e

    yogurt per cena.  Di solito i guerriglieri facevano sempre cos�; Ellis

    l'aveva notato mentre viaggiava con il convoglio,  dal  Pakistan  alla

    valle: un'ora o due dopo l'inizio della sosta arrivava il cibo.  Ellis

    non sapeva se lo compravano,  lo requisivano o lo ricevevano in  dono;

    ma immaginava che venisse dato loro gratis: a volte spontaneamente,  a

    volte con riluttanza.

    Quando ebbero mangiato,  Masud venne a sedersi accanto a Ellis e quasi

    tutti  gli  altri  guerriglieri  si  allontanarono  alla  spicciolata,

    lasciando il capo e due suoi luogotenenti in compagnia dell'americano.

    Ellis sapeva che doveva parlare subito a Masud,  perch‚  poteva  darsi

    che  l'occasione non si ripetesse per una settimana almeno.  Eppure si

    sentiva troppo debole ed esausto  per  un  compito  tanto  delicato  e

    difficile.

    ®Molti  anni  fa¯ disse Masud,  ®durante una guerra un paese straniero

    chiese al re dell'Afghanistan che gli inviasse  in  aiuto  cinquecento

    guerrieri. Il re afgano gli mand• cinque uomini dalla nostra valle con

    un  messaggio che diceva che Š meglio avere cinque leoni piuttosto che

    cinquecento volpi.  Ecco perch‚ la nostra valle si  chiama  Valle  dei

    Cinque Leoni.¯ Masud sorrise. ®Oggi tu sei stato un leone.¯

    Ellis  disse: ®Ho sentito una leggenda secondo la quale c'erano cinque

    grandi guerrieri conosciuti come i Cinque Leoni e  ognuno  sorvegliava

    una delle cinque vie della valle.  E ho saputo che Š per questo che ti

    chiamano il Sesto Leone¯.

    ®Ma ora basta con le leggende¯ disse Masud sorridendo.  ®Che cosa devi

    dirmi?¯

    Ellis si era preparato tante volte a quel dialogo;  ma nel suo copione

    non incominciava cos� all'improvviso.  Senza dubbio Masud non amava le

    elusive  sottigliezze  orientali.  Ellis  disse:  ®Innanzi  tutto sono

    venuto per chiederti la tua opinione sull'andamento della guerra¯.

    Masud annu�, riflett‚ per qualche secondo, poi rispose: ®I russi hanno

    dodicimila uomini nella citt… di Rokha, la porta d'accesso alla valle.

    Il piazzamento Š il solito:  prima  i  campi  minati,  poi  le  truppe

    afgane,  quindi  le  truppe russe per impedire agli afgani di fuggire.

    Aspettano rinforzi,  altri milleduecento uomini.  Contano di  lanciare

    una  grande  offensiva  nella  valle  entro  due  settimane.  Mirano a

    annientare le nostre forze.¯

    Ellis si chiese come mai Masud aveva informazioni  tanto  precise:  ma

    sarebbe stata una grave scorrettezza domandarglielo. Chiese invece: ®E

    l'offensiva riuscir…?¯.

    ®No¯  disse Masud,  con tranquilla sicurezza.  ®Quando loro attaccano,

    noi ci dileguiamo fra le colline,  e quindi non trovano nessuno contro

    cui combattere.  Quando si fermano, siamo noi a attaccarli dall'alto e

    tagliamo le loro linee di comunicazione.  Li logoriamo a poco a  poco.

    Cos� si trovano a sprecare risorse enormi per tenere un territorio che

    non garantisce loro nessun vantaggio militare.  Alla fine si ritirano.

    E' sempre cos�.¯

    Sembrava una descrizione della guerriglia tratta da un manuale,  pens•

    Ellis.  E  non  c'era  dubbio:  Masud poteva insegnare molte cose agli

    altri leader tribali.  ®Per quanto tempo credi  che  i  russi  possano

    continuare con i loro attacchi inutili?¯

    Masud alz• le spalle. ®E' nelle mani di Dio.¯

    ®Riuscirete mai a scacciarli dal vostro paese?¯

    ®I  vietnamiti  hanno  scacciato  gli  americani¯  disse  Masud con un

    sorriso.

    ®Lo so... c'ero anch'io¯ disse Ellis. ®E sai come ci sono riusciti?¯

    ®Un fattore fondamentale,  secondo me,  Š che i vietnamiti  ricevevano

    dai  russi  forniture  pi—  moderne,  specialmente i missili portatili

    terra-aria. Solo cos� i guerriglieri possono combattere contro aerei e

    elicotteri.¯

    ®Sono d'accordo¯ disse Ellis.  ®E soprattutto Š d'accordo  il  governo

    degli  Stati Uniti.  Vorremmo aiutarvi a procurarvi armi migliori.  Ma

    avremmo bisogno di vedervi fare veri progressi contro i vostri nemici,

    con quelle armi.  Il popolo americano vuole vedere che cosa ottiene in

    cambio del suo denaro.  Tra quanto credi che la Resistenza afgana sar…

    in grado di sferrare contro i russi attacchi  unificati  in  tutto  il

    paese, come facevano i vietnamiti verso la fine della guerra?¯

    Masud  scosse  la  testa  con  aria  dubbiosa.  ®L'unificazione  della

    Resistenza Š ancora nella fase iniziale.¯

    ®Quali sono i principali ostacoli?¯ Ellis  trattenne  il  fiato  e  si

    augur• che Masud desse la risposta attesa.

    ®L'ostacolo   principale   Š  la  diffidenza  tra  i  vari  gruppi  di

    combattenti.¯

    Ellis sospir• di sollievo, senza darlo a vedere.

    Masud continu•: ®Siamo divisi in  trib—  diverse  e  nazioni  diverse;

    abbiamo  comandanti diversi.  Altre formazioni di guerriglieri tendono

    agguati ai miei convogli e rubano i miei rifornimenti.¯

    ®La diffidenza¯ ripet‚ Ellis. ®Che altro?¯

    ®Le comunicazioni.  Abbiamo bisogno d'una rete regolare di messaggeri.

    Poi  dovremmo  avere  anche  i  contatti  radio,  ma questo avverr… in

    futuro!¯

    ®La diffidenza e le  comunicazioni  inadeguate.¯  Era  ci•  che  aveva

    sperato  Ellis.  ®Parliamo  di  un'altra  cosa.¯  Era  spaventosamente

    stanco: aveva  perso  parecchio  sangue.  Dovette  lottare  contro  il

    desiderio  fortissimo di chiudere gli occhi.  ®Qui,  nella valle,  hai

    portato l'arte della guerriglia a una perfezione  superiore  a  quella

    che si riscontra nel resto dell'Afghanistan. Vi sono ancora altri capi

    che  sprecano  le risorse difendendo territori di pianura e attaccando

    posizioni saldissime. Vorremmo che tu addestrassi nelle tattiche della

    guerriglia moderna uomini di altre parti del paese. Saresti disposto?¯

    ®S�...  e credo di capire a cosa volete arrivare¯ disse  Masud.  ®Dopo

    circa  un  anno,  in  ogni  zona  della Resistenza ci sarebbero quadri

    addestrati nella Valle dei Cinque Leoni. Potrebbero creare una rete di

    comunicazioni. Sarebbero in grado di capirsi, si fiderebbero di me...¯

    Masud non fin� la frase,  ma non era difficile comprendere,  dalla sua

    espressione, che continuava a considerare mentalmente le implicazioni.

    ®Bene¯  disse Ellis.  Era sfinito,  ma aveva quasi concluso.  ®Ecco la

    proposta.  Se riuscirai a ottenere il consenso di altri comandanti e a

    costituire   il  programma  di  addestramento,   gli  Stati  Uniti  vi

    forniranno lanciarazzi R.P.G.-7,  missili terra-aria e  radio.  Ma  ci

    sono  due altri comandanti,  in particolare,  che devono assolutamente

    partecipare all'accordo.  Jahan Kamil,  nella Valle di  Pich,  e  Amal

    Azizi, il comandante di Faizabad.¯

    Masud sorrise malinconicamente. ®Avete scelto i pi— duri.¯

    ®Lo so¯ disse Ellis. ®Potrai farlo?¯

    ®Dammi il tempo di pensarci¯ rispose Masud.

    ®Sta  bene.¯  Esausto,  Ellis si abbandon• sulla terra fredda e chiuse

    gli occhi. Un attimo dopo si addorment•.

    10.

    Jean-Pierre camminava senza una meta tra i campi,  sotto la luce della

    luna e si sentiva precipitare in uno stato di totale abbattimento. Una

    settimana prima era soddisfatto e felice,  padrone della situazione, e

    svolgeva un lavoro utile mentre attendeva  la  sua  grande  occasione.

    Adesso  era  tutto  finito,  e  si  sentiva  inutile,  un fallito,  un

    incapace.

    Non c'erano vie d'uscita.  Riesamin•  pi—  volte  le  possibilit…:  ma

    arrivava    sempre   alla   stessa   conclusione.    Doveva   lasciare

    l'Afghanistan.

    Come spia non era pi— utile.  Non aveva modo di contattare Anatoly:  e

    anche  se  Jane  non  avesse  fracassato la radio,  non avrebbe potuto

    allontanarsi  dal  villaggio  per  incontrarlo,  perch‚  Jane  avrebbe

    intuito  immediatamente  la  verit…  e l'avrebbe detto a Ellis.  Forse

    sarebbe riuscito a ridurre al silenzio Jane ("Non ci pensare,  non  ci

    pensare  neppure!")  ma  se le fosse accaduto qualcosa,  Ellis avrebbe

    voluto sapere il perch‚.  Ellis  era  il  nocciolo  del  problema.  Mi

    piacerebbe ucciderlo, pens•, se ne avessi il coraggio. Ma come? Non ho

    un'arma. Cosa dovrei fare? Tagliargli la gola con un bisturi? E' molto

    pi— forte di me... non potrei sopraffarlo.

    Pens• all'accaduto.  Lui e Anatoly si erano comportati con imprudenza.

    Avrebbero  dovuto  incontrarsi  in  un  luogo   che   permettesse   di

    sorvegliare  tutte le vie d'accesso,  per accorgersi in tempo utile se

    qualcuno si avvicinava.  Ma chi  poteva  pensare  che  Jane  l'avrebbe

    seguito?  Era  stata  tutta  una  catena  di circostanze terribilmente

    disastrose: il fatto  che  il  ragazzo  ferito  fosse  allergico  alla

    penicillina,  che  Jane  avesse  sentito  parlare  Anatoly,  e  avesse

    riconosciuto l'accento russo;  e che  fosse  comparso  Ellis  a  darle

    coraggio.  Era sfortuna. Ma i libri di storia non parlano degli uomini

    che hanno quasi raggiunto la grandezza. Ho fatto del mio meglio, pap….

    E gli sembrava di sentire la risposta del padre: Non mi interessa  che

    tu abbia fatto del tuo meglio. Io voglio sapere se sei riuscito o no.

    Era vicino al villaggio. Decise di andare a casa. Dormiva male, ma non

    poteva far altro che andare a letto. Si avvi•.

    Inspiegabilmente,  il  fatto  di  avere ancora Jane non era una grande

    consolazione.  La scoperta del  segreto  sembrava  averli  allontanati

    ancora  di  pi—.   Fra  loro  c'era  una  distanza  nuova,   anche  se

    progettavano di tornare a casa e parlavano della  nuova  vita  che  li

    attendeva in Europa.

    Almeno si abbracciavano ancora a letto, di notte. Era gi… qualcosa.

    Si  aspettava  che Jane fosse andata a dormire.  Ma era ancora alzata.

    Gli parl• non appena lui entr•.  ®E' arrivato un  messaggero  per  te,

    mandato da Masud. Devi andare a Astana. Ellis Š stato ferito.¯

    Ellis Š stato ferito. Il cuore di Jean-Pierre batt‚ pi— forte. ®Come?¯

    ®Non  Š  grave.  A  quanto ho capito,  si Š buscato una pallottola nel

    didietro.¯

    ®Andr• domattina presto.¯

    Jane annu�.  ®Il messaggero verr… con te.  Potrai  essere  di  ritorno

    prima di notte.¯

    ®Capisco.¯  Jane  voleva assicurarsi che lui non avesse la possibilit…

    d'incontrarsi con Anatoly.  Ma era una  precauzione  superflua:  Jean-

    Pierre non poteva combinare un appuntamento,  Jane si premuniva contro

    un pericolo trascurabile  e  ignorava  quello  pi—  grave.  Ellis  era

    ferito. Questo lo rendeva vulnerabile. E cambiava tutto.

    Ora lui poteva ucciderlo.

    Jean-Pierre  rimase  sveglio  tutta la notte a riflettere.  Immaginava

    Ellis, steso su un materasso sotto un fico.  Digrignava i denti per il

    dolore causato da un osso fracassato o forse era pallido e sfinito per

    l'emorragia.   Vedeva   se   stesso  preparare  un'iniezione.   E'  un

    antibiotico per prevenire l'infezione della ferita,  avrebbe detto,  e

    poi  gli avrebbe iniettato un'overdose di digitale che avrebbe causato

    un attacco cardiaco.

    Un attacco cardiaco era poco probabile ma non era  impossibile  in  un

    uomo di trentaquattro anni, soprattutto se si era sottoposto a intensi

    sforzi   fisici  dopo  un  lungo  periodo  di  attivit…  relativamente

    sedentaria.  Comunque non  ci  sarebbero  state  inchieste,  autopsie,

    sospetti.  In  Occidente  nessuno avrebbe dubitato che Ellis era stato

    ferito in azione ed era morto per le ferite.  L�  nella  valle,  tutti

    avrebbero  accettato  la  diagnosi  di  Jean-Pierre.  Lo consideravano

    fidato come i luogotenenti di Masud...  ed era naturale,  se si teneva

    conto  dei  sacrifici  che  faceva  per la causa,  ai loro occhi.  No,

    l'unica a avere dubbi sarebbe stata Jane. E cosa avrebbe potuto fare?

    Non  poteva  prevederlo.   Jane  era  un'avversaria  formidabile,   se

    spalleggiata  da  Ellis;  ma  da sola non lo era.  Jean-Pierre avrebbe

    potuto convincerla a restare  ancora  un  anno  nella  valle;  avrebbe

    potuto  prometterle di non tradire i convogli e poi avrebbe trovato un

    modo di ristabilire i contatti con Anatoly,  e  attendere  l'occasione

    che gli avrebbe permesso di far cadere Masud nelle mani dei russi.

    Alle due del mattino diede il poppatoio a Chantal e torn• a letto. Non

    tent• neppure di addormentarsi.  Era troppo ansioso,  troppo agitato e

    impaurito.  Attese lo spuntar del sole e pass• in  rassegna  tutte  le

    cose  che  potevano  andargli  male:  Ellis  poteva rifiutare di farsi

    curare,  lui poteva sbagliare la dose,  Ellis  poteva  avere  solo  un

    graffio  e  essersi  gi… ristabilito,  Ellis e Masud potevano gi… aver

    lasciato Astana.

    Il sonno di Jane era turbato dai sogni.  Si rigirava e si agitava  nel

    letto  accanto a lui,  e ogni tanto mormorava sillabe incomprensibili.

    Chantal era l'unica che riposava tranquilla.

    Poco prima dell'alba Jean-Pierre si alz•,  accese il fuoco e scese  al

    fiume per lavarsi. Quando torn•, il messaggero era nel cortile. Beveva

    il  tŠ  preparato  da  Fara  e  mangiava un pezzo di pane avanzato dal

    giorno prima. Jean-Pierre prese un po' di tŠ, ma non riusc� a mangiare

    nulla.

    Jane era sul letto e allattava Chantal.  Jean-Pierre sal� a  salutarle

    con  un  bacio.  Ogni  volta  che  toccava Jane ricordava come l'aveva

    picchiata,  e si sentiva tremare per la  vergogna.  Sembrava  che  lei

    l'avesse perdonato; ma lui non era capace di perdonare se stesso.

    Attravers•  il villaggio conducendo per le briglie la vecchia cavalla,

    scese fino al fiume e poi,  con il messaggero al fianco,  prosegu� nel

    senso  della  corrente.  Tra  quel punto e Astana c'era una strada,  o

    qualcosa che veniva considerata una  strada  nella  Valle  dei  Cinque

    Leoni:  un  nastro di terra pietrosa,  largo due metri e mezzo o tre e

    pi— o  meno  piatto,  adatto  per  i  carretti  di  legno  e  le  jeep

    dell'esercito,  anche  se  avrebbe messo fuori uso in pochi minuti una

    macchina normale.  La valle era una serie di strette gole rocciose che

    si  allargavano  a  intervalli  per  formare  piccole piane coltivate,

    lunghe da un chilometro e mezzo a  due  chilometri  e  ampie  meno  di

    ottocento metri,  dove gli abitanti del villaggio strappavano al suolo

    ingrato abbastanza da vivere con il lavoro arduo e  l'irrigazione.  La

    strada  era abbastanza percorribile perch‚ Jean-Pierre potesse montare

    in groppa alla cavalla nei tratti in  discesa:  in  salita  non  c'era

    neppure da parlarne.

    Un tempo la valle doveva essere stata un luogo idilliaco, pens• mentre

    si  dirigeva  a sud nella luce fulgida del mattino.  Bagnata dal fiume

    dei Cinque Leoni,  protetta dalle  montagne,  organizzata  secondo  le

    tradizioni  antiche,  indisturbata  se  non  da  qualche  carovana che

    portava il burro dal Nuristan e da qualche merciaio di  Kabul,  doveva

    essere  stata  un  angolo  di Medioevo.  Adesso il ventesimo secolo se

    n'era impadronito con violenza.  Quasi tutti i  villaggi  erano  stati

    danneggiati dai bombardamenti: un mulino a acqua in rovina, un pascolo

    crivellato  di  crateri,  un  antico  acquedotto  di  legno  finito in

    schegge,  un ponte di pietrisco e calce  ridotto  a  poche  beole  che

    emergevano  dal fiume vorticoso.  L'effetto sulla vita economica della

    valle apparve evidente allo sguardo attento di Jean-Pierre.  Una  casa

    era stata la macelleria ma non c'era carne in vendita.  Un prato pieno

    di erbacce era stato un orto,  ma il padrone era fuggito in  Pakistan.

    C'era un frutteto con la frutta che marciva per terra, anzich‚ seccare

    su  un  tetto  in  attesa  di  venire  conservata per il lungo inverno

    gelido;  la donna e i ragazzini che avevano curato il  frutteto  erano

    morti,  e il marito era diventato guerrigliero. Un mucchio d'argilla e

    legname era stato una moschea,  e gli abitanti del  villaggio  avevano

    deciso  che  era  inutile  ricostruirla,  perch‚  tanto  sarebbe stata

    bombardata di nuovo. E tutte quelle devastazioni erano dovute al fatto

    che uomini come Masud cercavano di opporsi alla marcia della storia, e

    inducevano i contadini ignoranti a  appoggiarli.  Quando  Masud  fosse

    stato tolto di mezzo,  tutto ci• sarebbe finito.  E quando fosse stato

    tolto di mezzo Ellis, Jean-Pierre avrebbe potuto eliminare Masud.

    Mentre si avvicinavano a Astana,  verso mezzogiorno,  si chiese se gli

    sarebbe  stato  difficile  fare  l'iniezione.  L'idea  di  uccidere un

    paziente era cos� grottesca che non sapeva come avrebbe reagito. Aveva

    visto morire molti suoi pazienti,  certo,  e si era rammaricato di non

    averli potuti salvare. Quando avesse avuto davanti Ellis completamente

    indifeso,  e  lui  avesse  avuto  in  mano  la siringa,  sarebbe stato

    tormentato dagli scrupoli,  o avrebbe vacillato  come  Raskolnikov  in

    "Delitto e castigo"?

    Attraversarono  Sangana,  con  il  cimitero e la spiaggia sabbiosa che

    fiancheggiava la strada intorno a un'ansa del fiume.  Davanti  a  loro

    c'erano  un  tratto di terreno coltivato e un gruppo di case,  in alto

    sul fianco della collina.  Dopo un paio di minuti un ragazzo di undici

    o dodici anni si avvicin• dalla parte dei campi e li condusse, anzich‚

    al villaggio, a una grande casa al limitare del terreno coltivato.

    Jean-Pierre  continuava a non provare dubbi o esitazioni,  ma solo una

    specie di apprensione ansiosa,  come se fosse sul punto di  affrontare

    un esame importante.

    Scaric•  dalla  cavalla la borsa,  consegn• le redini al ragazzetto ed

    entr• nel cortile della fattoria.

    C'erano venti o pi— guerriglieri sparsi qua e l…. Stavano accosciati e

    guardavano nel vuoto.  Attendevano con  atavica  pazienza.  Masud  non

    c'era, ma c'erano due dei suoi luogotenenti. Ellis era in un angolo in

    ombra, sdraiato su una coperta.

    Jean-Pierre s'inginocchi• accanto a lui.  Evidentemente, la pallottola

    lo faceva soffrire.  Stava bocconi,  e aveva la faccia tesa,  i  denti

    stretti. Era pallido e sudato. Il respiro aveva un suono aspro.

    ®Fa male, eh?¯ chiese Jean-Pierre in inglese.

    ®Hai maledettamente ragione¯ disse Ellis, fra i denti.

    Jean-Pierre gli tolse il lenzuolo di dosso. I guerriglieri gli avevano

    tagliato  i  calzoni  e avevano fasciato alla meglio la ferita.  Jean-

    Pierre tolse la benda,  e vide subito che non  era  niente  di  grave.

    Aveva  perso  parecchio sangue e il proiettile,  ancora incastrato nel

    muscolo, doveva fargli un male d'inferno,  ma era lontano dalle ossa o

    dai vasi sanguigni importanti... Sarebbe guarito in fretta.

    No, si disse Jean-Pierre. Non guarir….

    ®Prima ti dar• qualcosa per alleviare i dolori¯ disse.

    ®Te ne sarei grato¯ disse Ellis, fervidamente.

    Jean-Pierre  sollev•  la coperta.  Ellis aveva sul dorso una cicatrice

    enorme, a croce. Chiss… come se l'era procurata.

    Non lo sapr• mai, pens• Jean-Pierre.

    Apr� la borsa. Ora lo uccider•,  si disse.  Non ho mai ucciso nessuno,

    neppure  accidentalmente.  Che  cosa  si  prova a essere un assassino?

    Succede ogni giorno in tutto il mondo: uomini che uccidono  le  mogli,

    donne che uccidono i figli,  sicari che uccidono i politici, ladri che

    uccidono i derubati,  carnefici che uccidono gli assassini.  Prese una

    grossa siringa e incominci• a riempirla di digitoxin.  La sostanza era

    confezionata in  fiale  minuscole,  e  dovette  vuotarne  quattro  per

    ottenere una dose letale.

    Cosa avrebbe provato nel veder morire Ellis?  Il primo effetto sarebbe

    stato un'accelerazione del battito cardiaco. Ellis l'avrebbe avvertito

    e si sarebbe agitato.  Quindi,  via via che  il  veleno  influiva  sul

    meccanismo del cuore,  si sarebbero aggiunte altre pulsazioni, una pi—

    ridotta dopo  ogni  pulsazione  regolare.  Ellis  si  sarebbe  sentito

    malissimo. Finalmente i battiti cardiaci sarebbero diventati del tutto

    irregolari  e  i  ventricoli  e  le  orecchiette  avrebbero  palpitato

    indipendentemente. Ellis sarebbe morto tra le sofferenze e il terrore.

    Che cosa far•, si chiese Jean-Pierre,  quando grider… e mi chieder… di

    aiutarlo?  Gli dir• che lo voglio morto?  Intuir… che l'ho avvelenato?

    Cercher• di calmarlo comportandomi da medico premuroso,  e cercher• di

    alleviargli il trapasso?  Rilassati,  Š un normale effetto collaterale

    dell'analgesico, andr… tutto bene.

    La siringa era pronta.

    Posso farcela, pens• Jean-Pierre. Posso ucciderlo. Ma non so cosa sar…

    di me, dopo.

    Scopr� il braccio  di  Ellis  e,  per  abitudine,  lo  stropicci•  con

    l'alcol.

    In quel momento arriv• Masud.

    Jean-Pierre  non  l'aveva sentito avvicinarsi e gli parve che si fosse

    materializzato all'improvviso.  Sussult•.  Masud gli pos• una mano sul

    braccio.   ®Ti   ho   spaventato,   "monsieur   le   docteur"¯  disse.

    S'inginocchi• accanto a Ellis.  ®Ho pensato alla proposta del  governo

    americano¯ gli disse in francese.

    Jean-Pierre  rest•  immobile,  paralizzato,  con la siringa nella mano

    destra. Quale proposta? Cosa diavolo significava quella storia?  Masud

    parlava  apertamente,  come  se  Jean-Pierre  fosse  un altro dei suoi

    compagni di lotta...  ma Ellis...  Ellis avrebbe potuto chiedergli  di

    parlare a quattr'occhi.

    Ellis  si  sollev•  a  fatica  su un gomito.  Jean-Pierre trattenne il

    respiro. Ma Ellis disse solo: ®Continua¯.

    E' troppo esausto e soffre troppo, pens• Jean-Pierre, per ricordare le

    precauzioni della sicurezza;  e del resto non ha motivi di  sospettare

    di me pi— di quanti ne abbia Masud.

    ®Mi  sembra  buona¯ stava dicendo Masud.  ®Mi sono chiesto come far• a

    mantenere il mio impegno.¯

    Ma certo! pens• Jean-Pierre.  Gli americani non hanno mandato un abile

    agente della CIA solo per insegnare a pochi guerriglieri come si fanno

    saltare ponti e gallerie. Ellis Š qui per concludere un accordo!

    Masud continu•: ®Il piano per addestrare i quadri venuti da altre zone

    dev'essere   spiegato   agli   altri  comandanti.   Non  sar…  facile.

    S'insospettiranno...  soprattutto se sar• io a  esporre  la  proposta.

    Credo  che  dovresti farlo tu dicendo loro che cosa offre in cambio il

    tuo governo¯.

    Jean-Pierre era ancora immobile,  inchiodato.  Un piano per addestrare

    quadri di altre zone! Che razza di idea era?

    Ellis  parl•  con  una certa difficolt….  ®Lo far• con piacere.  Ma tu

    dovresti provvedere a riunirli.¯

    ®S�.¯ Masud sorrise.  ®Indir• una conferenza con tutti  i  capi  della

    Resistenza,  e  si  terr…  qui,  nella  Valle  dei  Cinque Leoni,  nel

    villaggio di Darg,  tra otto giorni.  Oggi stesso mander• un  corriere

    con  l'annuncio  che un rappresentante del governo degli Stati Uniti Š

    venuto per discutere le forniture di armi.¯

    Una conferenza! Le forniture d'armi!  Jean-Pierre incominciava a avere

    un quadro abbastanza chiaro. Cosa doveva fare?

    ®Credi che verranno?¯ chiese Ellis.

    ®Verranno in molti¯ rispose Masud.  ®Ma i nostri compagni di lotta dei

    deserti  dell'ovest  non  verranno...  Š  troppo  lontano,  e  non  ci

    conoscono.¯

    ®E i due che a noi interessano in particolare... Kamil e Azizi?¯

    Masud alz• le spalle. ®E' nelle mani di Dio.¯

    Jean-Pierre tremava per l'eccitazione. Sarebbe stato l'avvenimento pi—

    importante nella storia della Resistenza afgana.

    Ellis stava frugando nello zaino posato a terra accanto a lui.  ®Forse

    riuscir• ad aiutarti a convincere Kamil e Azizi¯ disse.  Estrasse  due

    pacchetti  e  ne  apr� uno.  Conteneva un rettangolo piatto di metallo

    giallo. ®Oro¯ disse Ellis. ®Ognuno di questi vale cinquemila dollari.¯

    Era un patrimonio: cinquemila dollari erano pi— di due anni di reddito

    medio d'un afgano.

    Masud prese il pezzo d'oro e  lo  soppes•  nella  mano.  ®Che  cos'Š?¯

    chiese, indicando un simbolo impresso al centro del rettangolo.

    ®Il sigillo del presidente degli Stati Uniti¯ disse Ellis.

    Molto  ingegnoso,  pens•  Jean-Pierre.  Il  sistema pi— adatto per far

    colpo sui capi delle trib— e al tempo  stesso  suscitare  in  loro  la

    curiosit… irresistibile di incontrarsi con Ellis.

    ®Potr… servire per persuadere Kamil e Azizi?¯ chiese Ellis.

    Masud annu�. ®Credo che verranno.¯

    Puoi scommetterci la vita che verranno, pens• Jean-Pierre.

    E all'improvviso,  cap� esattamente cosa doveva fare.  Masud,  Kamil e

    Azizi,  i  tre  maggiori  esponenti  della  Resistenza,  si  sarebbero

    incontrati nel villaggio di Darg fra otto giorni.

    Doveva dirlo a Anatoly.

    E Anatoly avrebbe potuto farli uccidere tutti.

    Ecco,  pens• Jean-Pierre: ecco il momento che ho atteso da quando sono

    arrivato nella valle.  Sono riuscito a portare Masud dove voglio io...

    e anche altri due capi ribelli.

    Ma come posso dirlo a Anatoly?

    ®Una   riunione  al  vertice¯  stava  dicendo  Masud  con  un  sorriso

    d'orgoglio.  ®Sar… un inizio per la nuova unit… della Resistenza,  non

    credi?¯

    O forse il principio della fine,  pens• Jean-Pierre.  Abbass• la mano,

    punt• l'ago verso il suolo e premette  lo  stantuffo  per  vuotare  la

    siringa.  Guard• la terra polverosa assorbire il veleno.  Un inizio, o

    il principio della fine.

    Jean-Pierre somministr• a Ellis un anestetico, estrasse il proiettile,

    pul� la ferita,  la medic• e  iniett•  una  dose  di  antibiotici  per

    prevenire l'infezione. Poi cur• due guerriglieri che avevano riportato

    anch'essi lievi ferite.  Intanto,  nel villaggio si era sparsa la voce

    che c'era il dottore,  e un gruppo di pazienti si radun• nel  cortile.

    Jean-Pierre  dovette  occuparsi  d'un  bambino  bronchitico,   di  tre

    infezioni di scarsa entit… e di un mullah che soffriva di  vermi.  Poi

    pranz•.  Verso  la  met…  del  pomeriggio  prepar• la borsa e mont• in

    groppa a Maggie per ritornare.

    Aveva lasciato Ellis.  Per lui sarebbe stato meglio  rimanere  l�  per

    qualche  giorno...  Ia  ferita  si sarebbe rimarginata prima.  Adesso,

    paradossalmente,  aveva bisogno che restasse in buona salute: se fosse

    morto, la conferenza sarebbe stata annullata.

    Mentre  risaliva la valle continu• a tormentarsi la mente alla ricerca

    d'un modo per mettersi in contatto con Anatoly. Naturalmente,  avrebbe

    potuto limitarsi a far cambiare direzione alla cavalla e scendere fino

    a  Rokha per consegnarsi ai russi.  Purch‚ non gli sparassero a vista,

    sarebbe arrivato presto alla presenza  di  Anatoly.  Ma  Jane  avrebbe

    intuito dov'era andato e che cosa aveva fatto,  e l'avrebbe riferito a

    Ellis che avrebbe cambiato il tempo e il luogo della conferenza.

    Doveva riuscire a far arrivare una lettera a Anatoly. Ma chi l'avrebbe

    consegnata?

    C'era sempre un flusso costante di gente che attraversava la valle per

    andare a Charikar,  la citt… occupata dai russi che si  trovava  a  un

    centinaio di chilometri nella pianura,  oppure a Kabul, la capitale, a

    centosessanta  chilometri.  Erano  gli  allevatori  del  Nuristan  che

    portavano burro e formaggi;  mercanti che vendevano pentole e padelle;

    pastori che  conducevano  al  mercato  piccoli  greggi  di  pecore;  e

    famiglie di nomadi impegnate nei loro misteriosi commerci. Uno di loro

    avrebbe  accettato,  a pagamento,  di portare una lettera a un ufficio

    postale,  o addirittura di metterla nelle  mani  d'un  soldato  russo.

    Kabul era a tre giorni di viaggio, Charikar a due. Rokha, dove c'erano

    i  soldati  russi  ma  non l'ufficio postale,  era a un giorno appena.

    Jean-Pierre era quasi sicuro di trovare qualcuno disposto a  accettare

    l'incarico.  Naturalmente  c'era  il  pericolo  che la lettera venisse

    aperta e letta,  e allora lui  sarebbe  stato  scoperto,  torturato  e

    ucciso.  Forse  sarebbe stato anche disposto a correre il rischio;  ma

    c'era un altro pericolo.  Il messaggero,  dopo aver preso  il  denaro,

    avrebbe  recapitato  la lettera?  Non c'era nulla che gli impedisse di

    perderla lungo la strada. Lui non avrebbe mai saputo cos'era successo.

    Il piano era troppo incerto.

    Non aveva ancora trovato una soluzione al  problema  quando  raggiunse

    Banda  all'imbrunire.  Jane  era  sul  tetto  della casa a prendere il

    fresco,  e teneva Chantal sulle ginocchia.  Jean-Pierre salut• con  la

    mano,  poi  entr•  in casa e pos• la borsa sul banco del magazzino.  E

    mentre la vuotava, nel momento in cui vide le compresse di diamorfina,

    si accorse che c'era una persona alla quale poteva affidare la lettera

    per Anatoly.

    Prese una matita.  Strapp• l'incarto a un pacchetto  di  ovatta  e  ne

    ricav•  un  rettangolo...  nella  valle  la  carta  per  scrivere  non

    esisteva. Scrisse in francese:

    "Al colonnello Anatoly del K.G.B."

    Gli  sembrava  stranamente  melodrammatico,   ma   non   sapeva   come

    incominciare se non cos�. Non conosceva il nome completo di Anatoly, e

    non aveva un indirizzo.

    Continu• a scrivere.

    "Masud ha convocato una conferenza di leader ribelli. Si incontreranno

    fra otto giorni,  gioved� 27 agosto,  a Darg, il primo villaggio a sud

    di Banda.  Probabilmente quella notte dormiranno tutti nella moschea e

    resteranno  insieme  tutto  il  venerd� che Š una festa religiosa.  La

    conferenza Š stata indetta per discutere con un agente della  CIA  che

    io  conosco sotto il nome di Ellis Thaler e che Š arrivato nella valle

    una settimana fa.

    Ecco la nostra occasione!"

    Aggiunse la data e firm• "Simplex".

    Non aveva una busta...  non ne aveva pi— viste da quando  era  partito

    dall'Europa.  Si  guard•  intorno,  chiedendosi dove poteva mettere la

    lettera.  Il suo sguardo si pos• su una confezione di  contenitori  di

    plastica  per distribuire le compresse.  Avevano etichette adesive che

    Jean-Pierre non aveva mai usato  perch‚  non  conosceva  la  scrittura

    persiana.  Arrotol•  la lettera in un cilindretto e la mise in uno dei

    contenitori.

    Si chiese che cosa avrebbe  potuto  scrivere.  A  un  certo  punto  il

    pacchetto  sarebbe  finito  nelle  mani  di un militare russo di bassa

    forza.  Jean-Pierre immaginava un soldato occhialuto e ansioso  in  un

    gelido  ufficio,  o  un  omaccione  dall'aria  bovina  che  montava di

    sentinella davanti a una recinzione  di  filo  spinato.  Senza  dubbio

    l'arte  dello  scaricabarile  era tenuta in grande onore nell'esercito

    russo come lo era stata in quello francese  quando  Jean-Pierre  aveva

    fatto  il  servizio  di  leva.  Pens•  come poteva fare in modo che la

    missiva apparisse abbastanza interessante  da  finire  in  mano  a  un

    ufficiale  superiore.  Era  inutile scrivere "Importante" o "K.G.B." o

    altro in francese o in inglese o persino in dari,  perch‚  il  soldato

    non  sarebbe  stato  in grado di leggere i caratteri europei n‚ quelli

    persiani. Jean-Pierre non conosceva i caratteri cirillici. Era ironico

    pensare che la donna lass— sul tetto,  intenta a  cantare  una  ninna-

    nanna,  parlava  correntemente  il  russo  e  avrebbe  potuto scrivere

    qualunque cosa, se fosse stata disposta a aiutarlo.  Alla fine scrisse

    "Anatoly - K.G.B.",  inser� l'etichetta nel contenitore, e poi lo mise

    in una scatola di medicinali vuota che recava l'avvertimento "Veleno!"

    in quindici lingue e tre simboli internazionali.  Leg• la scatola  con

    lo spago.

    Poi,  in fretta,  rimise tutto nella borsa e sostitu� il materiale che

    aveva usato ad Astana. Prese una manciata di compresse di diamorfina e

    le mise nella tasca della camicia.  Infine avvolse la scatola  con  la

    scritta "Veleno!" in una salvietta lisa.

    Usc�. ®Vado al fiume, a lavarmi¯ grid• a Jane.

    ®Va bene.¯

    Attravers•  il  villaggio,  scambiando  cenni di saluto con un paio di

    persone,  e si incammin• per i campi.  Adesso era  ottimista.  Il  suo

    piano  comportava parecchi rischi;  ma ancora una volta poteva sperare

    in un trionfo.  Aggir• un prato di trifoglio che apparteneva al mullah

    e scese una serie di terrazze.  A un chilometro e mezzo dal villaggio,

    su uno sperone roccioso della montagna,  c'era una casetta  solitaria,

    semidistrutta  dalle bombe.  Era gi… l'imbrunire quando Jean-Pierre la

    scorse.  Si avvicin• a passo lento,  muovendosi con molta cautela  sul

    terreno  irregolare.  Cominci•  a  rimpiangere di non aver portato una

    lampada.

    Si ferm• davanti al mucchio di macerie che un tempo  era  la  facciata

    della  casa.  Pens•  di entrare,  ma il lezzo e il buio lo dissuasero.

    ®Ehi!¯ chiam•.

    Una  sagoma  informe  si  alz•  da  terra  davanti  ai   suoi   piedi,

    spaventandolo. Arretr• con un'imprecazione.

    Il "malang" si raddrizz•.

    Jean-Pierre  scrut•  la  faccia  scheletrica  e la barba scomposta del

    pazzo. Ritrov• con uno sforzo la compostezza e disse in dari: ®Dio sia

    con te, sant'uomo¯.

    ®E con te, dottore.¯

    Jean-Pierre l'aveva trovato in una fase di lucidit….  Bene.  ®Come sta

    il tuo stomaco?¯

    L'uomo mim• un'acuta sofferenza.  Come al solito,  voleva la medicina.

    Jean-Pierre gli diede una compressa di diamorfina,  lasci• che vedesse

    le altre e le rimise in tasca.  Il "malang" sgranocchi• la droga,  poi

    disse: ®Ancora¯.

    ®Potrai averne ancora. Molte di pi—.¯

    Il "malang" tese la mano.

    ®Ma dovrai farmi un favore¯ disse Jean-Pierre.

    L'uomo annu� prontamente.

    ®Devi andare a Charikar e dare questo a un soldato russo.¯ Jean-Pierre

    aveva optato per Charikar,  anche se comportava un giorno di marcia in

    pi—,   perch‚   temeva   che   Rokha,   un   centro  ribelle  occupato

    temporaneamente dai russi,  fosse in uno  stato  di  confusione  e  il

    pacchetto  andasse  perso.  Charikar,  invece,  era  sempre  stata  in

    territorio russo. E aveva scelto come destinatario un soldato, anzich‚

    un ufficio  postale,  perch‚  probabilmente  il  "malang"  non  sapeva

    neppure come comprare un francobollo e spedire qualcosa.

    Scrut• con attenzione la faccia sporca dell'uomo.  Si era domandato se

    sarebbe  stato  in   grado   di   capire   anche   quelle   istruzioni

    semplicissime:  tuttavia,  l'espressione  di paura che gli era apparsa

    negli occhi nel sentir parlare d'un soldato russo indicava  che  aveva

    capito perfettamente.

    E  adesso,  cosa poteva fare per assicurarsi che il "malang" obbedisse

    all'ordine?  Anche lui  avrebbe  potuto  gettar  via  il  pacchetto  e

    ritornare  giurando  di aver eseguito la commissione che gli era stata

    affidata, perch‚ se era abbastanza intelligente per capire cosa doveva

    fare, forse lo era anche quanto bastava per mentire.

    Jean-Pierre ebbe un'idea.  ®E compra un pacchetto di sigarette  russe¯

    continu•.

    Il "malang" mostr• le mani vuote. ®Non ho denaro.¯

    Questo  Jean-Pierre lo sapeva.  Gli diede cento afghani.  Cos� avrebbe

    avuto la certezza che sarebbe andato veramente a  Charikar.  C'era  un

    sistema per costringerlo a consegnare il pacchetto?

    ®Se  lo  farai¯  disse,  ®ti  dar•  tutte le pillole che vuoi.  Ma non

    imbrogliarmi... perch‚ io verr• a saperlo, e allora non ti dar• pi— le

    pillole, e il tuo mal di stomaco peggiorer… sempre pi— e ti gonfierai,

    e poi il ventre ti scoppier… come una bomba a mano e  morirai  tra  le

    sofferenze. Hai capito?¯

    ®S�.¯

    Jean-Pierre  lo  fiss•  nella  luce  fioca.  Il  pazzo aveva gli occhi

    stralunati,  sembrava in preda al terrore.  Jean-Pierre gli  diede  le

    altre  compresse  di  diamorfina.  ®Prendine  una  ogni mattina fino a

    quando tornerai a Banda.¯

    Il "malang" annu� vigorosamente.

    ®Ora vai, e non cercare d'ingannarmi.¯

    L'uomo gli volt• le spalle e incominci• a scendere correndo  lungo  il

    sentiero accidentato con quella sua strana andatura animalesca. Mentre

    lo guardava sparire nell'oscurit… che si infittiva, Jean-Pierre pens•:

    Il futuro di questo paese Š nelle tue mani luride, povero disgraziato.

    Che Dio ti accompagni.

    Una settimana dopo il "malang" non era ritornato.

    Mercoled�,  alla vigilia della conferenza, Jean-Pierre era fuori di s‚

    per l'angoscia. Ogni ora si diceva che il pazzo avrebbe potuto tornare

    tra pochi minuti.  Al termine d'ogni giornata si era detto che sarebbe

    venuto l'indomani.

    L'attivit…  aerea nella valle s'era intensificata,  come per aggravare

    le sue preoccupazioni. Per tutta la settimana i reattori erano passati

    rombando per  andare  a  bombardare  i  villaggi.  Banda  aveva  avuto

    fortuna: era caduta un'unica bomba,  e non aveva fatto altro danno che

    aprire un cratere nel prato di trifoglio di Abdullah:  ma  il  fragore

    continuo  e  il  pericolo  tenevano  tutti in agitazione.  La tensione

    generale   port•   all'ambulatorio   di    Jean-Pierre    un    numero

    prevedibilmente  alto  di  pazienti  con una sintomatologia da stress:

    aborti, incidenti domestici, vomito inspiegabile, mal di testa.  Erano

    soprattutto  i  bambini  a  accusare i mal di testa: in Europa,  Jean-

    Pierre avrebbe consigliato un trattamento psichiatrico, qui li mandava

    dal mullah.  Ma n‚ la psichiatria  n‚  l'Islam  avrebbero  dato  buoni

    risultati: la colpa era della guerra.

    Quella mattina Jean-Pierre si occup• meccanicamente dei pazienti, fece

    le  solite  domande in dari,  comunic• le diagnosi a Jane in francese,

    medic•  le  ferite,  pratic•  iniezioni  e  distribu�  contenitori  di

    plastica  con le compresse e boccette di rimedi colorati.  Il "malang"

    avrebbe dovuto impiegare due giorni per raggiungere a piedi  Charikar.

    Si  poteva  tener  conto  di  un giorno perch‚ trovasse il coraggio di

    abbordare un soldato russo,  e una notte  per  superare  la  paura  di

    averlo  fatto.  Se fosse ripartito l'indomani mattina,  avrebbe dovuto

    camminare per  altri  due  giorni.  Quindi  avrebbe  dovuto  ritornare

    l'altro ieri.  Che cos'era successo? Aveva perso il pacchetto e si era

    nascosto per la paura?  Aveva preso tutte le compresse in una volta  e

    si  era sentito male?  Era caduto nel fiume ed era annegato?  Oppure i

    russi l'avevano usato come bersaglio per il tiro a segno?

    Jean-Pierre diede un'occhiata all'orologio. Erano le dieci e mezzo. Il

    "malang"  poteva  comparire  da  un  momento  all'altro  portando   un

    pacchetto  di  sigarette  russe per provare che era andato a Charikar.

    Jean-Pierre  si  chiese  come  avrebbe  potuto  spiegare  a  Jane   le

    sigarette, dato che non fumava; ma poi decise che non erano necessarie

    spiegazioni per il comportamento d'un pazzo.

    Stava  fasciando un bambino della valle vicina che si era scottato una

    mano quando sent� all'esterno un rumore di  passi  e  uno  scambio  di

    saluti.  Era  arrivato  qualcuno.  Represse l'eccitazione e continu• a

    fasciare la mano del piccolo paziente.  Quando sent� parlare  Jane  si

    volt•  e  rimase  profondamente  deluso  nel  vedere  che  non  era il

    "malang". Erano due sconosciuti.

    Uno di loro disse: ®Dio sia con te, dottore¯.

    ®E con te¯ rispose  Jean-Pierre.  Per  evitare  un  lungo  scambio  di

    convenevoli, chiese subito: ®Cos'Š successo?¯.

    ®C'Š stato un terribile bombardamento a Skabun. Ci sono parecchi morti

    e molti feriti.¯

    Jean-Pierre guard• Jane. Non poteva ancora lasciare Banda senza il suo

    permesso, perch‚ lei temeva che cercasse di mettersi in contatto con i

    russi.  Ma non poteva aver concordato quella chiamata.  ®Devo andare?¯

    le domand• in francese.  ®Oppure ci vai tu?¯ Per la verit… non  voleva

    andare,  perch‚ con ogni probabilit… avrebbe dovuto fermarsi la notte,

    e era ansioso di rivedere il "malang".

    Jane esit•.  Lui sapeva cosa stava pensando: se fosse  andata  avrebbe

    dovuto portare con s‚ Chantal.  E non era in grado di curare le ferite

    gravi.

    ®Decidi tu¯ disse Jean-Pierre.

    ®Vai¯ rispose lei.

    ®Bene.¯ Skabun era a un paio d'ore di marcia.  Se avesse  lavorato  in

    fretta,  se i feriti non fossero stati troppo numerosi,  forse sarebbe

    riuscito a ripartire al crepuscolo.  ®Cercher• di tornare  in  serata¯

    disse.

    Jane gli and• vicino e gli baci• la guancia. ®Grazie¯ disse.

    Jean-Pierre  controll•  in  fretta  la  borsa:  morfina per il dolore,

    penicillina per prevenire infezioni,  ago e filo  per  suture,  e  una

    quantit… di garza e di fasce. Mise un berretto in testa e si butt• una

    coperta sulle spalle.

    ®Non  prendo  Maggie¯  disse.  ®Skabun  non  Š  lontano,  e la pista Š

    tremenda.¯ Baci• Jane e si rivolse ai due messaggeri. ®Andiamo.¯

    Scesero al villaggio,  poi guadarono il fiume  e  salirono  la  ripida

    scalinata sull'altra riva. Jean-Pierre pensava a Jane. Se il suo piano

    fosse  riuscito  e se i russi avessero ucciso Masud,  lei come avrebbe

    reagito?  Avrebbe capito che era opera sua.  Ma non l'avrebbe tradito:

    di questo era certo.  L'avrebbe amato ancora? Lui la voleva. Da quando

    erano insieme aveva sofferto sempre meno per le cupe  depressioni  che

    un  tempo  lo  tormentavano regolarmente.  Lo aveva guarito con il suo

    amore. Aveva bisogno di lei.  Ma voleva che la sua missione riuscisse.

    E  pens•:  Devo augurarmi il successo pi— della felicit…,  ecco perch‚

    sono disposto a perdere Jane, pur di uccidere Masud.

    Continuarono a procedere verso sud-ovest  lungo  il  sentiero  che  si

    snodava sulla cima dello strapiombo. Lo scroscio del fiume saliva fino

    a loro. Jean-Pierre chiese: ®Quanti morti?¯

    ®Tanti¯ disse uno dei messaggeri.

    Lui  era  abituato  a  quel  genere di risposta.  Con pazienza chiese:

    ®Cinque? Dieci? Venti? Quaranta?¯.

    ®Cento.¯

    Jean-Pierre non gli credette: Skabun non aveva cento abitanti. ®Quanti

    feriti?¯

    ®Duecento.¯

    Era assurdo. Possibile che l'uomo non lo sapesse?  si chiese.  O forse

    esagerava  per  timore  che altrimenti il dottore decidesse di tornare

    indietro? Forse, pi— semplicemente, non sapeva contare oltre il dieci.

    ®Che genere di ferite?¯ insistette Jean-Pierre.

    ®Fori, tagli, tanto sangue.¯

    Sembravano ferite da  combattimento.  Le  bombe  producevano  ustioni,

    commozioni cerebrali, schiacciamenti causati dal crollo degli edifici.

    Quell'uomo  non  doveva  aver  fatto  molta  attenzione.  Era  inutile

    interrogarlo ancora.

    A circa tre chilometri da Banda lasciarono il sentiero sul  precipizio

    e  si  diressero  a nord,  lungo una pista che lui non conosceva.  ®E'

    questa la strada per Skabun?¯ chiese.

    ®S�.¯

    Evidentemente era una scorciatoia  che  non  aveva  mai  scoperto:  la

    direzione, comunque, era quella giusta.

    Pochi  minuti  pi—  tardi  giunsero  in  vista d'una delle casupole di

    pietra dove i viaggiatori usavano riposare o  passare  la  notte.  Con

    grande  sorpresa  di  Jean-Pierre  i  messaggeri  si  avviarono  verso

    l'entrata.  ®Non abbiamo tempo per  riposare¯  esclam•,  irritato.  ®I

    feriti mi aspettano.¯

    Poi Anatoly usc� dalla casupola.

    Jean-Pierre  rest•  senza  parole.  Non  sapeva  se doveva rallegrarsi

    perch‚  avrebbe  potuto  parlare  a  Anatoly   della   conferenza,   o

    spaventarsi perch‚ gli afgani avrebbero ucciso il russo.

    ®Non preoccuparti¯ disse Anatoly nel vedere la sua espressione.  ®Sono

    soldati dell'esercito regolare afgano. Li ho mandati a prenderti.¯

    ®Mio  Dio!¯  Era  una  trovata  geniale.   Non  c'era   stato   nessun

    bombardamento  a  Skabun...  era stato un trucco ideato da Anatoly per

    farlo venire all'incontro.  ®Domani¯ disse Jean-Pierre,  eccitatissimo

    ®domani succeder… qualcosa di tremendamente importante...¯

    ®Lo so, lo so... ho ricevuto il tuo messaggio. Perci• sono qui.¯

    ®Quindi prenderete Masud...¯

    Anatoly  sorrise freddamente,  mettendo in mostra i denti macchiati di

    nicotina. ®Prenderemo Masud. Calmati.¯

    Jean-Pierre si rese conto che si stava comportando come un bambino  la

    mattina  di  Natale.  Con  uno sforzo domin• l'entusiasmo.  ®Quando ho

    visto che il "malang" non tornava ho creduto...¯

    ®E' arrivato a Charikar soltanto ieri¯ disse Anatoly.  ®Dio sa cosa ha

    fatto lungo il percorso. Perch‚ non hai usato la radio?¯

    ®Si  Š rotta¯ rispose Jean-Pierre.  Per il momento non voleva spiegare

    quello che era successo con Jane.  ®Il  "malang"  Š  disposto  a  fare

    qualunque cosa per me, perch‚ gli fornisco l'eroina.¯

    Anatoly lo guard• negli occhi per un momento,  con aria d'ammirazione.

    ®Sono contento che tu sia dalla mia parte¯ disse.

    Jean-Pierre sorrise.

    ®Voglio saperne qualcosa di pi—¯ disse il russo.  Gli pass• un braccio

    intorno  alle  spalle  e  lo  condusse  nella casupola.  Sedettero sul

    pavimento di terra battuta e Anatoly accese una sigaretta.  ®Come  hai

    saputo della conferenza?¯ chiese.

    Jean-Pierre  gli  rifer�  di  Ellis  e della ferita,  di Masud che era

    andato a parlargli mentre  lui  stava  per  fargli  un'iniezione,  dei

    lingotti  d'oro  e del programma di addestramento e del promesso invio

    di armi.

    ®E' fantastico¯ comment• Anatoly. ®E adesso Masud dov'Š?¯

    ®Non lo so.  Ma probabilmente arriver… a Darg oggi,  o  al  pi—  tardi

    domani.¯

    ®Come lo sai?¯

    ®E' stato lui a indire la conferenza... come pu• mancare?¯

    Anatoly annu�. ®Descrivimi l'uomo della CIA.¯

    ®Ecco,  poco meno di uno e ottanta,  settanta chili,  capelli biondi e

    occhi azzurri.  Ha trentaquattro anni ma ne dimostra qualcuno di  pi—.

    Studi universitari.¯

    ®Passer• tutti questi dati al computer¯ Anatoly si alz•. Usc�, e Jean-

    Pierre lo segu�.

    Il  russo  estrasse  dalla tasca una piccola ricetrasmittente,  estese

    l'antenna telescopica,  premette un pulsante e borbott• in  russo  per

    qualche istante. Poi si rivolse di nuovo a Jean-Pierre. ®Amico mio, la

    tua missione Š riuscita¯ disse.

    E' vero, pens• lui. E' riuscita.

    ®Quando attaccherete?¯ chiese.

    ®Domani, naturalmente.¯

    Domani.  Jean-Pierre  si sent� pervadere da un'ondata di gioia feroce.

    Domani.

    Gli altri stavano guardando il cielo.  Segu� i loro sguardi e vide  un

    elicottero  che  scendeva:  probabilmente Anatoly l'aveva chiamato via

    radio.  Il russo stava abbandonando la prudenza: la partita era  quasi

    conclusa, quella era l'ultima mano, e la furtivit… e l'inganno stavano

    per  lasciare  il  posto  all'audacia e alla prontezza.  L'apparecchio

    atterr• a fatica in un piccolo tratto di terreno  pianeggiante,  a  un

    centinaio di metri di distanza.

    Jean-Pierre  si  avvicin• all'elicottero con gli altri tre.  Si chiese

    dove avrebbe dovuto andare dopo la loro partenza.  A Skabun non  aveva

    nulla da fare; ma non poteva tornare subito a Banda senza rivelare che

    non aveva trovato nessuna vittima del bombardamento da curare.  Decise

    che avrebbe fatto bene ad attendere qualche ora nella casupola,  prima

    di ritornare a casa.

    Tese la mano ad Anatoly. ®"Au revoir".¯

    Anatoly non si mosse. ®Sali.¯

    ®Cosa?¯

    ®Sali sull'elicottero.¯

    Jean-Pierre era sbalordito. ®Perch‚?¯

    ®Verrai con noi.¯

    ®Dove? A Bagram? In territorio russo?¯

    ®S�.¯

    ®Ma non posso...¯

    ®Finiscila  di balbettare e ascoltami¯ disse Anatoly in tono paziente.

    ®Innanzi tutto, il tuo lavoro Š finito. La tua missione in Afghanistan

    Š terminata. Hai realizzato il tuo scopo. Domani cattureremo Masud. Tu

    puoi tornare in patria.  In secondo luogo,  ora sei un rischio per  la

    sicurezza.  Sai cosa contiamo di fare domani.  Per ragioni di prudenza

    non puoi restare in territorio ribelle.¯

    ®Ma non lo dir• a nessuno!¯

    ®E se ti torturassero?  Se torturassero tua moglie davanti  a  te?  Se

    facessero a pezzi tua figlia davanti a tua moglie?¯

    ®Ma cosa sar… di loro, se verr• con voi?¯

    ®Domani, durante l'incursione, le cattureremo e le porteremo da te.¯

    ®Non posso crederlo.¯ Jean-Pierre capiva che Anatoly aveva ragione; ma

    l'idea   di  non  ritornare  a  Banda  era  cos�  inaspettata  che  lo

    disorientava. Jane e Chantal non avrebbero corso pericoli?  I russi le

    avrebbero  portate  via  davvero?  Anatoly li avrebbe lasciati tornare

    tutti e tre a Parigi? Quando sarebbero partiti?

    ®Sali¯ ripet‚ Anatoly.

    I due messaggeri afgani si erano piazzati ai fianchi  di  Jean-Pierre.

    Non  poteva  far  nulla.  Se si fosse rifiutato di salire lo avrebbero

    caricato con la forza.

    Sal� sull'elicottero.

    Anatoly e gli afgani balzarono a bordo dopo di  lui,  e  l'apparecchio

    s'innalz• nell'aria. Nessuno chiuse il portello.

    Mentre  l'elicottero  guadagnava quota,  Jean-Pierre vide per la prima

    volta dall'alto la  Valle  dei  Cinque  Leoni.  Il  fiume  bianco  che

    zigzagava  attraverso  la terra bruna gli ricordava la cicatrice d'una

    vecchia ferita d'arma da taglio sulla fronte bruna di Shahazai Gul, il

    fratello della levatrice. Poteva scorgere il villaggio di Banda, con i

    suoi campi gialli e  verdi.  Guard•  fissamente  la  collina  dove  si

    aprivano le grotte, ma non vide tracce di presenze umane. Gli abitanti

    del  villaggio avevano scelto bene il nascondiglio.  L'elicottero sal�

    ancora pi— in alto e vir•,  Jean-Pierre non  pot‚  pi—  vedere  Banda.

    Cerc•  altri  punti  di riferimento.  Ho passato qui un anno della mia

    vita, pens•,  e adesso non lo rivedr• pi—.  Identific• il villaggio di

    Darg,  con  la  moschea  sovrastata  da  una  cupola.  La valle era la

    roccaforte della Resistenza,  pens•.  L'indomani sarebbe diventata  il

    monumento funebre d'una ribellione fallita. E tutto per merito mio.

    All'improvviso l'elicottero vir• verso sud e super• la montagna. Pochi

    secondi pi— tardi, Jean-Pierre non scorse pi— la valle.

    11.

    Quando  Fara  seppe  che  Jane  e Jean-Pierre sarebbero partiti con il

    prossimo convoglio, pianse per un'intera giornata. Era molto attaccata

    a Jane e aveva un grande affetto per Chantal.  A  Jane  questo  faceva

    piacere,  ma  la metteva anche in imbarazzo: a volte sembrava che Fara

    la preferisse alla propria madre. Comunque,  sembrava che la ragazzina

    incominciasse  a  abituarsi  all'idea che lei se ne sarebbe andata;  e

    l'indomani torn• a essere la solita,  devota come sempre  ma  non  pi—

    disperata.

    Jane era un po' preoccupata per il viaggio di ritorno.  Dalla valle al

    Passo Khyber c'era una marcia di duecentocinquanta chilometri.  Quando

    erano  arrivati  c'erano  voluti  quattordici giorni,  e lei era stata

    tormentata dalla  diarrea  e  dalle  vesciche  ai  piedi,  oltre  agli

    inevitabili  dolori  muscolari.  Ora  avrebbe  dovuto rifare lo stesso

    percorso all'inverso,  portando in braccio una bimba di due  mesi.  Ci

    sarebbero stati i cavalli, ma per gran parte del viaggio sarebbe stato

    pericoloso  montarli perch‚ i convogli viaggiavano lungo i sentieri di

    montagna pi— ripidi e stretti, quasi sempre di notte.

    Prepar• una specie di amaca di  cotone  da  appendersi  al  collo  per

    mettervi  Chantal.  Jean-Pierre  avrebbe  dovuto  portare le provviste

    necessarie  durante  il  giorno  perch‚,   come  lei  aveva   scoperto

    all'andata, cavalli e uomini procedevano a velocit… diverse. I cavalli

    erano pi— svelti degli uomini in salita e pi— lenti in discesa, quindi

    per lunghi periodi si restava separati dai bagagli.

    Quel  pomeriggio,  mentre  Jean-Pierre  era  a  Skabun,  lei decise le

    provviste che avrebbero portato  con  loro.  Medicinali,  antibiotici,

    bende, morfina... di questo si sarebbe occupato Jean-Pierre. Avrebbero

    dovuto  portare  anche  un  po' di viveri.  All'andata avevano avuto a

    disposizione  parecchie   razioni   a   alto   contenuto   energetico,

    tipicamente  occidentali,   cioccolato  e  minestre  liofilizzate,   e

    Kendal's Mint Cake, sempre preferita in queste circostanze. Al ritorno

    avrebbero potuto contare soltanto su ci• che si poteva  trovare  nella

    valle:  riso,  frutta  secca,  formaggi,  pane  duro,  pi—  quello che

    avrebbero potuto comprare lungo il cammino.  Per  fortuna  non  doveva

    preoccuparsi del cibo per Chantal.

    Ma  la  presenza della bambina comportava altri problemi.  L� le madri

    non usavano i pannolini: lasciavano scoperto il bambino  per  met…,  e

    poi  lavavano  l'asciugamani  su  cui stava sdraiato.  Lei pensava che

    fosse una soluzione pi—  igienica  del  sistema  occidentale,  ma  non

    andava  bene  per  viaggiare.  Aveva  ricavato  tre  pannolini  da  un

    asciugamani e aveva improvvisato un paio di mutandine impermeabili con

    gli involti in politene  dei  medicinali.  Avrebbe  dovuto  lavare  un

    pannolino  ogni  sera,  nell'acqua  fredda,  e  cercare  di asciugarlo

    durante la notte.  Se non si fosse asciugato in tempo,  ce ne  sarebbe

    stato  uno  di  ricambio;  e  se fossero stati bagnati tutti e due,  a

    Chantal sarebbe venuto un eritema.  Nessun bambino era mai  morto  per

    cos�  poco,  si  diceva  lei.  Il  convoglio non si sarebbe certamente

    fermato per far dormire o mangiare o cambiare una  bambina,  e  quindi

    avrebbe  dovuto  poppare e dormire durante la marcia,  e lei l'avrebbe

    cambiata quando ne avesse avuto l'occasione.

    Sotto molti aspetti,  Jane era diventata pi— resistente rispetto a  un

    anno  prima.  La  pelle  dei piedi era pi— dura e il suo intestino era

    immune ai batteri locali pi— comuni.  Le gambe che  le  avevano  fatto

    tanto  male  durante  la  marcia  di  andata,  adesso erano abituate a

    camminare per chilometri.  Ma la  gravidanza  le  aveva  lasciato  uno

    strascico  di  dolori  di  schiena,  e  la preoccupava l'idea di dover

    portare la bambina tutto il giorno.  Il suo organismo si  era  ripreso

    dal  trauma  della  nascita.  Sentiva  che avrebbe potuto far l'amore,

    anche se a Jean-Pierre non l'aveva detto... e non sapeva il perch‚.

    All'andata aveva fatto moltissime fotografie con la sua  Polaroid.  La

    macchina l'avrebbe lasciata l�,  tanto valeva poco; ma voleva portarsi

    via quasi tutte le foto.  Le guard• e si chiese quali  avrebbe  dovuto

    eliminare. Aveva fotografato tutti gli abitanti del villaggio. C'erano

    i  guerriglieri,  Mohammed e Alishan e Matullah,  in pose ridicolmente

    eroiche e feroci. C'erano le donne,  la voluttuosa Zahara,  la vecchia

    Rabia,  Halima  dagli  occhi scuri,  e tutte e tre ridevano intimidite

    come ragazzine. C'erano i bambini: le tre figlie di Mohammed, e Mousa;

    i piccini di Zahara, di due, tre,  quattro,  cinque anni,  e i quattro

    figli  del  mullah.  Non poteva eliminarne neppure una: avrebbe dovuto

    portarle tutte con s‚.

    Incominci• a riporre gli indumenti in una borsa mentre Fara spazzava e

    Chantal dormiva nella stanza accanto. Erano venute presto dalle grotte

    per sbrigare il lavoro.  Ma non c'era molto da portar  via:  oltre  ai

    pannolini  di  Chantal,  un  paio  di mutande pulite per lei e uno per

    Jean-Pierre, e un paio di calzini per ciascuno.  Non avrebbero portato

    abiti  di  ricambio: Chantal,  comunque,  non aveva nulla perch‚ stava

    sempre nuda o avvolta in uno scialle. Per loro due un paio di calzoni,

    una camicia,  una sciarpa e una coperta tipo "pattu" sarebbero bastati

    per tutto il viaggio;  e con ogni probabilit… li avrebbero bruciati in

    un albergo di Peshawar per festeggiare il ritorno alla civilt….

    Quel pensiero le avrebbe  dato  forza  durante  la  marcia.  Ricordava

    vagamente  di  aver  pensato  che  il  Dean's  Hotel  di  Peshawar era

    primitivo, ma adesso era difficile ricordare che cosa non andava.  Era

    possibile  che  lei  si  fosse  lamentata  perch‚ l'impianto dell'aria

    condizionata era rumoroso?  In quell'albergo c'erano le  docce,  santo

    cielo!

    ®La   civilt…¯  disse  a  voce  alta,   e  Fara  la  guard•  con  aria

    interrogativa. Jane sorrise e disse in dari: ®Sono felice perch‚ torno

    in una grande citt…¯.

    ®A me piacciono le grandi citt…¯ disse Fara.  ®Una volta sono andata a

    Rokha.¯  Continu•  a  spazzare.  ®Mio  fratello  Š andato a Jalalabad¯

    soggiunse in tono di invidia.

    ®Quando torner…?¯ chiese Jane,  ma adesso Fara taceva  imbarazzata,  e

    dopo  un  momento  Jane  comprese  il perch‚.  Dai cortile giunsero un

    fischiettio e un suono di passi. Poi bussarono alla porta e la voce di

    Ellis Thaler chiese: ®C'Š nessuno?¯

    ®Avanti¯ disse Jane. Lui entr•, zoppicando.  Anche se non aveva pi— un

    interesse  sentimentale  per  lui,  si  era preoccupata per la ferita.

    Ellis era rimasto a Astana in attesa  di  guarire,  e  avrebbe  dovuto

    tornare appunto quel giorno. ®Come va?¯ gli chiese.

    ®Mi  sento  molto  stupido¯  rispose  lui con un sorriso di rammarico.

    ®Buscarsi una pallottola nel didietro Š imbarazzante.¯

    ®Se non provi altro che imbarazzo, allora devi stare meglio.¯

    Lui annu�. ®C'Š il dottore?¯

    ®E' andato a Skabun¯ disse Jane. ®C'Š stato un bombardamento terribile

    e l'hanno mandato a chiamare. C'Š qualcosa che posso fare?¯

    ®Volevo solo dirgli che la mia convalescenza Š finita.¯

    ®Torner… stanotte o domattina.¯ Jane lo stava osservando:  con  quella

    criniera  bionda  e  la  barba  ricciuta  e  dorata sembrava un leone.

    ®Perch‚ non ti tagli i capelli?¯

    ®I guerriglieri mi hanno detto di farmeli crescere e di non radermi.¯

    ®Dicono sempre cos�.  Dovrebbe servire a far passare  inosservati  gli

    occidentali. Ma nel tuo caso ha l'effetto opposto.¯

    ®In questo paese darei nell'occhio comunque portassi i capelli.¯

    ®E'  vero.¯  Jane  ricord•  che  era la prima volta che lei e Ellis si

    trovavano insieme senza che fosse presente  anche  Jean-Pierre.  Erano

    tornati con molta facilit… al vecchio modo di parlare, e era difficile

    rammentare che era stata cos� furiosa con lui.

    Ellis  guard•  incuriosito  ci•  che  stava  facendo.  ®Come mai fai i

    bagagli?¯

    ®Per il viaggio di ritorno.¯

    ®Come viaggerete?¯

    ®Con un convoglio, come all'andata.¯

    ®I russi  hanno  occupato  parecchio  territorio  durante  gli  ultimi

    giorni¯ disse Ellis. ®Non lo sapevi?¯

    Jane fu scossa da un brivido d'apprensione. ®Che cosa stai cercando di

    dirmi?¯

    ®I  russi hanno lanciato l'offensiva d'estate.  Sono avanzati su vasti

    tratti dove passano normalmente i convogli.¯

    ®Quindi la strada per il Pakistan Š chiusa?¯

    ®La strada regolare Š chiusa.  E' impossibile arrivare da qui al Passo

    Khyber. Ci sono altri percorsi...¯

    Jane  vide  svanire  il  sogno  di ritornare a casa.  ®Nessuno me l'ha

    detto!¯ esclam• irritata.

    ®Immagino che Jean-Pierre non lo sapesse. Ho parlato spesso con Masud,

    quindi sono aggiornato.¯

    ®S�¯ disse Jane, senza guardarlo.  Forse Jean-Pierre non lo sapeva.  O

    forse  lo  sapeva benissimo ma non gliel'aveva detto perch‚ non voleva

    tornare in Europa.  Comunque,  lei non si sarebbe rassegnata.  Innanzi

    tutto  voleva scoprire se Ellis aveva ragione.  Poi avrebbe cercato un

    modo per risolvere il problema.

    And• allo stipo di Jean-Pierre e tir• fuori le sue carte  topografiche

    dell'Afghanistan stampate in America. Erano arrotolate e trattenute da

    un elastico.  Ruppe l'elastico con un gesto impaziente e lasci• cadere

    le mappe sul pavimento.  In fondo alla sua mente una voce disse: Forse

    era  l'unico  elastico  che  esisteva  in  un raggio di centocinquanta

    chilometri.

    Si impose di rimanere calma.

    S'inginocchi• e incominci• a  esaminare  le  carte.  Erano  su  grande

    scala,  e  quindi dovette accostarne diverse per avere sotto gli occhi

    tutto il territorio tra la valle e il  Passo  Khyber.  Ellis  guardava

    sopra la sua spalla. ®Sono carte ottime¯ disse. ®Dove le hai prese?¯

    ®Le ha portate Jean-Pierre da Parigi.¯

    ®Sono migliori di quelle di Masud.¯

    ®Lo  so.  Mohammed le usa sempre per decidere i percorsi dei convogli.

    Bene. Mostrami fin dove sono arrivati i russi.¯

    Ellis s'inginocchi• sul tappeto accanto a lei e tracci•  con  l'indice

    una linea attraverso le carte.

    Jane sent� rinascere la speranza. ®Non mi pare che il Passo Khyber sia

    tagliato  fuori¯ disse.  ®Perch‚ non potremmo passare di qui?¯ Tracci•

    una linea immaginaria, un po' a nord del fronte russo.

    ®Non so se c'Š una  strada¯  osserv•  Ellis.  ®Forse  la  zona  non  Š

    transitabile...  dovresti  chiederlo ai guerriglieri.  Ma c'Š il fatto

    che le informazioni di Masud risalgono almeno a uno o due giorni fa, e

    i russi stanno ancora avanzando.  Una valle o un passo potrebbe essere

    aperto un giorno e chiuso l'indomani.¯

    ®Accidenti!¯  Jane non voleva darsi per vinta.  Si chin• sulle mappe e

    scrut• con attenzione la  zona  della  frontiera.  ®Guarda:  il  Passo

    Khyber non Š l'unico.¯

    ®C'Š  la  valle  di un fiume che si estende lungo tutto il confine,  e

    dalla parte afgana ci sono montagne.  Forse gli altri passi si possono

    raggiungere  soltanto  da  sud...  e  cioŠ dal territorio occupato dai

    russi.¯

    ®E' inutile fare ipotesi¯ disse Jane. Raccolse le carte e le arrotol•.

    ®Qualcuno deve sapere.¯

    ®Penso di s�.¯

    Lei si alz•.  ®Ci deve essere pi— d'una strada per  uscire  da  questo

    maledetto  paese¯  disse.  Mise  le  carte  sotto  il  braccio e usc�,

    lasciando Ellis inginocchiato sul tappeto.

    Le donne e i bambini erano tornati dalle grotte e il  villaggio  aveva

    ripreso  a  vivere.  Il  fumo  dei  fuochi  aleggiava sopra i muri dei

    cortili. Davanti alla moschea cinque bambini stavano seduti in cerchio

    e facevano un gioco che veniva chiamato  "Melone"  senza  una  ragione

    logica.   Un  bambino  incominciava  a  raccontare  una  storia,   poi

    s'interrompeva e un altro doveva continuare. Jane vide che c'era anche

    Mousa, il figlio di Mohammed. Portava alla cintura il coltello che gli

    aveva regalato il padre dopo l'incidente con la mina. Adesso era Mousa

    che stava parlando. Jane sent�: ®... e l'orso cerc• di staccare con un

    morso la mano del ragazzo, ma il ragazzo prese il coltello...¯.

    Si diresse alla casa di Mohammed.  Forse lui non c'era (non lo  vedeva

    da  diverso  tempo),  ma  con  lui  vivevano  i  fratelli,  secondo la

    consuetudine afgana;  e anche loro erano guerriglieri,  come  tutti  i

    giovani  abili,  quindi se erano a casa avrebbero potuto darle qualche

    informazione.

    Esit• prima di entrare.  Secondo l'uso locale avrebbe dovuto  fermarsi

    in  cortile  a  parlare  con  le donne che stavano preparando il pasto

    della sera; poi, dopo uno scambio di convenevoli, la donna pi— vecchia

    sarebbe entrata in casa a chiedere  se  gli  uomini  acconsentivano  a

    parlare  con  lei.  Le  sembrava  di  sentire la voce di sua madre che

    raccomandava: ®Non  essere  sfacciata!¯.  A  voce  alta,  disse:  ®Vai

    all'inferno,  mamma¯.  Entr•,  senza  badare  alle donne nel cortile e

    pass• direttamente nella prima stanza della  casa,  il  salotto  degli

    uomini.

    Ce n'erano tre: il fratello diciottenne di Mohammed,  Kahmir Khan, che

    aveva un bel volto e la barba rada; il cognato di Mohammed,  Matullah,

    e  lo  stesso Mohammed.  Era strano trovare a casa tanti guerriglieri.

    Tutti alzarono la testa e la guardarono sbalorditi.

    ®Dio sia con te,  Mohammed Khan¯ disse Jane.  E  senza  lasciargli  il

    tempo di rispondere continu•: ®Quando sei tornato?¯.

    ®Oggi¯ rispose lui automaticamente.

    Jane  si accosci•,  come loro.  I tre uomini erano troppo allibiti per

    parlare.  Lei stese le mappe sul pavimento.  Istintivamente,  i tre si

    tesero   per   guardarle;   stavano  gi…  dimenticando  la  violazione

    dell'etichetta.  ®Guardate¯ disse Jane.  ®I russi  sono  avanzati  fin

    qui...  Š esatto?¯ Tracci• con l'indice la linea che le aveva mostrato

    Ellis.

    Mohammed annu�.

    ®Quindi la strada regolare dei convogli Š bloccata.¯

    Mohammed annu� di nuovo.

    ®Qual Š il percorso migliore per lasciare il paese, adesso?¯

    I tre assunsero un'aria dubbiosa e scrollarono la  testa.  Questo  era

    normale: quando si parlava di difficolt…,  amavano discuterne a lungo.

    Jane pensava che lo facevano perch‚ la conoscenza del  territorio  era

    l'unico   loro  potere  sugli  stranieri  come  lei.   Di  solito  era

    tollerante, ma quel giorno non intendeva perdere tempo. ®Perch‚ non di

    qua?¯ chiese in tono perentorio,  tracciando una  linea  parallela  al

    fronte russo.

    ®Troppo vicino ai russi¯ disse Mohammed.

    ®Allora  qui?¯  Jane  indic•  un  percorso  pi— prudente,  seguendo le

    caratteristiche del terreno.

    ®No¯ disse Mohammed.

    ®Perch‚?¯

    ®Qui...¯ Mohammed indic• un punto,  tra gli inizi di due  valli,  dove

    Jane  aveva  passato  il dito sopra una catena montuosa.  ®Qui non c'Š

    nessuna sella.¯ Una sella era un passo.

    Jane tracci• un percorso pi— a nord. ®Di qua?¯

    ®Anche peggio.¯

    ®Deve  esserci   un'altra   via   d'uscita!¯   esclam•   Jane.   Aveva

    l'impressione  che  i  tre  si  divertissero a vederla cos� frustrata.

    Decise di dire  qualcosa  di  leggermente  offensivo  per  pungolarli.

    ®Allora questo paese Š una casa con una sola porta, tagliato fuori dal

    resto  del  mondo  perch‚  non si pu• raggiungere il Passo Khyber?¯ La

    frase "una casa con una sola porta" era un eufemismo per  indicare  la

    latrina.

    ®No,  naturalmente¯  replic• brusco Mohammed.  ®In estate c'Š la Pista

    del Burro.¯

    ®Mostramela.¯

    Mohammed indic• un complesso percorso che all'inizio si snodava a  est

    della valle, attraverso una serie di alti valichi e di fiumi in secca,

    poi   deviava   a   nord  addentrandosi  nell'Himalaya  e  finiva  per

    attraversare il confine presso l'imboccatura del disabitato  Corridoio

    Waikhan,  prima  di  piegare  a  sud-est  per raggiungere la cittadina

    pakistana di Chitral. ®E' da qui che gli abitanti del Nuristan portano

    il burro,  lo yogurt e il formaggio ai mercati del Pakistan.¯ Mohammed

    sorrise e si tocc• il berretto rotondo.  ®E' l… che prendiamo questi.¯

    Jane ricordava che venivano chiamati berretti chitrali.

    ®Bene¯ disse lei. ®Torneremo a casa per quella strada.¯

    Mohammed scroll• la testa. ®Non potete.¯

    ®E perch‚?¯

    Kahmir e Matullah sorrisero con aria saputa.  Jane li ignor•.  Dopo un

    momento,  Mohammed  disse:  ®Il  primo  problema  Š  l'altitudine.  Il

    percorso passa al di sopra della linea dei ghiacci.  Questo  significa

    che  la  neve non si scioglie mai e non c'Š acqua,  neppure in estate.

    Poi c'Š il territorio: le colline  sono  molto  scoscese,  i  sentieri

    stretti  e insicuri.  E' difficile orientarsi: persino le guide locali

    possono perdersi.  Ma il problema  pi—  grave  Š  rappresentato  dalla

    popolazione.  La  regione  viene  chiamata  Nuristan,  ma  un tempo si

    chiamava Kafiristan,  perch‚ gli abitanti erano  infedeli  e  bevevano

    vino.  Ora  sono  veri  credenti  ma  sono ancora subdoli e derubano i

    viaggiatori,  a volte li uccidono.  E' un  percorso  non  adatto  agli

    europei, e impossibile per le donne. Solo gli uomini pi— giovani e pi—

    forti possono seguirlo... e anche cos�, molti vengono uccisi.¯

    ®Manderete i convogli per quella strada?¯

    ®No. Aspetteremo che si riapra il percorso a sud.¯

    Jane  lo  guard•  in faccia.  Mohammed non esagerava affatto,  non era

    difficile capirlo.  Si era attenuto ai fatti.  Si alz• e incominci•  a

    radunare  le  carte.  Era  amaramente  delusa.  Il  ritorno a casa era

    rinviato a tempo indeterminato.  La tensione della vita nella valle le

    sembr• di colpo insopportabile. Aveva voglia di piangere.

    Arrotol•  le  carte  topografiche e si sforz• di essere compita.  ®Sei

    stato via a lungo¯ disse a Mohammed.

    ®Sono andato a Faizabad.¯

    ®E' un lungo viaggio.¯ Faizabad era una  citt…  piuttosto  grande,  al

    nord. L… la Resistenza era molto forte: l'esercito si era ammutinato e

    i russi non l'avevano mai ripresa. ®Non sei stanco?¯

    Era  una  domanda  rituale,  e  Mohammed diede la risposta altrettanto

    rituale: ®Sono ancora vivo!¯.

    Jane mise sotto il braccio le mappe arrotolate e usc�.

    Le donne nel cortile la guardarono spaventate mentre passava.  Rivolse

    un  cenno  di  saluto  a  Halima,  la moglie di Mohammed,  e Halima la

    ricambi• con un sorriso nervoso.

    I guerriglieri viaggiavano parecchio, in quegli ultimi tempi. Mohammed

    era stato a Faizabad,  il fratello di Fara era andato  a  Jalalabad...

    Jane ricordava che una delle sue pazienti, una donna di Dasht-i-Rewat,

    aveva detto che suo marito era stato mandato a Pagman, presso Kabul. E

    il cognato di Zahara,  Yussuf Gul,  il fratello del marito morto,  era

    andato nella Valle di  Logar  dall'altra  parte  di  Kabul.  E  quelle

    quattro localit… erano roccaforti dei ribelli.

    Stava succedendo qualcosa di insolito.

    Per  un  po',   Jane  dimentic•  il  proprio  disappunto  e  cerc•  di

    ricostruire ci• che stava accadendo.  Masud aveva mandato messaggeri a

    molti  altri  comandanti  della  Resistenza,  forse  a tutti.  Era una

    coincidenza, il fatto che fosse avvenuto cos� poco tempo dopo l'arrivo

    di Ellis nella valle?  E se non era cos�,  che altro era venuto a fare

    Ellis?  Forse  gli Stati Uniti collaboravano con Masud per organizzare

    un'offensiva concertata.  Se tutti i ribelli avessero  agito  insieme,

    con  ogni  probabilit…  avrebbero  realizzato qualcosa d'importante...

    avrebbero potuto prendere Kabul e tenerla per qualche tempo.

    Jane torn• a casa e ributt• le mappe nello stipo. Chantal continuava a

    dormire. Fara preparava la cena: pane, yogurt e mele.  Jane le chiese:

    ®Perch‚ tuo fratello Š andato a Jalalabad?¯.

    ®Lo hanno mandato¯ rispose Fara, con l'aria di chi afferma la cosa pi—

    ovvia del mondo.

    ®Chi l'ha mandato?¯

    ®Masud.¯

    ®Perch‚?¯

    ®Non  lo  so.¯  Fara  sembrava  sorpresa da quella domanda: chi poteva

    essere cos� sciocco da immaginare che un uomo confidasse alla  sorella

    il motivo della sua partenza?

    ®Aveva  qualcosa  da fare laggi—,  oppure portava un messaggio,  o che

    altro?¯

    ®Non lo so¯ ripet‚ Fara. Adesso sembrava innervosita.

    ®Lascia stare¯ disse Jane con un  sorriso.  Tra  tutte  le  donne  del

    villaggio,   Fara   era  probabilmente  l'ultima  a  sapere  quel  che

    succedeva. Chi poteva saperlo meglio di tutte? Zahara, certo.

    Jane prese un asciugamani e scese al fiume.

    Zahara non era pi— tanto disperata per la morte  del  marito,  sebbene

    fosse diventata molto meno vivace e gaia. Jane si chiese tra quanto si

    sarebbe  risposata.  Zahara e Ahmed erano stati l'unica coppia afgana,

    tra le tante che aveva conosciute,  che sembrasse davvero  innamorata.

    Comunque  Zahara  era  una  donna  molto  sensuale,  che avrebbe avuto

    difficolt… a vivere a lungo senza  un  uomo.  Il  fratello  minore  di

    Ahmed,  Yussuf  il cantore,  abitava nella stessa casa di Zahara,  e a

    diciotto anni era ancora scapolo. Le donne del villaggio pensavano che

    forse avrebbe finito per sposare Zahara.

    L� i fratelli vivevano insieme; le sorelle erano sempre separate.  Una

    sposa  andava  a vivere con il marito nella casa dei suoceri.  Era uno

    dei tanti modi in cui i maschi  di  quel  paese  opprimevano  le  loro

    donne.

    C'erano alcuni uomini che lavoravano nella luce serotina.  Il raccolto

    era quasi terminato.  Tra poco sarebbe stato comunque troppo tardi per

    percorrere  la  Pista del Burro,  pens• Jane: Mohammed aveva detto che

    era praticabile solo in estate.

    Arriv• alla spiaggia delle donne.  Otto o dieci  donne  del  villaggio

    facevano  il  bagno nel fiume o nelle grandi pozze sulla riva.  Zahara

    era in mezzo  alla  corrente,  come  al  solito,  e  sollevava  grandi

    spruzzi. Ma non rideva e non scherzava.

    Jane butt• a terra l'asciugamani e si immerse.  Decise di adottare con

    Zahara un approccio meno diretto di quello che aveva usato  con  Fara.

    Non  sarebbe  riuscita  a ingannare Zahara,  naturalmente,  ma avrebbe

    cercato di dare l'impressione di spettegolare pi— che di interrogarla.

    Non l'avvicin• subito.  Quando  le  altre  uscirono  dall'acqua,  Jane

    attese  ancora  un  paio  di  minuti,  poi  le  segu�  e si asciug• in

    silenzio.   Parl•  solo  quando   Zahara   e   qualche   altra   donna

    incominciarono a avviarsi verso il villaggio. ®Yussuf torner… presto?¯

    chiese in dari.

    ®Oggi o domani. E' andato alla Valle di Logar.¯

    ®Lo so. E' andato solo?¯

    ®S�... ma ha detto che forse al ritorno avrebbe portato qualcuno.¯

    ®Chi?¯

    Zahara alz• le spalle. ®Una moglie, forse.¯

    Per  un  momento,  Jane  rimase  sorpresa.  Zahara era troppo fredda e

    indifferente. Quindi era preoccupata: non voleva che Yussuf portasse a

    casa una moglie.  Sembrava che le chiacchiere  del  villaggio  fossero

    vere.  Jane se lo augurava.  Zahara aveva bisogno di un uomo.  ®Io non

    credo che sia andato a cercare moglie¯ disse Jane.

    ®Perch‚?¯

    ®Sta succedendo qualcosa d'importante.  Masud ha fatto  partire  molti

    messaggeri.  Non  Š  possibile  che  siano andati tutti a cercarsi una

    moglie.¯

    Zahara continu• a sforzarsi di apparire indifferente, ma Jane cap� che

    era  soddisfatta.   Che  significato  poteva   avere,   comunque,   la

    possibilit…  che Yussuf fosse andato nella Valle di Logar per chiamare

    qualcuno?

    Quando si avvicinarono al villaggio, ormai scendeva la notte.

    Dalla moschea giungeva un salmodiare sommesso,  lo strano suono  della

    preghiera  degli  uomini  pi—  sanguinari del mondo.  A Jane ricordava

    sempre Josef, un giovane soldato russo che era sopravvissuto quando il

    suo elicottero era precipitato  oltre  la  montagna,  non  lontano  da

    Banda.  Alcune  donne  l'avevano portato nella casa del bottegaio (era

    inverno,  prima che trasferissero l'ambulatorio nella grotta) e  Jean-

    Pierre  e  Jane  l'avevano curato mentre un messaggero andava da Masud

    per chiedere cosa si doveva fare. Jane aveva conosciuto la risposta di

    Masud quando,  una sera,  Alishan Karin era entrato nella prima stanza

    della casa del bottegaio,  dove giaceva Josef avvolto nelle bende, gli

    aveva puntato la canna del  fucile  all'orecchio  e  gli  aveva  fatto

    saltare  le  cervella.  Era  accaduto  a  quell'ora,  e il suono delle

    preghiere degli uomini  aleggiava  nell'aria  mentre  Jane  lavava  il

    sangue dal muro e ripuliva il pavimento dalla materia cerebrale.

    Le  donne  salirono  l'ultimo  tratto  del  sentiero e si soffermarono

    davanti alla moschea per finire le conversazioni  prima  di  andarsene

    nelle  rispettive  case.  Jane sbirci• all'interno della moschea.  Gli

    uomini pregavano inginocchiati, guidati dal mullah Abdullah.  Le armi,

    il solito assortimento di fucili vecchissimi e di moderni mitra, erano

    ammucchiate in un angolo.  Le preghiere stavano terminando. Quando gli

    uomini si alzarono,  Jane vide che molti erano sconosciuti.  Chiese  a

    Zahara: ®Chi sono?¯.

    ®Guardando  i  turbanti,  devono  venire  dalla  Valle  di  Pich  e da

    Jalalabad¯ rispose.  ®Sono pushtun...  normalmente sono nostri nemici.

    Perch‚ sono qui?¯ Mentre parlava,  usc� dalla folla un uomo altissimo,

    con un occhio coperto da una benda.  ®Quello dev'essere Jahan Kamil...

    il pi— grande nemico di Masud!¯

    ®Per• Masud sta parlando con lui¯ disse Jane,  e soggiunse in inglese:

    ®Pensa un po'!¯.

    Zahara la imit•. ®Pensupp•!¯

    Era la prima volta che Zahara scherzava, dopo la morte del marito. Era

    un buon segno: si stava riprendendo.

    Gli  uomini  incominciarono  a  uscire,   e  tutte  le  donne  corsero

    furtivamente  a  casa,  eccettuata Jane.  Le sembrava d'incominciare a

    capire cosa stava succedendo:  e  voleva  una  conferma.  Quando  usc�

    Mohammed,  gli si accost• e gli parl• in francese.  ®Avevo dimenticato

    di chiederti se il tuo viaggio a Faizabad Š andato bene.¯

    ®E' andato bene¯ rispose lui senza rallentare.  Non voleva che i  suoi

    compagni  e  i  pushtun  lo  vedessero  rispondere alle domande di una

    donna.

    Jane gli si affianc•,  mentre lui si avviava verso  casa.  ®Dunque  il

    comandante di Faizabad Š qui?¯

    ®S�.¯

    Allora  la  sua intuizione era esatta: Masud aveva invitato l� tutti i

    comandanti ribelli. ®Cosa pensi di questa idea?¯ chiese.  Stava ancora

    cercando di scoprire qualche dettaglio.

    Mohammed  assunse  un'aria  pensierosa  e abbandon• l'alterigia,  come

    faceva sempre quando una conversazione lo interessava.  ®Tutto dipende

    da quello che far… domani Ellis¯ rispose. ®Se d… a tutti l'impressione

    di  essere  un  uomo  d'onore e conquista il loro rispetto,  credo che

    approveranno il suo piano.¯

    ®E tu credi che il piano sia buono?¯

    ®Senza dubbio sar… un'ottima cosa,  se  la  Resistenza  sar…  unita  e

    ricever… armi dagli americani.¯

    Dunque  era  cos�!  Armi  americane  per  i ribelli,  a condizione che

    lottassero insieme contro i russi invece di passare met… del  tempo  a

    battersi tra loro.

    Arrivarono  alla  casa  di  Mohammed,  e Jane prosegu� con un cenno di

    saluto.  Aveva i seni gonfi: era l'ora di allattare Chantal.  Il  seno

    destro   era   un  po'  pi—  pesante,   perch‚  l'ultima  volta  aveva

    incominciato a attaccare Chantal al sinistro,  e  la  piccina  vuotava

    sempre il primo.

    Entr•  in  casa  e  and•  in  camera da letto.  Chantal era nuda su un

    asciugamani piegato,  nella culla che  in  realt…  era  uno  scatolone

    tagliato  a  met….  Non aveva bisogno d'indumenti,  nella calda estate

    afgana.  Di notte bastava coprirla con un lenzuolo.  I  ribelli  e  la

    guerra,  Ellis  e  Mohammed e Masud si dileguarono sullo sfondo mentre

    Jane guardava sua figlia.  Aveva sempre pensato che i bambini  piccoli

    fossero  brutti,  ma  Chantal  le  sembrava  molto  carina.  Mentre la

    guardava, Chantal si mosse, apr� la bocca e strill•. Subito,  dal seno

    destro  di  Jane  usc�  qualche  goccia di latte,  e una chiazza calda

    dilag• sulla camicia. Slacci• i bottoni e prese in braccio la bimba.

    Jean-Pierre diceva che avrebbe dovuto lavarsi i seni con l'alcol prima

    di allattare, ma lei non lo faceva mai perch‚ sapeva che a Chantal non

    sarebbe piaciuto il sapore. Sedette su un tappeto, appoggiandosi a una

    parete, e sostenne Chantal con il braccio destro.  La piccola agit• le

    braccine  paffute  e  mosse  la testa,  cercando freneticamente con la

    bocca aperta. Jane la guid• al capezzolo. Le gengive si strinsero e la

    bambina incominci• a succhiare avidamente.  Jane rabbrivid� alla prima

    succhiata e alla seconda. La terza fu pi— gentile: Una manina si alz•,

    si pos• sul seno gonfio, lo premette in una cieca, goffa carezza. Jane

    si rilass•.

    Allattare   la  bambina  la  faceva  sentire  terribilmente  tenera  e

    protettiva.  Ed era anche una sensazione erotica.  All'inizio  si  era

    sentita  in  colpa  per  l'eccitazione  che  le causava,  ma poi aveva

    concluso che se era naturale  non  c'era  nulla  di  male,  e  l'aveva

    apprezzata.

    Non  vedeva l'ora di mostrare Chantal a tutti,  se mai fossero tornati

    in Europa.  La madre di Jean-Pierre le avrebbe detto senza dubbio  che

    sbagliava  tutto,  e  sua madre avrebbe preteso che la piccola venisse

    battezzata,   ma  suo  padre  avrebbe  adorato  Chantal  tra  i   fumi

    dell'alcol,  e sua sorella sarebbe stata fiera e entusiasta. Chi altro

    c'era? Il padre di Jean-Pierre era morto...

    Dal cortile giunse una voce. ®C'Š nessuno?¯

    Era Ellis. ®Avanti¯ grid• Jane. Non pens• a coprirsi. Ellis non era un

    afgano, e comunque era stato il suo amante.

    Lui entr•,  vide che stava allattando,  e si  ferm•  di  colpo.  ®Devo

    andarmene via?¯

    Jane scosse il capo. ®Le mie tette le hai gi… viste.¯

    ®Non mi pare¯ disse Ellis. ®Devi averle cambiate.¯

    Lei  rise.  ®La  gravidanza le ingrossa.¯ Ellis era stato sposato,  lo

    sapeva, e aveva un figlio,  sebbene le avesse lasciato credere che non

    aveva pi— rivisto n‚ il figlio n‚ la madre.  Era una delle cose di cui

    non parlava quasi mai. ®Non ricordi quando era incinta tua moglie?¯

    ®Non c'ero¯ rispose lui,  con il tono che usava quando voleva troncare

    una discussione. ®Ero lontano.¯

    Jane  era troppo rilassata per ribattere nello stesso tono.  In realt…

    le faceva un po' di compassione.  Si era rovinato la vita,  ma non era

    stata  tutta  colpa  sua:  e  sicuramente  era stato punito per i suoi

    peccati... anche da lei.

    ®Jean-Pierre non Š tornato¯ disse Ellis.

    ®No.¯ La piccola smise di poppare,  dopo aver svuotato un  seno.  Jane

    estrasse  dolcemente  il  capezzolo  dalla  bocca  di  Chantal e se la

    sollev• sulla spalla,  battendole la  mano  sulla  schiena  per  farla

    ruttare.

    ®Masud  vorrebbe prendere in prestito le sue carte topografiche¯ disse

    Ellis.

    ®Certo.  Sai dove sono.¯ Chantal rutt• clamorosamente.  ®Brava¯  disse

    Jane,  e  se  l'attacc•  al  seno sinistro.  Di nuovo affamata dopo il

    rutto, Chantal cominci• a succhiare.  Cedendo a un impulso improvviso,

    Jane chiese: ®Perch‚ non vedi mai tuo figlio?¯.

    Ellis  prese  la  mappa,  richiuse  lo stipo e si rialz•.  ®Lo faccio¯

    rispose. ®Ma non molto spesso.¯

    Jane era sbalordita.  Ho praticamente vissuto con lui  per  sei  mesi,

    pens•, eppure non l'ho mai conosciuto davvero. ®Maschio o femmina?¯

    ®E' una femmina.¯

    ®Deve avere...¯

    ®Tredici anni.¯

    ®Mio Dio.¯ Ormai era grande.  All'improvviso Jane s'incurios�.  Perch‚

    non gli aveva mai fatto domande?  Forse non le  era  mai  interessato,

    prima di avere una creatura sua. ®Dove abita?¯

    Ellis esit•.

    ®Non dirmelo¯ fece Jane. Gli leggeva in faccia. ®Stavi per mentirmi.¯

    ®S�¯ disse lui. ®Ma capisci perch‚ devo mentire?¯

    Jane  riflett‚  un  momento.  ®Temi che i tuoi nemici possano colpirti

    attraverso tua figlia?¯

    ®S�.¯

    ®E' una buona ragione.¯

    ®Grazie. E grazie anche per queste¯ Ellis sventol• le carte e usc�.

    Chantal s'era addormentata con il capezzolo in bocca.  Jane la  stacc•

    dolcemente,   se   l'appoggi•  alla  spalla.   La  bimba  rutt•  senza

    svegliarsi. Avrebbe continuato a dormire qualunque cosa succedesse.

    Avrebbe voluto che Jean-Pierre  fosse  tornato.  Era  sicura  che  non

    poteva  fare  nulla  di male;  ma si sarebbe sentita pi— tranquilla se

    l'avesse avuto sotto gli occhi.  Non poteva contattare i russi  perch‚

    lei  gli  aveva  fracassato  la  radio.  Non  c'erano  altri  mezzi di

    comunicazione tra Banda e il territorio  russo.  Masud,  naturalmente,

    poteva  mandare  i  suoi  messaggeri;  ma Jean-Pierre non ne aveva,  e

    comunque se  avesse  mandato  qualcuno  l'intero  villaggio  l'avrebbe

    saputo.  La sola cosa che Jean-Pierre avrebbe potuto fare era arrivare

    a piedi fino a Rokha, e non ne aveva avuto il tempo.

    A parte l'ansia,  non le piaceva dormire sola.  In Europa non  avrebbe

    avuto   importanza;   ma   l�  aveva  paura  degli  uomini  brutali  e

    imprevedibili per i quali il fatto che un uomo  picchiasse  la  moglie

    era normale come il fatto che una madre sculacciasse il figlio. E lei,

    ai  loro  occhi,  non  era  una  donna  normale:  con la sua mentalit…

    emancipata; i suoi sguardi diretti e i suoi atteggiamenti spavaldi era

    un simbolo di piaceri sessuali proibiti.  Non  aveva  mai  seguito  le

    convenzioni del comportamento sessuale;  e le uniche donne che agivano

    cos�, per loro, erano le puttane.

    Quando c'era Jean-Pierre,  Jane tendeva la mano per toccarlo prima  di

    addormentarsi. Lui dormiva sempre raggomitolato, voltandole le spalle,

    e  anche  se nel sonno si muoveva molto,  non la toccava mai.  L'unico

    uomo con il quale aveva diviso un  letto  per  un  lungo  periodo  era

    Ellis,  e  lui  era stato esattamente l'opposto: per tutta la notte la

    toccava, l'abbracciava e la baciava, a volte nel dormiveglia,  a volte

    quando era addormentato.  Per due o tre volte aveva tentato persino di

    far l'amore con lei nel sonno;  e lei aveva riso e  aveva  cercato  di

    assecondarlo,  ma  dopo  pochi  secondi  lui  s'era  staccato  e aveva

    incominciato a russare,  e  l'indomani  mattina  non  aveva  ricordato

    nulla.  Com'era  diverso  da  Jean-Pierre.  Ellis la toccava con goffa

    tenerezza, come un bambino che gioca con la bestiola preferita;  Jean-

    Pierre  la  toccava  come  un  violinista che maneggia uno Stradivari.

    L'avevano amata in modo diverso,  ma l'avevano  tradita  nello  stesso

    modo.

    Chantal  gorgogli•.  Era sveglia.  Jane se la sistem• sulle ginocchia,

    sostenendole  la  testolina  in  modo  che  potessero   guardarsi,   e

    incominci•  a  parlarle,  un  po'  a sillabe prive di senso,  un po' a

    parole. A Chantal piaceva. Dopo un po',  Jane non seppe pi— cosa dirle

    e incominci• a cantare. Era arrivata a met… di "Daddy's gone to London

    in  a  puffer  train"  quando  fu interrotta da una voce che risuonava

    dall'esterno. ®Avanti¯ grid•. Poi,  a Chantal: ®Abbiamo sempre visite,

    vero?  E'  come  vivere nella National Gallery¯.  Chiuse i lembi della

    camicia per nascondere il seno.

    Mohammed entr•. ®Dov'Š Jean-Pierre?¯ chiese in dari.

    ®E' andato a Skabun. Posso fare qualcosa?¯

    ®Quando torner…?¯

    ®Domattina,  credo.  Vuoi dirmi di  cosa  si  tratta,  oppure  intendi

    continuare a parlare come un poliziotto di Kabul?¯

    Mohammed  le  sorrise.  Quando  gli  parlava cos� irrispettosamente la

    trovava sexy, e non era l'effetto che lei voleva.  ®Alishan Š arrivato

    con Masud. Vuole altre pillole.¯

    ®Ah,  s�.¯  Alishan  Karim  era il fratello del mullah,  e soffriva di

    angina.  Naturalmente non  voleva  rinunciare  alle  sue  attivit…  di

    guerrigliero,  perci•  Jean-Pierre  gli dava la trinitrina da prendere

    prima di affrontare battaglie o grosse fatiche.  ®Te la dar• io¯ disse

    Jane. Si alz• e gli porse Chantal.

    Mohammed  prese  automaticamente  la  bambina  e  poi  assunse un'aria

    imbarazzata.  Jane sorrise e and• nella stanza  d'ingresso.  Trov•  le

    pillole  sotto  il  banco.  Ne  vers• un centinaio in un contenitore e

    torn• in soggiorno. Chantal stava fissando Mohammed, affascinata. Jane

    la riprese e gli porse i medicinali. ®Di' ad Alishan che deve riposare

    di pi—.¯

    Mohammed scosse  la  testa.  ®Io  non  gli  faccio  abbastanza  paura¯

    obiett•. ®Dovrai dirglielo tu.¯

    Jane  rise.  Sulla  bocca  di  un  afgano,  quella  battuta  era quasi

    femminista.

    Poi Mohammed chiese: ®Perch‚ Jean-Pierre Š andato a Skabun?¯.

    ®C'Š stato un bombardamento questa mattina.¯

    ®No, non c'Š stato.¯

    ®Ma certo, c'Š...¯ Jane s'interruppe di colpo.

    Mohammed scroll• le spalle.  ®Sono stato l… tutto il giorno con Masud.

    Ti sarai sbagliata.¯

    Jane si sforz• di non tradire l'agitazione. ®S�. Avr• capito male.¯

    ®Grazie per le pillole.¯ Mohammed usc�.

    Jane  si  lasci•  cadere pesantemente su uno sgabello.  Skabun non era

    stata bombardata.  Jean-Pierre era andato a un incontro  con  Anatoly.

    Non  riusciva  a  capire come avesse combinato l'appuntamento,  ma non

    c'erano dubbi.

    Cosa doveva fare?

    Se  Jean-Pierre  sapeva  della  conferenza  dell'indomani,   e  avesse

    avvertito  i  russi,  allora  i  russi  avrebbero  potuto  sferrare un

    attacco...

    E in un solo giorno avrebbero  tolto  di  mezzo  tutti  i  capi  della

    Resistenza afgana.

    Doveva parlare con Ellis.

    Avvolse Chantal in uno scialle, perch‚ l'aria era un po' pi— fresca, e

    usc�  per  andare  alla moschea.  Ellis era in cortile con gli altri e

    studiava le carte topografiche di Jean-Pierre con Masud e  Mohammed  e

    l'uomo  con la benda sull'occhio.  Alcuni guerriglieri si passavano di

    mano in mano un "hookah",  altri mangiavano.  Sgranarono gli occhi per

    la  sorpresa  quando  la  videro  entrare  con  la bambina sul fianco.

    ®Ellis¯ disse lei. Ellis alz• la testa. ®Ti devo parlare.  Puoi uscire

    un momento?¯

    Ellis si alz•. Varcarono l'arcata e si fermarono davanti alla moschea.

    ®Cos'Š successo?¯ chiese lui.

    ®Jean-Pierre sa della conferenza di tutti i capi dei ribelli?¯

    ®S�...  quando  io e Masud ne abbiamo parlato la prima volta,  lui era

    presente. Stava per estrarmi la pallottola dal sedere. Perch‚?¯

    Jane prov• una stretta al cuore.  La sua ultima speranza era stata che

    Jean-Pierre  non  sapesse nulla.  Ora non aveva pi— scelta.  Si guard•

    intorno.  Non c'era nessuno che potesse sentirli,  e comunque  stavano

    parlando in inglese. ®Devo dirti una cosa¯ annunci•. ®Ma voglio la tua

    promessa che non gli succeder… niente di male.¯

    Ellis  la  fiss•  per un momento.  ®Oh,  merda¯ disse di scatto.  ®Oh,

    merda,  maledizione.  Lavora per  loro.  Ma  certo!  Perch‚  non  l'ho

    pensato? A Parigi doveva essere stato lui a condurre quei porci al mio

    appartamento!  Li avvertiva quando partivano i convogli... ecco perch‚

    ne hanno attaccati  tanti!  Bastardo...¯  Si  interruppe  di  colpo  e

    continu• in tono pi— gentile: ®Per te dev'essere stato terribile¯.

    ®S�¯ disse Jane. Non riusc� pi— a controllarsi. Le lacrime le salirono

    agli occhi e cominci• a singhiozzare. Si sentiva debole e sciocca e si

    vergognava di piangere,  ma aveva l'impressione di essersi liberata da

    un peso enorme.

    Ellis cinse con le braccia lei e Chantal. ®Povera cara¯ mormor•.

    ®S�¯ singhiozz• Jane. ®E' stato spaventoso.¯

    ®Lo sai da molto tempo?¯

    ®Qualche settimana.¯

    ®Quando l'hai sposato non lo sapevi.¯

    ®No.¯

    ®Tutti e due¯ disse Ellis. ®Ti abbiamo mentito tutti e due.¯

    ®S�.¯

    ®Ti sei messa con gli uomini sbagliati.¯

    ®S�.¯

    Jane gli nascose la faccia contro il petto e pianse senza  freno,  per

    tutte le menzogne e i tradimenti, e il tempo e l'amore sprecati. Anche

    Chantal  piangeva.  Ellis la tenne stretta,  accarezzandole i capelli,

    fino a che Jane smise di tremare,  si calm• un poco e  si  asciug•  il

    naso sulla manica.  ®Gli ho fracassato la radio,  capisci?¯ disse.  ®E

    allora ho pensato che non avesse pi— la  possibilit…  di  mettersi  in

    contatto  con  loro.  Ma oggi sono venuti a chiamarlo perch‚ andasse a

    Skabun,  a curare i feriti del bombardamento,  ma non  ci  sono  stati

    bombardamenti a Skabun...¯

    Mohammed  usc� dalla moschea.  Ellis lasci• Jane,  imbarazzato.  ®Cosa

    succede?¯ chiese a Mohammed in francese.

    ®Stanno discutendo¯ rispose Mohammed.  ®Alcuni dicono che il  piano  Š

    buono e ci aiuter… a sconfiggere i russi.  Altri chiedono perch‚ Masud

    Š considerato l'unico comandante degno,  e vogliono sapere chi Š Ellis

    Thaler  e perch‚ dovrebbe avere il diritto di giudicare i capi afgani.

    Devi tornare a parlare con loro.¯

    ®Aspetta¯ disse Ellis. ®C'Š uno sviluppo nuovo.¯

    Jane pens•: Oh, Dio, Mohammed uccider… qualcuno, quando sapr…...

    ®C'Š stata una fuga di notizie.¯

    ®Cosa vorresti dire?¯ chiese minacciosamente Mohammed.

    Ellis esit•,  come se fosse riluttante a confidarsi.  ®Forse  i  russi

    sanno della conferenza...¯

    ®Chi?¯ volle sapere Mohammed. ®Chi ha tradito?¯

    ®Forse il dottore, ma...¯

    Mohammed si volt• di scatto verso Jane. ®Da quanto tempo lo sapevi?¯

    ®Parlami educatamente o stai zitto¯ ribatt‚ lei.

    ®Calma¯ disse Ellis.

    Jane  non  intendeva  permettere che Mohammed continuasse a usare quel

    tono d'accusa. ®Ti avevo messo in guardia,  no?¯ chiese.  ®Ti ho detto

    di cambiare il percorso del convoglio.  Ti ho salvato la vita,  quindi

    non prendertela con me!¯

    Mohammed si calm• di colpo. Sembrava intimidito.

    Ellis disse: ®Ecco perch‚ il percorso era stato cambiato¯. Guard• Jane

    con ammirazione.

    Mohammed domand•: ®Adesso dov'Š?¯.

    ®Non lo sappiamo¯ rispose Ellis.

    ®Se torner… dovremo ucciderlo.¯

    ®No!¯ grid• Jane.

    Ellis le pos• una mano sulla spalla e si rivolse a Mohammed. ®Vorreste

    uccidere un uomo che ha salvato la vita a tanti tuoi compagni?¯

    ®Deve affrontare la giustizia¯ insistette Mohammed.

    Mohammed aveva detto "se torner…";  e Jane si rese conto che lei aveva

    sempre  pensato  che  sarebbe  tornato.   Senza  dubbio,  non  avrebbe

    abbandonato lei e la bambina!

    Ellis stava dicendo: ®Se Š un traditore e se Š riuscito a contattare i

    russi,  li ha informati  della  conferenza  di  domani.  Attaccheranno

    sicuramente e cercheranno di prendere Masud¯.

    ®Questo   Š   molto   grave¯  disse  Mohammed.   ®Masud  deve  partire

    immediatamente. La conferenza verr… annullata...¯

    ®Non Š necessario¯ disse Ellis. ®Rifletti. Potremmo approfittare della

    situazione.¯

    ®Come?¯

    Ellis continu•: ®Pi— ci penso, e pi— l'idea mi piace.  Forse Š la cosa

    migliore che potesse capitarci...¯.

    12.

    All'alba evacuarono il villaggio di Darg. Gli uomini di Masud andarono

    di  casa  in  casa,  svegliarono tutti e avvertirono che quel giorno i

    russi  avrebbero  attaccato  il  loro  villaggio,  e  quindi  dovevano

    risalire  la  valle  e  andare  a  Banda,  portando le cose di maggior

    valore.  Al levar del sole un corteo disordinato  di  donne,  bambini,

    vecchi  e bestiame usc� dal villaggio e si snod• sulla strada sterrata

    che fiancheggiava il fiume.

    Darg era diversa da Banda.  A  Banda  le  case  erano  raggruppate  al

    limitare  orientale  della pianura,  dove la valle si restringeva e il

    terreno diventava pietroso.  A Darg tutte le case erano  ammassate  su

    una  stretta fascia tra i piedi delle rupi e la riva del fiume.  C'era

    un ponte proprio di fronte alla moschea,  e  i  campi  si  estendevano

    sull'altra sponda.

    Era un posto ideale per un'imboscata.

    Masud  aveva  ideato  il  piano durante la notte,  e adesso Mohammed e

    Alishan  davano  le  disposizioni.   Si   muovevano   con   silenziosa

    efficienza,  Mohammed alto,  bello, elegante, Alishan basso e maligno.

    Entrambi comunicavano gli ordini a voce bassa,  imitando lo stile  del

    loro comandante.

    Mentre  posava  le  cariche,  Ellis  si  chiedeva se i russi sarebbero

    venuti.  Jean-Pierre non era ricomparso,  e quindi sembrava certo  che

    fosse riuscito a contattare i suoi padroni; ed era quasi inconcepibile

    che quelli resistessero alla tentazione di catturare o uccidere Masud.

    Ma erano indizi circostanziali, nulla di pi—. E se i russi non fossero

    venuti,  Ellis  avrebbe fatto una figura ridicola perch‚ aveva indotto

    Masud a tendere una trappola complicata per una vittima che non si era

    fatta vedere.  I guerriglieri non avrebbero mai concluso un patto  con

    uno sciocco. Ma se i russi compariranno, pens• Ellis, e se l'imboscata

    riuscir…, allora io guadagner• abbastanza prestigio e Masud abbastanza

    potere per arrivare all'accordo.

    Si sforzava di non pensare a Jane. Quando aveva stretto fra le braccia

    lei e la bambina e Jane gli aveva bagnato di lacrime la camicia, aveva

    sentito riaccendersi la passione.  Era stato come buttare petrolio sul

    fuoco. Avrebbe voluto restare cos� per sempre,  con un braccio intorno

    alle  sue  spalle  fragili  mentre  lei gli teneva la testa sul petto.

    Povera Jane.  Era sempre cos� sincera,  e i  suoi  uomini  erano  cos�

    infidi.

    Fece  passare  attraverso il fiume la miccia e ne estrasse l'estremit…

    nella sua postazione,  una casetta di legno sulla riva a  un  paio  di

    centinaia  di  metri  dalla  moschea.  Fiss•  una capsula detonante al

    Primacord,  poi aggiunse un semplice congegno a strappo  in  dotazione

    all'esercito.

    Approvava  il  piano  di  Masud.  Ellis  aveva  tenuto  lezioni  sulle

    imboscate e le controimboscate a Fort Bragg per un  anno,  tra  i  due

    turni  di  servizio  in  Asia,  e  avrebbe  dato  all'idea di Masud un

    punteggio di nove su dieci.  Il punto in meno del massimo assoluto era

    dovuto  al  fatto  che  Masud  non  era in grado di assicurare una via

    d'uscita alle sue truppe,  nel caso che il combattimento volgesse male

    per loro. Ma, naturalmente, Masud non lo considerava un errore.

    Alle nove tutto era pronto,  e i guerriglieri fecero colazione.  Anche

    questo faceva parte dell'imboscata: avrebbero  potuto  raggiungere  le

    loro posizioni in pochi minuti se non in pochi secondi; e del resto il

    villaggio  visto dall'alto sarebbe sembrato pi— naturale,  come se gli

    abitanti corressero tutti a nascondersi all'arrivo degli elicotteri  e

    abbandonassero  ciotole  e tappeti e fuochi.  Cos� il comandante delle

    forze russe non  avrebbe  avuto  motivo  di  sospettare  che  era  una

    trappola.

    Ellis  mangi•  un  po' di pane e bevve qualche tazza di tŠ verde;  poi

    incominci• ad attendere, mentre il sole s'innalzava sopra la valle. Le

    attese erano sempre lunghe.  Ricordava quel che era accaduto  in  Asia

    orientale.  A  quei  tempi  ricorreva spesso alla droga: marijuana,  o

    eroina o cocaina,  e allora  gli  sembrava  che  l'attesa  non  avesse

    importanza,  perch‚ era piacevole. Era strano, pensava, che non avesse

    pi— sentito il bisogno della droga dopo la guerra.

    Prevedeva che l'attacco  sarebbe  venuto  nel  pomeriggio  o  all'alba

    dell'indomani.  Se  fosse  stato al posto del comandante russo avrebbe

    pensato che i  capi  ribelli  si  erano  radunati  ieri  e  l'indomani

    sarebbero partiti,  e avrebbe deciso di attaccare abbastanza tardi per

    prendere anche gli ultimi arrivati,  ma  non  tanto  da  lasciare  che

    qualcuno se ne andasse nel frattempo.

    Verso  met…  mattina  arrivarono  le armi pesanti: un paio di Dashoka,

    mitragliere contraeree da  12,7  millimetri,  ognuna  trainata  da  un

    guerrigliero.  Poi  veniva un asino,  carico di cassette di proiettili

    cinesi 5-0 che trapassavano le blindature.

    Masud annunci• che una delle mitragliere era  assegnata  a  Yussuf  il

    cantore  che,  secondo  le chiacchiere del villaggio,  avrebbe sposato

    probabilmente Zahara,  l'amica di Jane;  e l'altra a  un  guerrigliero

    della Valle di Pich, un certo Abdur che Ellis non conosceva. Yussuf, a

    quanto  si  diceva,  aveva  gi…  abbattuto  tre  elicotteri con il suo

    Kalashnikov. Ellis era piuttosto scettico;  in Asia aveva pilotato gli

    elicotteri,  e  sapeva che era quasi impossibile abbatterne uno con un

    fucile.  Ma Yussuf spiegava sogghignando che il trucco consisteva  nel

    piazzarsi  pi—  in  alto  del  bersaglio  e  sparare dal fianco di una

    montagna: una tattica che in Vietnam non si poteva adottare perch‚  il

    territorio aveva una conformazione diversa.

    Sebbene  quel giorno Yussuf avesse un'arma pi— potente,  avrebbe usato

    la stessa tecnica.  Le mitragliere furono  smontate  dagli  affusti  e

    portate  da  due  uomini  su  per  i  ripidi  gradini intagliati nello

    strapiombo che incombeva sopra il villaggio. Poi vennero gli affusti e

    le munizioni.

    Ellis li guard• dal basso  mentre  rimontavano  le  mitragliere.  Alla

    sommit…  della  rupe  c'era  un  cornicione ampio tre o quattro metri,

    oltre il quale il fianco della montagna continuava a  salire  con  una

    pendenza pi— dolce. I guerriglieri piazzarono le armi contraeree a tre

    metri  l'una  dall'altra  su  quella cengia e poi le mimetizzarono.  I

    piloti degli  elicotteri  avrebbero  scoperto  molto  presto  dove  si

    trovavano, naturalmente; ma sarebbe stato difficile metterle fuori uso

    in quella posizione.

    Poi  Ellis  torn•  nella casetta di legno in riva al fiume.  Ripensava

    continuamente agli anni Sessanta.  Aveva incominciato quel decennio da

    studente  e  l'aveva  finito  da  soldato.  Nel  1967 s'era iscritto a

    Berkeley,  sicuro di sapere ci• che il futuro  gli  riservava:  voleva

    diventare   produttore   di  documentari  televisivi.   E  poich‚  era

    intelligente e fantasioso,  e quella era la California  dove  chiunque

    poteva aver successo se si impegnava,  non aveva immaginato che la sua

    ambizione non si sarebbe realizzata. Invece si era lasciato travolgere

    dal pacifismo e dai figli dei fiori,  dalle marce contro la guerra e i

    "love-ins",  i  jeans scampanati e l'L.S.D.;  e ancora una volta aveva

    creduto di sapere cosa l'attendeva nel  futuro.  Avrebbe  cambiato  il

    mondo.  Anche  quel sogno era durato poco,  e ancora una volta lui era

    stato travolto...  dalla cieca brutalit… dell'esercito  e  dall'orrore

    drogato del Vietnam.  Ogni volta che ripensava al passato,  adesso, si

    accorgeva che proprio quando si sentiva sicuro e  sistemato,  la  vita

    gli presentava i cambiamenti pi— radicali.

    Mezzogiorno  pass• senza il pranzo.  Senza dubbio,  i guerriglieri non

    avevano  viveri.   Ellis   aveva   faticato   a   abituarsi   all'idea

    sostanzialmente   semplice  che  quando  non  c'erano  viveri  nessuno

    pranzava.  Forse era per quella ragione che quasi tutti i guerriglieri

    erano fumatori accaniti: il tabacco serviva a smorzare l'appetito.

    Faceva  molto  caldo,  persino  all'ombra.  Ellis sedette sulla soglia

    della casetta di legno, cercando di captare la brezza leggera.  Vedeva

    i  campi,  il  fiume  con  il  ponte arcuato di pietrisco e calce,  il

    villaggio con la moschea, e lo strapiombo.  Quasi tutti i guerriglieri

    erano nelle posizione assegnate che davano loro riparo dal sole, oltre

    alla copertura. In maggioranza erano nelle case vicino alla rupe, dove

    gli elicotteri avrebbero avuto difficolt… a mitragliarli; ma alcuni si

    trovavano inevitabilmente nelle posizioni pi— vulnerabili,  nei pressi

    del fiume.  La rozza facciata di pietra della moschea era traforata da

    tre  portali  ad  arco,  e  sotto ogni arcata sedeva un guerrigliero a

    gambe incrociate. Sembravano quasi sentinelle nelle garitte.  Ellis li

    conosceva tutti e tre: c'era Mohammed,  sotto l'arcata pi— lontana; al

    centro suo fratello Kahmir;  e poi,  Al� Ghanim,  quello che aveva  la

    gobba e quattordici figli,  e che era stato ferito con Ellis gi— nella

    pianura.  Ognuno dei tre teneva un Kalashnikov sulle ginocchia  e  una

    sigaretta tra le labbra. Ellis si chiese quali di loro sarebbero stati

    ancora vivi l'indomani.

    Il primo tema che aveva scritto al college era stato sull'attesa prima

    della  battaglia nelle descrizioni di Shakespeare.  Aveva contrapposto

    due discorsi  prima  dei  combattimenti:  quello  ardente  e  ispirato

    dell'"Enrico  Quinto",  dove  il  re dice: ®Ancora alla breccia,  cari

    amici, ancora alla breccia; o suggelliamo il varco con i nostri caduti

    inglesi¯ e il cinico soliloquio di  Falstaff  sull'onore  nella  prima

    parte dell'"Enrico Quarto": ®L'onore pu• guarire una gamba? No. Oppure

    un  braccio?  No.  Dunque  l'onore  non ha esperienza nella chirurgia?

    No...  Chi l'ha?  Colui che Š morto di  mercoled�¯.  Il  diciannovenne

    Ellis  aveva  preso il massimo dei voti...  per la prima volta e anche

    per l'ultima, perch‚ in seguito era stato troppo impegnato a sostenere

    che Shakespeare, anzi l'intero corso d'inglese era "irrilevante".

    I suoi pensieri furono interrotti da una  successione  di  grida.  Non

    capiva  le parole in dari,  ma non era necessario: capiva dal tono che

    le sentinelle piazzate sulle colline circostanti avevano avvistato  in

    distanza gli elicotteri e li avevano segnalati a Yussuf, sulla sommit…

    dello strapiombo,  e Yussuf aveva passato parola.  Nel villaggio vi fu

    un rapido movimento: i guerriglieri si piazzarono ai  loro  posti,  si

    annidarono  meglio  al  coperto,  controllarono  le armi,  accesero le

    sigarette.  I tre uomini che erano sotto le arcate  della  moschea  si

    dileguarono nell'interno buio.  Ora,  dall'alto,  il villaggio sarebbe

    parso deserto, com'era normale,  nella parte pi— calda della giornata,

    quando la gente riposava.

    Ellis  tese  l'orecchio e ascolt• il rombo minaccioso degli elicotteri

    che si avvicinavano.  Si sent� torcere le viscere: era un effetto  dei

    nervi.  Era  ci•  che  provavano  i vietnamiti nascosti nella giungla,

    pens•,  quando sentivano il mio elicottero che si  avvicinava  tra  le

    nubi. Ora raccogli quello che hai seminato, caro mio.

    Tolse le sicure al congegno a strappo.

    Gli elicotteri si avvicinarono ruggendo. Ma non poteva ancora vederli.

    Si  chiese quanti fossero: dal rumore era impossibile capirlo.  Scorse

    qualcosa con la coda dell'occhio e si volt•: un guerrigliero si  tuff•

    nel fiume sull'altra riva e incominci• a nuotare verso di lui.  Quando

    risal� sul greto,  Ellis  lo  riconobbe.  Era  il  vecchio,  sfregiato

    Shahazai Gul,  il fratello della levatrice.  La specialit… di Shahazai

    erano le mine.  Pass• correndo accanto a Ellis e si mise al coperto in

    una casa.

    Per qualche istante nel villaggio domin• il silenzio,  rotto dal rombo

    regolare dei rotori,  e  Ellis  si  chiese:  "Ges—,  quanti  ne  hanno

    mandati?"  Poi  il primo apparve fulmineamente al di sopra del dirupo,

    velocissimo, e scese volteggiando verso il villaggio.  Al di sopra del

    ponte esit•, come un colibr� gigantesco.

    Era un Mi-24, conosciuto in Occidente come Hind (i russi lo chiamavano

    "il gobbo" a causa dei voluminosi motori turbo gemelli,  montati sopra

    l'abitacolo).  L'artigliere stava seduto in  basso,  nel  muso,  e  il

    pilota  era  dietro  di lui,  pi— in alto.  Sembravano due bambini che

    giocassero a cavalluccio.  I finestrini,  tutto intorno alla cabina di

    comando,  sembravano  gli  occhi  sfaccettati  d'un insetto mostruoso.

    L'apparecchio aveva un carrello a tre ruote e corte ali tozze sotto le

    quali erano appesi i razzi.

    Come diavolo era possibile che  pochi  laceri  selvaggi  combattessero

    contro simili mezzi tecnologici?

    Apparvero  altri  cinque Hind,  in rapida successione.  Sorvolarono il

    villaggio  e  il  terreno  circostante;   sicuramente,   pens•  Ellis,

    cercavano  di  scoprire  le  postazioni  nemiche.  Era una precauzione

    elementare: i russi non avevano motivo di  attendersi  una  resistenza

    massiccia, perch‚ erano convinti che il loro attacco sarebbe stato una

    sorpresa.

    Incominciarono  a apparire anche elicotteri di un secondo tipo.  Ellis

    riconobbe il Mi-8,  conosciuto come Hip.  Era pi— grande dell'Hind  ma

    incuteva  meno  paura;  poteva  ospitare  a  bordo dai venti ai trenta

    uomini,   e  serviva  come  trasporto  truppe  pi—  che   per   andare

    all'attacco.   Il   primo  esit•  al  di  sopra  del  villaggio,   poi

    all'improvviso scese obliquamente e si pos• in  un  campo  d'orzo.  Lo

    seguirono altri cinque.  Centocinquanta uomini, calcol• Ellis. Via via

    che gli Hip si posavano,  gli uomini balzavano fuori  e  si  gettavano

    bocconi e puntavano le armi verso l'abitato, ma senza sparare.

    Per occupare il villaggio dovevano varcare il fiume,  e per varcare il

    fiume dovevano prendere il ponte.  Ma questo non lo sapevano.  Agivano

    cos� solo per prudenza: si aspettavano che il fattore sorpresa avrebbe

    dato loro una vittoria facile.

    Ellis temeva che il villaggio apparisse troppo deserto. Ormai, un paio

    di  minuti  dopo  la  comparsa  del  primo elicottero,  normalmente si

    sarebbe visto qualcuno che fuggiva.  Tese l'orecchio  per  captare  il

    primo sparo. Non era pi— impaurito. Si concentrava troppo intensamente

    su  troppe  cose,  per sentire la paura.  Dal profondo della sua mente

    affior• un pensiero: E' sempre cos�, quando incomincia.

    Shahazai aveva disposto le mine nel campo d'orzo, Ellis lo rammentava.

    Perch‚ finora non ne era esplosa  nessuna?  Un  attimo  dopo  ebbe  la

    risposta. Uno dei militari si alz• (era un ufficiale, probabilmente) e

    grid•  un ordine.  Venti o trenta uomini si rialzarono e corsero verso

    il ponte.  All'improvviso vi fu un boato assordante,  ancora pi— forte

    del rombo degli elicotteri,  e poi un altro e un altro ancora,  mentre

    il suolo sembrava esplodere sotto i piedi dei  soldati  ("Shahazai  ha

    aggiunto altro tritolo alle mine",  pens• Ellis) e nuvole di terriccio

    scuro e d'orzo dorato li nascosero tutti...  tutti tranne un uomo  che

    venne scagliato in alto nell'aria e ricadde lentamente,  roteando come

    un acrobata fino a quando piomb• al suolo e vi rimase. Mentre gli echi

    si spegnevano giunse un altro suono, un tambureggiare sordo e profondo

    che proveniva dal cornicione.  Yussuf e Abdur avevano aperto il fuoco.

    I  russi  ripiegarono in disordine mentre i guerriglieri nel villaggio

    incominciavano a sparare con i Kalashnikov attraverso il fiume.

    La sorpresa aveva dato ai guerriglieri un enorme  vantaggio  iniziale,

    ma  non  sarebbe  durato  in  eterno;   il  comandante  russo  avrebbe

    riorganizzato le sue truppe.  Ma per ottenere qualcosa avrebbe  dovuto

    sgombrare l'accesso al ponte.

    Uno  degli  Hip posati nel campo d'orzo esplose,  e Ellis comprese che

    Yussuf e Abdur  dovevano  averlo  centrato.  Era  impressionante:  per

    quanto  le  Dashoka  avessero la gittata di un miglio e gli elicotteri

    fossero a meno  di  ottocento  metri,  occorreva  un'ottima  mira  per

    distruggerne uno a quella distanza.

    Gli Hind,  gli elicotteri gobbi,  erano ancora in aria e volteggiavano

    sopra il villaggio. Il comandante russo li fece entrare in azione. Uno

    pass• oltre il fiume volando a bassa quota,  e spar• contro  il  campo

    minato  di  Shahazai.  Yussuf  e  Abdur  cercarono  di  colpirlo ma lo

    mancarono. Le mine di Shahazai esplodevano una dopo l'altra, senza far

    danni.  Ellis pens• ansiosamente: Vorrei  che  avessero  eliminato  un

    maggior numero di nemici...  venti uomini o poco pi— su centocinquanta

    non sono molti.  L'Hind riprese quota,  per  evitare  le  raffiche  di

    Yussuf,  ma  un  altro  scese a mitragliare il campo minato.  Yussuf e

    Abdur   continuarono   a    sparare    furiosamente.    All'improvviso

    l'apparecchio sussult•, perse un frammento d'ala e piomb• in picchiata

    nel  fiume.  Bel colpo,  Yussuf!  pens• Ellis.  Ma la via d'accesso al

    ponte era sgombra,  e i russi avevano ancora pi—  di  cento  uomini  e

    dieci elicotteri,  e con un brivido di paura Ellis si rese conto che i

    guerriglieri avrebbero potuto perdere.

    I russi si fecero coraggio. Quasi tutti,  un'ottantina d'uomini o pi—,

    secondo  i  suoi  calcoli  approssimativi,  incominciarono  a avanzare

    strisciando verso il ponte,  senza smettere di  sparare.  Non  possono

    essere   demoralizzati  e  indisciplinati  come  scrivono  i  giornali

    americani,  pens• Ellis,  a meno che questo sia un contingente scelto.

    Poi si accorse che tutti i soldati avevano la pelle bianca.  Non c'era

    neppure un afgano tra loro.  Proprio come in Vietnam,  dove gli  Arvin

    venivano sempre esclusi da tutte le operazioni davvero importanti.

    All'improvviso vi fu una sorta di pausa.  I russi nel campo d'orzo e i

    guerriglieri nel villaggio  si  sparavano  fiaccamente  attraverso  il

    fiume: i russi tiravano pi— o meno a casaccio,  i guerriglieri usavano

    con parsimonia le munizioni. Ellis alz• gli occhi.  Gli Hind che erano

    in  volo  stavano  puntando  verso  Yussuf  e  Abdur,  sul dirupo.  Il

    comandante  russo  aveva   identificato   esattamente   il   bersaglio

    principale nelle pesanti mitragliere.

    Mentre un Hind scendeva in picchiata verso la postazione sulla cengia,

    Ellis  prov•  uno  slancio  d'ammirazione per il pilota,  perch‚ stava

    volando direttamente verso l'artiglieria nemica;  e lui sapeva  quanto

    coraggio  era  necessario.  L'apparecchio  vir•  e  si  allontan•:  il

    risultato era un nulla di fatto.

    Le probabilit…,  approssimativamente,  si equivalevano: per Yussuf era

    pi— agevole prendere la mira perch‚ lui era fermo, mentre l'elicottero

    si  muoveva;  ma  per  la  stessa ragione era un bersaglio pi— facile.

    Ellis ricordava che nell'Hind  i  razzi  montati  sulle  ali  venivano

    lanciati dal pilota, mentre l'artigliere sparava con la mitragliatrice

    del muso. Per un pilota doveva essere molto difficile prendere bene la

    mira  in circostanze simili;  e siccome le Dashoka avevano una gittata

    molto superiore alla mitragliatrice a quattro canne  di  tipo  Gatling

    dell'elicottero,  forse  Yussuf  e Abdur avevano un leggero margine di

    vantaggio.

    Me lo auguro nell'interesse di tutti, pens• Ellis.

    Un altro Hind scese verso lo strapiombo come un falco che  si  avventa

    su un coniglio, ma le mitragliere crepitarono e l'elicottero esplose a

    mezz'aria.   Ellis  prov•  l'impulso  di  gridare  evviva...   ed  era

    un'ironia,   perch‚  conosceva  cos�  bene  il  terrore,   il   panico

    controllato  a  stento degli equipaggi degli elicotteri sotto il fuoco

    nemico.

    Scese in picchiata un altro degli Hind.  Questa volta Yussuf  e  Abdur

    spararono  raffiche  un  po'  troppo  ampie,  ma  tranciarono  la coda

    dell'elicottero che sfugg� al controllo e and• a  sfracellarsi  contro

    la roccia.  Cristo,  pens• Ellis, pu• darsi che riusciamo a liquidarli

    tutti!  Ma il crepitio delle mitragliere contraeree  era  cambiato;  e

    dopo  un  istante Ellis comprese che ne sparava una sola.  L'altra era

    stata messa fuori combattimento.  Scrut• attraverso la polvere e  vide

    muoversi un berretto chitrali. Yussuf era ancora vivo. Abdur era stato

    colpito.

    I  tre  Hind  superstiti  volarono  in  cerchio  e  si  riportarono in

    posizione.  Uno sal� in alto,  al di sopra della battaglia: l�  doveva

    esserci il comandante russo,  pens• Ellis. Gli altri due scesero verso

    Yussuf in una manovra a tenaglia. Ingegnoso, pens• Ellis ansiosamente:

    perch‚ Yussuf non poteva sparare nello stesso tempo  su  entrambi.  Li

    vide  avventarsi.  Quando  Yussuf  prendeva  di  mira uno,  l'altro si

    portava ancora pi— in basso.  I russi volavano con i portelli  aperti,

    come facevano gli americani nel Vietnam.

    Gli  Hind  scattarono.  Uno  sfrecci•  verso Yussuf e poi vir•,  ma fu

    centrato in pieno e esplose tra le fiamme;  quindi saett• in picchiata

    il  secondo,  sparando  con  i razzi e le mitragliatrici e Ellis pens•

    "Yussuf non ha una sola possibilit… di cavarsela!" Poi il secondo Hind

    parve esitare a mezz'aria.  Era stato colpito?  All'improvviso  piomb•

    gi—,  in  verticale,  per  otto  o  dieci  metri (®Quando il motore vi

    pianta¯ aveva detto l'istruttore  alla  scuola  di  volo,  ®il  vostro

    elicottero plana come un pianoforte a coda¯) e sbatt‚ sul cornicione a

    pochi  metri  da  Yussuf;  ma  poi il motore parve riprendersi e,  con

    immensa sorpresa di Ellis, incominci• a sollevarsi.  E' pi— duro di un

    Huey,  pens•.  Gli  elicotteri  sono  stati  perfezionati parecchio in

    questi ultimi dieci anni.  Il mitragliere aveva continuato  a  sparare

    all'impazzata,  ma ora aveva smesso. Ellis vide il perch‚, e prov• una

    stretta al cuore.  Una Dashoka precipit•  dall'orlo  del  dirupo,  tra

    arbusti  e  rami,  e  fu seguita immediatamente da una sagoma inerte e

    bruna che era Yussuf.  Mentre cadeva nello strapiombo,  il corpo  urt•

    contro  una roccia,  e il berretto chitrali vol• via.  Dopo un istante

    spar� alla vista di Ellis. Aveva quasi vinto la battaglia da solo: per

    lui non ci sarebbero state medaglie,  ma la sua storia  sarebbe  stata

    ripetuta  per  un  secolo intorno ai fuochi dei bivacchi tra le fredde

    montagne dell'Afghanistan.

    I  russi  avevano  perduto  quattro  Hind  su  sei,  un  Hip  e  circa

    venticinque uomini; ma i guerriglieri avevano perduto entrambi i pezzi

    d'artiglieria  pesante,  e  non  avevano  pi— difese mentre i due Hind

    rimasti incominciavano a mitragliare il villaggio. Ellis si rannicchi•

    nella casetta,  rammaricandosi che fosse di legno.  Il  mitragliamento

    era una tattica per disorientare gli avversari;  dopo un minuto o due,

    come a un segnale,  i russi che  si  trovavano  nel  campo  d'orzo  si

    alzarono e corsero verso il ponte.

    Ci siamo, pens• Ellis: questa Š la fine, in un modo o nell'altro.

    Dal  villaggio,  i guerriglieri sparavano contro i fanti lanciati alla

    carica; ma erano impediti dalla copertura aerea, e cadevano solo pochi

    russi. Quasi tutti gli altri erano in piedi, adesso, ottanta o novanta

    in tutto,  e sparavano alla cieca oltre  il  fiume  mentre  correvano.

    Gridavano  soddisfatti,  incoraggiati dalla fragilit… della difesa.  I

    tiri dei guerriglieri divennero un po'  pi—  precisi  quando  i  russi

    raggiunsero  il  ponte,  e  ne  caddero  altri.  Ma non abbastanza per

    arrestare la carica.  Qualche secondo pi— tardi i primi russi  avevano

    attraversato  il  fiume  e  si  gettavano  al  riparo  tra le case del

    villaggio.

    C'era una sessantina di uomini sul ponte o nelle  vicinanze  immediate

    quando Ellis tir• la maniglia del congegno a strappo.

    Le antiche strutture murarie del ponte esplosero come un vulcano.

    Ellis  aveva  calcolato  le cariche per uccidere,  non per demolire il

    ponte;  e l'esplosione irradi• letali frammenti di muratura,  come una

    raffica d'una mitragliatrice gigantesca, e falci• tutti gli uomini sul

    ponte  e  molti  di  quelli  che si trovavano ancora nel campo d'orzo.

    Ellis si acquatt• nella casetta mentre  le  macerie  grandinavano  sul

    villaggio. Quando la pioggia cess•, torn• a affacciarsi.

    Al posto del ponte c'era un basso mucchio di pietre e di corpi, in una

    macabra  mescolanza.  Anche  una  parte  della  moschea e due case del

    villaggio erano crollate. E i russi erano in ritirata.

    Mentre Ellis guardava la scena, i venti o trenta uomini ancora vivi si

    arrampicarono a bordo degli Hip.  Non poteva dargli torto.  Se fossero

    rimasti allo scoperto nel campo d'orzo, sarebbero stati spazzati via a

    poco   a  poco  dai  guerriglieri  piazzati  in  buona  posizione  nel

    villaggio;  e se avessero tentato di attraversare il  fiume  sarebbero

    stati eliminati nell'acqua, uno dopo l'altro.

    Pochi  secondi  pi—  tardi i cinque Hip rimasti decollarono dal campo,

    raggiunsero i due Hind nell'aria e, senza sparare un altro colpo,  gli

    apparecchi sorvolarono lo strapiombo e scomparvero.

    Mentre il rombo dei motori si affievoliva in lontananza Ellis sent� un

    altro suono.  Dopo un istante comprese che erano acclamazioni. Abbiamo

    vinto, pens•. Diavolo, abbiamo vinto. Anche lui incominci• a gridare.

    13.

    ®E dove sono finiti tutti i guerriglieri?¯ chiese Jane.

    ®Si sono dispersi¯ rispose Ellis. ®E' la tecnica di Masud.  Si dilegua

    tra  i monti prima che i russi possano tirare il fiato.  Pu• darsi che

    tornino con i rinforzi,  pu• darsi persino che in questo momento siano

    a Darg... ma non troveranno nessuno. I guerriglieri se ne sono andati,

    a parte questi.¯

    Nell'ambulatorio di Jane c'erano sette feriti. Nessuno di loro sarebbe

    morto. Altri dodici erano stati medicati per ferite ancora pi— leggere

    e  si  erano  gi…  allontanati.  Nella  battaglia erano morti solo due

    uomini: ma purtroppo  uno  di  essi  era  Yussuf.  Zahara  si  sarebbe

    disperata di nuovo... ancora una volta per colpa di Jean-Pierre.

    Nonostante l'euforia di Ellis, Jane si sentiva depressa. Devo smettere

    di rodermi cos�, si disse. Jean-Pierre se n'Š andato e non torner…, ed

    Š  inutile  che  mi  addolori.  Devo  pensare  in modo positivo.  Devo

    interessarmi alla vita degli altri.

    ®E la conferenza?¯ chiese a Ellis.  ®Se tutti i guerriglieri  si  sono

    dileguati...¯

    ®Hanno accettato¯ disse Ellis.  ®Erano cos� euforici, dopo la riuscita

    dell'imboscata,  che sarebbero stati pronti a consentire  a  qualunque

    proposta.  In un certo senso la battaglia ha dimostrato ci• che alcuni

    di loro ancora dubitavano:  che  Masud  Š  un  leader  geniale  e  che

    unendosi sotto il suo comando potranno avere grandi vittorie. Inoltre,

    mi ha conferito credenziali di "macho", e questo Š stato utile.¯

    ®Allora sei riuscito nell'intento.¯

    ®S�.  Ho persino ottenuto un trattato, firmato da tutti i capi ribelli

    e attestato dal mullah.¯

    ®Devi essere molto orgoglioso.¯  Jane  gli  strinse  il  braccio,  poi

    ritrasse  in  fretta  la  mano.  Era  cos� felice che Ellis fosse l� a

    salvarla dalla solitudine che provava rimorso per il  rancore  nutrito

    per  tanto tempo contro di lui.  Ma temeva di dargli l'impressione che

    lo amava ancora come un tempo; sarebbe stato imbarazzante.

    Gli volt• le spalle e gir• lo sguardo nella  grotta.  Le  bende  e  le

    siringhe erano negli astucci, i medicinali nella borsa. I guerriglieri

    feriti  riposavano tranquilli su tappeti e coperte.  Sarebbero rimasti

    tutta la notte nella caverna perch‚ era troppo difficile  trasportarli

    gi—  per  la  collina.  Avevano  acqua  e un po' di pane,  e due o tre

    stavano abbastanza bene per potersi  alzare  e  preparare  il  tŠ  per

    tutti.   Mousa,  il  figlio  monco  di  Mohammed,  stava  accovacciato

    all'ingresso della grotta e faceva un gioco misterioso  nella  polvere

    con il coltello regalatogli dal padre.  Sarebbe rimasto con gli uomini

    e,   nell'eventualit…  remota  che  uno  di  loro  avesse  bisogno  di

    assistenza  medica  durante  la  notte,  sarebbe  corso al villaggio a

    chiamare Jane.

    Era tutto in ordine. Jane augur• la buonanotte ai feriti, accarezz• la

    testa di Mousa e usc�.  Ellis la segu�.  La brezza serotina portava un

    alito di freddo.  Era il primo segno della fine dell'estate. Guard• le

    vette lontane dell'Hindu Kush,  dalle quali sarebbe venuto  l'inverno.

    Le cime innevate erano colorate di rosa dal riflesso del tramonto. Era

    una  terra bellissima,  anche se era facile dimenticarlo,  soprattutto

    nei giorni troppo intensi.  Sono felice di averla vista,  pens•  Jane,

    anche se ora vorrei tanto tornare a casa.

    Scese  la  collina  con Ellis al fianco.  Ogni tanto lo sbirciava.  Il

    tramonto faceva apparire il suo volto  abbronzato  e  irregolare.  Con

    ogni probabilit… non aveva dormito molto,  la notte prima. ®Hai l'aria

    stanca¯ gli disse.

    ®Era molto tempo che non partecipavo a una guerra vera¯ rispose Ellis.

    ®La pace fa rammollire.¯

    Ne parlava in modo sbrigativo.  Almeno,  non si  entusiasmava  per  il

    massacro come facevano gli afgani. Le aveva riferito semplicemente che

    aveva  fatto saltare il ponte di Darg;  ma uno dei guerriglieri feriti

    le aveva descritto i  dettagli,  e  aveva  spiegato  che  il  tempismo

    perfetto  dell'esplosione  aveva  rovesciato le sorti della battaglia.

    Aveva raccontato la carneficina in termini molto coloriti.

    Nel villaggio di Banda c'era un'atmosfera di  festa.  Uomini  e  donne

    erano all'aperto e parlavano in gruppi animati,  anzich‚ ritirarsi nei

    cortili.  I bambini giocavano rumorosamente alla  guerra  e  tendevano

    imboscate  agli  immaginari  soldati  russi,  imitando  i fratelli pi—

    grandi.  Un uomo,  chiss… dove,  cantava al ritmo di  un  tamburo.  Il

    pensiero  di  trascorrere  la  sera  da  sola  sembr•  improvvisamente

    insopportabile a Jane. D'impulso,  disse a Ellis: ®Vieni a prendere il

    tŠ con me... se non ti dispiace che allatti Chantal¯.

    ®Con piacere¯ disse lui.

    La  bimba  stava piangendo quando entrarono in casa,  e come sempre il

    corpo di Jane reag�; da uno dei seni usc� un fiotto di latte. Disse in

    fretta: ®Siedi.  Fara ti porter… il tŠ¯ poi  corse  nell'altra  stanza

    prima che Ellis notasse quella macchia imbarazzante sulla camicia.

    Slacci•  in  fretta  i  bottoni  e  prese la bambina.  Ci fu il solito

    momento di panico cieco mentre Chantal  cercava  il  capezzolo  e  poi

    incominciava  a succhiare,  dapprima dolorosamente e poi con dolcezza.

    Jane si sentiva impacciata all'idea di tornare nell'altra stanza.  Non

    essere sciocca, si disse; l'hai invitato tu, e lui ha detto che andava

    bene  e  comunque per tanto tempo hai passato quasi tutte le notti nel

    suo letto... Ma nonostante tutto si sent� arrossire leggermente quando

    varc• la soglia.

    Ellis stava esaminando le carte topografiche di  Jean-Pierre.  ®Questa

    era la trovata pi— ingegnosa¯ disse.  ®Lui conosceva sempre i percorsi

    perch‚ Mohammed si serviva delle sue mappe.¯ Alz• la  testa,  vide  la

    sua  espressione  e disse in fretta: ®Ma non parliamone pi—.  Ora cosa

    farai?¯.

    Jane sedette sul cuscino,  con la schiena appoggiata al muro;  era  la

    sua   posizione   preferita  quando  allattava.   Ellis  non  sembrava

    imbarazzato nel vederla a seno scoperto,  e lei incominci• a  sentirsi

    pi— a suo agio.  ®Dovr• aspettare¯ disse. ®Non appena la strada per il

    Pakistan sar… aperta e rincominceranno a viaggiare i convogli, andr• a

    casa. E tu?¯

    ®Anch'io.  Il mio compito qui Š  finito.  Naturalmente  dovr…  esserci

    qualcuno  che  faccia  da  supervisore  all'accordo,  ma  c'Š qualcuno

    dell'Agenzia nel Pakistan che potr… occuparsene.

    Fara port• il tŠ.  Jane si chiese  quale  sarebbe  stata  la  prossima

    missione  di  Ellis:  tramare  un colpo di stato in Nicaragua,  oppure

    ricattare  un  diplomatico  sovietico  a  Washington,   o  addirittura

    assassinare  un  comunista africano?  Nel periodo in cui erano amanti,

    gli aveva chiesto di quando era andato  nel  Vietnam;  e  Ellis  aveva

    risposto  che  tutti  si  aspettavano  che se ne andasse per non farsi

    arruolare,  ma siccome era un tipo dispettoso aveva  fatto  l'opposto.

    Jane  non  era  sicura che fosse vero: ma anche se lo era non spiegava

    perch‚ avesse continuato a svolgere quel genere di lavoro  anche  dopo

    il  congedo.  ®Dunque,  cosa  farai  quando  tornerai  in patria?¯ gli

    chiese.  ®Tornerai a ideare qualche  grazioso  sistema  per  liquidare

    Fidel Castro?¯

    ®Gli  assassinii  politici  non  rientrano tra i compiti dell'Agenzia¯

    disse lui.

    ®Ma in pratica Š quel che succede.¯

    ®C'Š qualche elemento pazzo che ci d… una cattiva  fama.  Purtroppo  i

    presidenti  non sanno resistere alla tentazione di giocare agli agenti

    segreti, e questo incoraggia la fazione pi— demenziale.¯

    ®Perch‚ non gli volti le spalle e non entri a  far  parte  del  genere

    umano?¯

    ®Senti,  l'America Š piena di gente convinta che anche gli altri paesi

    abbiano il diritto di essere liberi... ma Š gente che "volta le spalle

    e entra a far parte  della  razza  umana".  Di  conseguenza  l'Agenzia

    arruola troppi psicopatici e troppi cittadini onesti e generosi.  Poi,

    quando  l'Agenzia  fa  cadere  un  governo  straniero  al  cenno  d'un

    presidente,  tutti  si  domandano  come  pu•  essere accaduta una cosa

    simile. La risposta Š che sono stati loro a permetterlo.  Il mio paese

    Š  una  democrazia,  quindi la colpa Š esclusivamente nostra quando le

    cose vanno male: e se le cose vanno rimesse a posto, devo farlo perch‚

    Š la mia responsabilit….¯

    Jane non era convinta. ®Secondo te, il sistema per riformare il K.G.B.

    consiste nell'entrarci?¯

    ®No, perch‚ in ultima analisi il K.G.B.  non Š sottoposto al controllo

    del popolo, ma l'Agenzia s�.¯

    ®Il  controllo  non  Š  tanto  semplice¯ disse Jane.  ®La CIA racconta

    menzogne al popolo.  E il popolo non pu• controllarla se non sa quello

    che fa.¯

    ®Ma in fondo l'Agenzia Š nostra, e la responsabilit… Š nostra.¯

    ®Potresti darti da fare per abolirla, invece di aiutarla.¯

    ®Ma noi abbiamo bisogno d'un servizio segreto centrale.  Viviamo in un

    mondo ostile e abbiamo bisogno d'informazioni  sul  conto  dei  nostri

    nemici.¯

    Jane sospir•.  ®Ma pensa alle conseguenze¯ disse. ®Stai progettando di

    mandare altre armi pi— efficaci a Masud,  perch‚  possa  uccidere  pi—

    gente  e  pi—  in fretta.  E' ci• che finiscono sempre per fare quelli

    come te.¯

    ®Non gli faremo avere le armi solo perch‚ possa uccidere pi—  gente  e

    pi—  in  fretta¯  ribatt‚  Ellis.  ®Gli  afgani  lottano  per  la loro

    libert…... e combattono contro un branco di assassini...¯

    ®Tutti lottano per la loro libert…¯ l'interruppe Jane. ®L'O.L.P.,  gli

    esuli cubani,  i Weathermen, l'IRA, i sudafricani bianchi e l'esercito

    del Libero Galles.¯

    ®Alcuni hanno ragione, e altri no.¯

    ®E la CIA conosce la differenza?¯

    ®Dovrebbe conoscerla...¯

    ®Ma non la conosce. Per la libert… di chi si batte Masud?¯

    ®Per la libert… di tutti gli afgani.¯

    ®Stronzate!¯ ribatt‚ sdegnosamente Jane. ®E' un musulmano fanatico,  e

    se  mai  arriver…  al  potere la prima cosa che far… sar… opprimere le

    donne. Non conceder… mai loro il voto... vuol abolire anche quei pochi

    diritti che hanno.  E come credi che tratter… gli avversari  politici,

    dato che il suo modello ideale Š l'ayatollah Komeini? Gli scienziati e

    gli  insegnanti  godranno  della  libert…  accademica?  I gay maschi e

    femmine avranno la libert… sessuale?  Che ne sar… degli induisti,  dei

    buddisti, degli atei e dei Fratelli di Plymouth?¯

    Ellis  chiese:  ®Tu  pensi  veramente  che  il regime di Masud sarebbe

    peggiore di quello russo?¯.

    Jane riflett‚ per un momento. ®Non lo so. So soltanto che il regime di

    Masud sar… una tirannia afgana anzich‚ una tirannia russa.  E non vale

    la  pena di ammazzare tanta gente per sostituire un dittatore locale a

    uno straniero.¯

    ®Gli afgani sembrano convinti del contrario.¯

    ®A molti nessuno l'ha mai chiesto.¯

    ®Io credo che sia ovvio. Comunque,  di solito non faccio questo genere

    di lavoro. Sono pi— che altro un investigatore.¯

    Era  questo  che incuriosiva Jane da pi— di un anno.  ®Qual era la tua

    missione a Parigi?¯

    ®Quando spiavo tutti i nostri amici?¯ Ellis sorrise a  denti  stretti.

    ®Jean-Pierre non te l'ha detto?¯

    ®Mi ha detto che non sapeva niente di preciso.¯

    ®Forse Š vero. Davo la caccia ai terroristi.¯

    ®Fra i nostri amici?¯

    ®E'  proprio  l�  che  si trovano di solito...  fra i dissidenti,  gli

    eccentrici, i criminali.¯

    ®Rahmi Coskun era un terrorista?¯ Jean-Pierre aveva  detto  che  Rahmi

    era stato arrestato per colpa di Ellis.

    ®S�.  Aveva  fatto  esplodere  la  bomba  incendiaria nella sede delle

    aviolinee turche in avenue F‚lix Faure.¯

    ®Rahmi? E tu come lo sai?¯

    ®Me l'aveva detto lui. E quando Š stato arrestato stava progettando un

    altro attentato dinamitardo.¯

    ®Ti aveva detto anche questo?¯

    ®Mi aveva chiesto di aiutarlo a realizzare la bomba.¯

    ®Mio  Dio.   Il  bel  Rahmi,   con  gli  occhi  ardenti  e  quell'odio

    appassionato contro lo sciagurato governo del suo paese...¯

    Ellis non aveva ancora finito. ®Ti ricordi di Pepe Gozzi?¯

    Jane  aggrott•  la fronte.  ®Vuoi dire quel piccolo corso ridicolo che

    andava in giro in Rolls-Royce?¯

    ®S�. Forniva armi e esplosivi a tutti i pazzi di Parigi.  Era pronto a

    venderli  a  chiunque fosse in grado di pagarli;  ma era specializzato

    nella clientela "politica".¯

    Jane era sgomenta.  Aveva immaginato  che  Pepe  fosse  un  tipo  poco

    raccomandabile  per il semplice fatto che era ricco e corso;  ma aveva

    creduto che nel peggiore dei casi fosse coinvolto in reati comuni come

    il contrabbando e lo spaccio di droga.  Pensare che vendeva armi  agli

    assassini...  Jane incominciava a avere la sensazione d'essere vissuta

    in un  sogno  mentre  nel  mondo  reale,  intorno  a  lei,  dominavano

    l'intrigo e la violenza. Sono cos� ingenua? si chiese.

    Ellis  insistette.  ®E  ho  anche  fatto  arrestare un russo che aveva

    finanziato parecchi omicidi e sequestri di persona. Poi, quando Pepe Š

    stato  interrogato,  ha  vuotato  il  sacco  sul  conto  di  met…  dei

    terroristi d'Europa.¯

    ®Era  questo  che  facevi,  mentre eravamo amanti¯ disse Jane assorta.

    Ricordava le feste, i concerti rock, le dimostrazioni,  le discussioni

    politiche  nei  "caf‚s",  le  innumerevoli  bottiglie  di  "vin  rouge

    ordinaire" nelle mansarde...  Dopo la rottura tra loro aveva vagamente

    pensato  che  avesse  scritto  rapporti sul conto di tutti i radicali,

    dicendo quali erano influenti, quali estremisti e quali ricchi,  quali

    avevano  un maggior ascendente tra gli studenti,  quali avevano legami

    con il partito comunista e cos� via.  Era difficile  accettare  l'idea

    che  avesse  cercato  di  smascherare delinquenti autentici,  e che ne

    avesse trovati alcuni tra i loro amici.  ®Non posso  crederlo¯  disse,

    sbalordita.

    ®E' stato un grande trionfo, se vuoi sapere la verit….¯

    ®Probabilmente non dovresti dirmelo.¯

    ®Non   dovrei.   Ma   quando  ti  ho  mentito  in  passato  ho  dovuto

    pentirmene... a dir poco.¯

    Jane era imbarazzata.  Non sapeva cosa rispondere.  Spost• Chantal  al

    seno sinistro,  poi not• lo sguardo di Ellis e si copr� il seno destro

    con la camicia. La conversazione stava diventando troppo personale, ma

    era curiosa di saperne di pi—.  Ora capiva come Ellis si giustificava,

    anche  se  non  poteva  essere  d'accordo  con quel modo di ragionare:

    tuttavia si chiedeva  quale  fosse  la  sua  motivazione.  Se  non  la

    scoprir• adesso, pens•, forse non ne avr• pi— l'occasione. Disse: ®Non

    capisco  cosa  possa  spingere  un  uomo  a passare la vita facendo un

    lavoro simile¯.

    Ellis distolse gli occhi.  ®So farlo bene e ne  vale  la  pena,  e  lo

    stipendio Š ottimo.¯

    ®E  immagino che avrai apprezzato anche il piano di pensionamento e il

    men— della mensa. Non importa... non sei obbligato a spiegarti, se non

    vuoi.¯

    Lui la guard• con durezza,  come se cercasse di leggerle nel pensiero.

    ®Voglio dirtelo. Ma tu, sei sicura di voler ascoltare?¯

    ®S�. Ti prego.¯

    ®E' stato a causa della guerra¯ cominci• Ellis,  e all'improvviso Jane

    comprese che stava per dirle qualcosa che non  aveva  mai  rivelato  a

    nessuno.  ®Una delle cose tremende,  quando volavo nel Vietnam, era la

    difficolt… di distinguere tra i vietcong e  i  civili.  Quando  davamo

    appoggio  aereo alle truppe a terra,  diciamo,  o minavamo un sentiero

    nella giungla,  o dichiaravamo una zona di fuoco libero,  sapevamo che

    avremmo  ucciso  pi—  donne  e  bambini e vecchi che non guerriglieri.

    Dicevamo che avevano dato asilo ai nemici, ma chi poteva saperlo?  E a

    chi importava?  Li uccidevamo.  Allora i terroristi eravamo noi. E non

    sto parlando di casi isolati,  anche se  ho  visto  molte  atrocit…...

    parlo  della normale tattica quotidiana.  E non c'era giustificazione,

    capisci: quello era il guaio. Facevamo tutte quelle cose terribili per

    una causa che alla fine risult• basata sulle menzogne, la corruzione e

    l'inganno.  Eravamo dalla  parte  sbagliata.¯  Ellis  aveva  il  volto

    tirato,  come  se  soffrisse per una ferita interna permanente.  Nella

    luce inquieta della lampada, la pelle era in ombra, quasi livida. ®Non

    ci sono giustificazioni, capisci? Non c'Š perdono.¯

    Dolcemente,  Jane l'incoraggi• a  continuare.  ®E  allora  perch‚  sei

    rimasto?¯  chiese.  ®Perch‚  ti  sei offerto volontario per un secondo

    turno?¯

    ®Perch‚  allora  tutto  questo  non  lo  capivo  chiaramente;   perch‚

    combattevo per il mio paese e non ci si pu• allontanare da una guerra;

    perch‚  ero un buon ufficiale e se fossi tornato a casa,  al mio posto

    sarebbe forse venuto un buono a nulla e i miei uomini sarebbero  stati

    uccisi:  e  nessuna di queste ragioni Š davvero valida,  naturalmente,

    quindi a un certo punto mi sono  chiesto:  "Che  cosa  intendi  fare?"

    Volevo...  a  quel  tempo  non  me  ne  rendevo conto,  ma volevo fare

    qualcosa per riscattarmi. Una specie di complesso di colpa.¯

    ®S�,  ma...¯ Ellis sembrava  cos�  insicuro  e  vulnerabile  che  Jane

    trovava difficile rivolgergli domande dirette; ma lui aveva bisogno di

    parlare e lei voleva sapere. Perci• insistette: ®Perch‚ questo?¯.

    ®Verso  la  fine  ero  nel  servizio  informazioni,  e mi offrirono la

    possibilit… di continuare lo  stesso  lavoro  nella  vita  civile.  Mi

    dissero  che  avrei  potuto lavorare clandestinamente perch‚ conoscevo

    quel genere di ambiente. Sapevano del mio passato radicale, vedi. E mi

    sembrava che catturando i terroristi avrei potuto rimediare  a  alcune

    delle    cose   che   avevo   fatto.    Cos�   diventai   un   esperto

    dell'antiterrorismo. Sembra semplicistico, a dire cos�...  ma ho avuto

    molti  successi,  sai.  All'Agenzia  non  hanno molta simpatia per me,

    perch‚ qualche volta rifiuto una missione,  come la  volta  che  venne

    ucciso il presidente cileno,  e gli agenti non dovrebbero rifiutare le

    missioni.  Ma sono riuscito a mandare in  galera  parecchi  personaggi

    disgustosi, e sono fiero di me stesso.¯

    Chantal si era addormentata. Jane l'adagi• nello scatolone che serviva

    da culla e disse a Ellis: ®Immagino di dover dire che...  che a quanto

    sembra ti avevo giudicato male¯.

    Lui sorrise. ®Dio sia ringraziato.¯

    Per un momento Jane si lasci• prendere dalla  nostalgia,  pensando  al

    tempo in cui,  appena un anno e mezzo prima, lei e Ellis erano felici,

    e non era ancora successo nulla di tutto questo... niente CIA,  niente

    Jean-Pierre,  niente  Afghanistan.  ®Non puoi cancellare tutto,  per•¯

    disse.  ®Tutto quello che  Š  successo...  le  tue  menzogne,  la  mia

    rabbia.¯

    ®No.¯  Ellis  era  seduto  sullo  sgabello e la guardava,  la studiava

    intento. Le tese le braccia, esit•, poi le pos• le mani sui fianchi in

    un gesto che poteva essere d'affetto, oppure qualcosa di pi—.  In quel

    momento Chantal borbott•: ®Mumumumummm...¯ Jane si volt• a guardarla e

    Ellis  lasci• ricadere le mani.  La piccola era sveglia,  e agitava le

    braccia e le gambe. Jane la prese, e Chantal rutt• immediatamente.

    Jane si volt• verso Ellis, che aveva incrociato le braccia sul petto e

    la guardava sorridendo.  All'improvviso  non  voleva  che  lui  se  ne

    andasse.  Impulsivamente  disse:  ®Perch‚ non resti a cena con me?  Ma

    posso offrirti solo pane e caglio¯.

    ®D'accordo.¯

    Lei gli porse Chantal. ®Aspetta,  vado a avvertire Fara¯.  Ellis prese

    la bambina e lei usc� nel cortile. Fara stava scaldando l'acqua per il

    bagno di Chantal.  Jane controll• la temperatura con il gomito: andava

    bene.  ®Prepara il pane per due persone,  per favore¯ disse  in  dari.

    Fara  sgran•  gli  occhi,  e  Jane  si  rese  conto  che doveva essere

    scandaloso,  il fatto che una donna sola invitasse a cena un uomo.  Al

    diavolo, pens•. Prese la pentola e la port• in casa.

    Ellis  si  era  seduto  sul  grande  cuscino sotto la lampada a olio e

    faceva saltellare Chantal sulle ginocchia mentre le recitava sottovoce

    una filastrocca.  Le grosse mani villose cingevano il corpicino roseo.

    La bimba lo guardava e gorgogliava felice, agitando i piedini. Jane si

    ferm• sulla porta, e un pensiero le attravers• la mente: Ellis avrebbe

    dovuto essere il padre di Chantal.

    E' vero?  si chiese mentre li guardava.  Lo vorrei davvero? Ellis fin�

    di recitare la  filastrocca,  alz•  la  testa  e  le  sorrise  un  po'

    intimidito e Jane pens•: S�, lo vorrei davvero.

    A mezzanotte salirono sulla montagna.  Jane procedeva per prima, Ellis

    la seguiva tenendo sotto il braccio il grande sacco  a  pelo.  Avevano

    fatto il bagno a Chantal e consumato la parca cena di pane e caglio, e

    poi avevano messo a dormire la piccola sul tetto,  dove adesso dormiva

    profondamente a fianco di Fara,  che l'avrebbe protetta a costo  della

    vita.  Ellis  aveva  provato  l'impulso di condurre Jane lontano dalla

    casa dov'era vissuta come moglie di un altro,  e Jane aveva  avuto  la

    stessa sensazione, perci• aveva detto: ®Conosco un posto dove possiamo

    andare¯.

    A  un  certo  punto  abbandon• il sentiero e guid• Ellis attraverso il

    pendio pietroso fino al suo rifugio segreto,  il  cornicione  nascosto

    dove  aveva  preso  il  sole  nuda e si era unta il ventre prima della

    nascita di Chantal.  Lo trov• senza difficolt…,  sotto  il  chiaro  di

    luna.  Guard•  il  villaggio  dove  le braci dei fuochi brillavano nei

    cortili e qualche lampada palpitava ancora dietro le finestre prive di

    vetri.  Riusciva appena a distinguere la sagoma della  sua  casa.  Tra

    qualche  ora,  allo  spuntar  del giorno,  avrebbe potuto scorgere sul

    tetto le figure addormentate di Chantal e di Fara.  Ne  sarebbe  stata

    lieta: era la prima volta che lasciava Chantal di notte.

    Si gir•.  Ellis aveva aperto completamente la lampo del sacco a pelo e

    lo stava stendendo a terra come una coperta.  Jane prov• un  senso  di

    disagio.  Lo  slancio di calore e di desiderio che l'aveva sopraffatta

    in casa quando l'aveva visto recitare una filastrocca alla bambina era

    passato.  Erano ritornati momentaneamente tutti  i  sentimenti  di  un

    tempo,  il desiderio di toccarlo, l'amore per il suo modo di sorridere

    quand'era intimidito,  il bisogno di sentire sulla pelle le sue  mani,

    la  smania  ossessiva  di vederlo nudo.  Qualche settimana prima della

    nascita di Chantal aveva perduto la voglia di  sesso,  e  non  le  era

    tornata fino a quel momento.  Ma quello stato d'animo si era dissipato

    a poco a poco nelle ore successive,  mentre si accordavano  goffamente

    per  restare  soli,  come  due  adolescenti che cercano di sfuggire ai

    genitori per amoreggiare.

    ®Vieni a sederti qui¯ disse Ellis.

    Jane gli sedette accanto sul sacco a  pelo.  Guardarono  il  villaggio

    immerso nel buio.  Non si toccavano.  Per un momento vi fu un silenzio

    forzato. ®Nessun altro Š mai venuto qui¯ comment• Jane, tanto per dire

    qualcosa.

    ®Perch‚ ci venivi?¯

    ®Oh, mi sdraiavo al sole senza pensare a niente¯ disse Jane; poi pens•

    "Oh, al diavolo", e disse: ®Non Š vero. Mi masturbavo¯.

    Ellis rise, la cinse con un braccio e la strinse a s‚.  ®Mi fa piacere

    che tu non abbia ancora imparato a misurare le parole¯ disse.

    Jane si gir• verso di lui.  Ellis le baci• la bocca,  dolcemente.  Gli

    piaccio per i miei difetti, pens• Jane, per la mia mancanza di tatto e

    i miei scatti e le mie imprecazioni,  la mia cocciutaggine  e  i  miei

    pregiudizi. ®Non vorrai cambiarmi¯ disse.

    ®Oh,  Jane,  mi  sei  mancata  tanto.¯  Ellis chiuse gli occhi e parl•

    sottovoce.  ®Molte volte non mi accorgevo neppure che mi mancavi.¯  Si

    sdrai•  attirandola  a  s‚,  e  Jane  gli  fin�  addosso  e  gli baci•

    dolcemente  la  faccia.  L'impaccio  si  dilegu•  rapidamente.  Pens•:

    L'ultima  volta che l'ho baciato non aveva la barba.  Sent� le mani di

    Ellis muoversi per sbottonarle  la  camicia.  Non  portava  reggiseno,

    perch‚  non ne aveva uno abbastanza grande,  e si sentiva i seni molto

    nudi.  Gli insinu• una mano nella camicia per toccargli i peli intorno

    al  capezzolo.  Aveva quasi dimenticato le sensazioni del contatto con

    un uomo.  Per molti mesi la sua vita era  stata  popolata  dalle  voci

    tenui  e dalle facce lisce delle donne e dei bambini,  e adesso voleva

    toccare una pelle ruvida,  cosce dure,  guance ispide.  Gli affond• le

    dita  nella barba e gli apr� la bocca con la lingua.  Le mani di Ellis

    le toccarono i seni gonfi,  e lei prov•  una  fitta  di  piacere...  e

    allora  cap�  ci•  che  stava  per  accadere  e  si  sent� incapace di

    evitarlo,  perch‚ al momento stesso in sui si scostava bruscamente  da

    lui  sent�  i  fiotti  di latte caldo che le sprizzavano dai capezzoli

    sulle mani di Ellis, e arross� di vergogna e disse: ®Oh, Dio, scusa, Š

    disgustoso, non Š colpa mia...¯.

    Ellis la fece tacere posandole l'indice sulle  labbra.  ®Non  importa¯

    disse.  Mentre parlava le accarezz• i seni che divennero completamente

    bagnati. ®E' normale. Succede sempre. E' sexy.¯

    Non pu• essere sexy, pens• Jane,  ma lui cambi• posizione e le accost•

    la faccia al seno e incominci• a baciarglielo e a accarezzarglielo,  e

    a poco a poco lei si rilass• e la sensazione  incominci•  a  sembrarle

    gradevole.  Poi  sent� un'altra fitta acuta di piacere quando dai seni

    usc� un altro fiotto,  ma questa volta non  si  agit•.  Ellis  mormor•

    ®Aaah¯ e la superficie ruvida della lingua tocc• il capezzolo delicato

    e Jane pens•: "Se li succhia, credo che verr•".

    Come se le avesse letto nella mente,  Ellis chiuse le labbra intorno a

    un lungo capezzolo e lo succhi• mentre teneva l'altro  tra  pollice  e

    indice  e  stringeva  dolcemente  e  ritmicamente.  Jane  si abbandon•

    impotente a quella sensazione; e mentre i suoi seni sprizzavano latte,

    uno nella  mano  di  Ellis  e  l'altro  nella  sua  bocca,  rabbrivid�

    irrefrenabilmente  e  gemette  fino  a quando la sensazione fin� e lei

    giacque su Ellis.

    Per un po' si lasci• pervadere dalle  sensazioni:  l'alito  caldo  sui

    seni bagnati,  la barba che le graffiava la pelle, l'aria fresca della

    notte sulle guance accaldate,  il sacco a pelo di nailon  e  il  suolo

    duro. Dopo un po' la voce smorzata di Ellis disse: ®Sto soffocando¯.

    Jane si stacc•. ®Siamo strani¯ disse.

    ®S�.¯

    Lei ridacchi•. ®Lo avevi gi… fatto altre volte?¯

    Ellis esit• un momento, poi disse: ®S�¯.

    ®Che...¯ Jane si sentiva ancora un po' imbarazzata. ®Che sapore ha?¯

    ®Caldo e dolce. Come il latte in scatola. Sei venuta?¯

    ®Non te ne sei accorto?¯

    ®Non ero sicuro. Qualche volta Š difficile capirlo.¯

    Jane lo baci•. ®Sono venuta. Un piccolo orgasmo, ma inconfondibile. Un

    orgasmo mammellare.¯

    ®Io stavo quasi per venire.¯

    ®Davvero?¯ Jane gli pass• le mani sul corpo.  Ellis indossava soltanto

    la camicia e i calzoni ampi,  come gli afgani.  Sent� sotto le dita le

    costole e l'osso dell'anca: aveva perduto lo strato di grasso sotto la

    pelle che hanno tutti gli occidentali, eccettuati i pi— magri. La mano

    incontr• il pene,  eretto all'interno dei calzoni.  Disse ®Ahhh!¯ e lo

    afferr•. ®E' piacevole¯ disse.

    ®Anche per me.¯.

    Jane voleva dargli lo stesso piacere che aveva dato a lei.  Si sollev•

    a sedere,  gli slacci• il cordone dei calzoni e tir• fuori il pene. Lo

    accarezz• dolcemente, si chin• a baciare la punta.  Poi,  in un guizzo

    malizioso, domand•: ®Quante donne hai avuto dopo di me?¯.

    ®Continua a fare cos� e te lo dir•.¯

    ®D'accordo.¯  Jane  riprese  a accarezzarlo e baciarlo.  Ellis taceva.

    ®Bene¯ disse lei dopo un momento. ®Quante?¯

    ®Aspetta, sto ancora contando.¯

    ®Bastardo!¯ disse Jane, e gli morsic• il pene.

    ®Ahi! Non molte, davvero... lo giuro!¯

    ®Che cosa fai quando non hai una donna?¯

    ®Prova a indovinare. Ti concedo tre tentativi.¯

    Jane non si lasci• smontare. ®Lo fai con le mani.¯

    ®Oh, su, signorina Janey, mi vergogno.¯

    ®E' cos� che fai¯ disse lei,  trionfante.  ®A che cosa pensi mentre lo

    fai?¯

    ®Lo crederesti se ti dicessi che penso alla principessa Diana?¯

    ®No.¯

    ®Adesso mi sento imbarazzato.¯

    Jane era divorata dalla curiosit…. ®Non dire bugie.¯

    ®Pam Ewing.¯

    ®Chi diavolo Š?¯

    ®Hai perso il contatto con la realt….  E' la moglie di Bobby Ewing, in

    Dallas.¯

    Jane  ricord•  lo  sceneggiato  televisivo  e   l'attrice,   e   rest•

    sbalordita. ®Non dirai sul serio!¯

    ®Hai chiesto la verit….¯

    ®Ma quella Š di plastica!¯

    ®Stiamo parlando di fantasie.¯

    ®Non puoi immaginare una donna liberata?¯

    ®Nella fantasia non c'Š posto per la politica.¯

    ®Mi scandalizzi.¯ Jane esit•. ®Come fai?¯

    ®Che cosa?¯

    ®Quello che fai. Con la mano.¯

    ®Un po' come stai facendo tu, ma pi— forte.¯

    ®Fammi vedere.¯

    ®Adesso non mi sento solo in imbarazzo¯ disse lui. ®Sono mortificato.¯

    ®Ti prego, ti prego, fammi vedere. Ho sempre desiderato vedere un uomo

    che lo fa.  Non avevo mai avuto il coraggio di chiederlo... se rifiuti

    forse non potr• mai saperlo.¯ Gli prese la mano e  la  pos•  al  posto

    della sua.

    Dopo un momento Ellis incominci• a muovere lentamente la mano.  Per un

    po' i movimenti furono svogliati;  poi sospir•,  chiuse  gli  occhi  e

    incominci• ad accelerare il ritmo.

    ®Come sei brusco!¯ esclam• Jane.

    Ellis si ferm•. ®Non posso farlo... se non lo fai anche tu.¯

    ®Ci  sto¯  disse lei,  prontamente.  Si sfil• in fretta i calzoni e le

    mutandine. Si inginocchi• accanto a lui e cominci• a accarezzarsi.

    ®Vieni pi— vicino¯ disse lui. La voce era un po' rauca. ®Non ti vedo.¯

    Era disteso supino.  Jane si accost• fino a  rimanergli  inginocchiata

    accanto alla testa.  Il chiaro di luna le inargentava i capezzoli e il

    pelo del pube. Lui incominci• a massaggiarsi di nuovo il pene,  pi— in

    fretta, e le guard• la mano mentre lei si accarezzava.

    ®Oh, Jane¯ disse.

    Jane   incominci•  a  sentire  le  solite  fitte  di  piacere  che  si

    irradiavano dalla punta delle sue dita. Vide che i fianchi di Ellis si

    sollevavano e si abbassavano allo stesso ritmo della mano. ®Voglio che

    tu venga¯ gli disse.  ®Voglio vederlo sprizzare fuori.¯ Una parte  del

    suo  essere  si scandalizzava;  ma era travolta dall'eccitazione e dal

    desiderio.

    Ellis gemette.  Lei lo  guard•  in  faccia:  aveva  la  bocca  aperta,

    ansimava  e le teneva gli occhi fissi sulla vagina.  Jane si accarezz•

    le labbra con il medio.  ®Metti il dito dentro¯ mormor•  lui.  ®Voglio

    vedere il dito che entra.¯

    Jane  questo  di  solito non lo faceva.  Infil• la punta del dito.  Il

    contatto era levigato e scivoloso. Infil• il dito completamente. Ellis

    gemette,  e nel vederlo cos� eccitato da quello che lei stava facendo,

    si  sent�  eccitata  a  sua  volta.  Gli fiss• lo sguardo sul pene.  I

    fianchi sussultavano pi—  in  fretta  mentre  muoveva  la  mano.  Jane

    continu•   a   far   scorrere   il  dito  con  un  piacere  crescente.

    All'improvviso Ellis inarc• la schiena,  sollev•  in  alto  l'inguine,

    gemette,   e   un   fiotto   di   sperma   bianco  sprizz•  nell'aria.

    Involontariamente Jane ebbe un'esclamazione di stupore, e poi,  mentre

    fissava  affascinata  il  minuscolo foro sulla punta del pene vi fu un

    altro spruzzo,  e un altro,  e poi ancora un quarto,  che zampillavano

    nell'aria,  lucidi nel chiaro di luna, e ricadevano sul petto di Ellis

    e sul braccio e sui capelli di Jane; e poi,  quando Ellis si abbandon•

    anche  lei  si  sent�  squassare  dagli  spasmi  di piacere accesi dal

    movimento rapido del dito fino a che si ferm•, esausta.

    Si abbandon• accanto a lui sul sacco a pelo,  appoggiandogli la  testa

    sulla coscia.  Il pene era ancora rigido. Si accost• e lo baci•. Sent�

    sulla punta una traccia di sperma e la faccia di Ellis si insinu•  tra

    le sue cosce.

    Per un po' rimasero in silenzio. Gli unici suoni erano il loro respiro

    e  lo scroscio del fiume dall'altra parte della valle.  Jane guard• le

    stelle.  Erano luminosissime,  e non c'erano nubi.  L'aria della notte

    era  diventata pi— fresca.  Presto dovremo infilarci nel sacco a pelo,

    pens•. Sarebbe stato piacevole addormentarsi vicino a lui.

    ®Siamo strani?¯ chiese Ellis.

    ®Oh, s�¯ disse lei.

    Il pene s'era afflosciato sul ventre di Ellis. Lei gli stuzzic• con le

    dita il pelo d'oro rosso dell'inguine.  Aveva quasi  dimenticato  cosa

    provava  quando  faceva  l'amore con Ellis.  Era cos� diverso da Jean-

    Pierre.  A Jean-Pierre piacevano molto i preparativi: bagni profumati,

    candele accese,  vino,  violini.  Era un amante meticoloso. Voleva che

    lei si lavasse prima di far l'amore,  e subito dopo correva in  bagno.

    Non  la toccava mai quando aveva le mestruazioni,  e certamente non le

    avrebbe succhiato i seni e non avrebbe inghiottito il latte come aveva

    fatto Ellis. Lui farebbe qualunque cosa, pens•, qualunque. Sorrise nel

    buio.  Non era mai stata  completamente  convinta  che  a  Jean-Pierre

    piacesse davvero il sesso orale, per quanto lo sapesse fare abilmente.

    Con Ellis non c'erano dubbi.

    Quel  pensiero  le  mise  addosso  il  desiderio che Ellis lo facesse.

    Allarg• le cosce in un gesto d'invito.  Sent� che lui la  baciava,  le

    sfiorava con la bocca i peli ispidi e poi incominciava a esplorare con

    la lingua tra le pieghe delle labbra. Dopo un po' s'inginocchi• fra le

    sue  cosce  e  si  mise  le  sue  gambe  sulle  spalle.  Jane si sent�

    completamente nuda,  terribilmente indifesa e vulnerabile,  e tuttavia

    infinitamente amata.  La lingua di Ellis si mosse in una curva lunga e

    lenta, partendo dalla base della spina dorsale ("Oh, Dio", pens• Jane,

    "ricordo come lo fa") e lamb� la fessura tra  i  glutei,  indugi•  per

    insinuarsi  nella  vagina,  poi  si  sollev•  per  stuzzicare la pelle

    sensibile dove le labbra s'incontravano e  il  clitoride  inturgidito.

    Dopo  sette  o  otto  lunghe leccate,  Jane gli trattenne la testa sul

    clitoride perch‚ non si staccasse,  e  incominci•  a  sollevare  e  ad

    abbassare  i fianchi,  suggerendogli con la pressione delle dita sulle

    tempie di leccare pi— forte o pi— leggermente,  pi— in alto o  pi—  in

    basso,  a destra o a sinistra.  Sent� la mano di Ellis che s'insinuava

    nell'interno umido della vagina e intu� ci• che  stava  per  fare;  un

    attimo  dopo  Ellis  ritir•  la  mano,  e lentamente le spinse un dito

    bagnato nell'ano.  Jane ricordava come si era scandalizzata  la  prima

    volta  che  lui  l'aveva  fatto,  e  come  aveva  finito  per trovarlo

    piacevole. Jean-Pierre non avrebbe mai fatto una cosa simile. Mentre i

    muscoli del suo corpo incominciavano a tendersi per  l'orgasmo,  pens•

    che  Ellis  le  era mancato molto di pi— di quanto avesse mai ammesso,

    sia pure a se stessa; anzi,  la ragione per cui era rimasta in collera

    con  lui  tanto  a lungo stava nel fatto che aveva sempre continuato a

    amarlo, e l'amava ancora; e quando l'ammise fu come se si liberasse di

    un peso tremendo,  e incominci• a  venire,  tremando  come  un  albero

    colpito  da  una  bufera;  e  Ellis,  che  sapeva che cosa le piaceva,

    insinu• profondamente la lingua dentro di lei mentre Jane gli  premeva

    con frenesia il sesso contro la faccia.

    Sembrava  che  continuasse in eterno.  Ogni volta che le sensazioni si

    attenuavano Ellis le spingeva pi— a fondo il dito nell'ano, le leccava

    il  clitoride  o  le  mordeva  le  grandi  labbra,   e  allora   tutto

    ricominciava; fino a che, esausta, Jane implor•: ®Basta, basta, non ho

    pi— la forza, mi ucciderai¯ e Ellis sollev• il viso e le pos• le gambe

    a terra.

    Si  chin•  su di lei,  puntellandosi sulle mani,  e le baci• la bocca.

    Aveva nella barba il suo odore. Jane rimase supina,  troppo stanca per

    aprire  gli  occhi,  troppo  stanca,  persino per ricambiare il bacio.

    Sent� le mani di Ellis che la aprivano, poi il pene che si insinuava e

    pens• "E' ridiventato subito duro" e poi "Quanto tempo  Š  passato  oh

    Dio com'Š bello".

    Lui incominci• a muoversi,  dentro e fuori,  dapprima lentamente e poi

    sempre pi— in fretta. Jane apr� gli occhi.  Il viso di Ellis era sopra

    il  suo.  La  guardava;  poi  gir• la testa e guard• dove i loro corpi

    erano congiunti. Spalanc• gli occhi e apr� la bocca mentre guardava il

    suo pene che entrava e usciva;  e quella vista lo eccitava  tanto  che

    anche  Jane  avrebbe  voluto guardare.  All'improvviso lui rallent• il

    ritmo, affond• pi— profondamente e Jane ricord• che faceva sempre cos�

    prima dell'orgasmo.  La guard• negli  occhi.  ®Baciami  mentre  vengo¯

    disse,  e  le  accost•  alla bocca le labbra che avevano il suo odore.

    Jane gli  insinu•  la  lingua  nella  bocca.  Quando  Ellis  venne  fu

    bellissimo:  inarc•  la  schiena  e  sollev• la testa e proruppe in un

    grido da animale selvatico, e Jane si sent� dentro gli spruzzi caldi.

    Quando tutto fin�,  Ellis le abbass• la testa sulla spalla,  le  pass•

    delicatamente  le  labbra  sulla  pelle morbida del collo bisbigliando

    parole che lei non riusciva a distinguere.  Dopo  un  paio  di  minuti

    Ellis  esal• un profondo sospiro di soddisfazione,  le baci• la bocca,

    poi si sollev• sulle ginocchia e le baci• i seni uno dopo  l'altro.  E

    infine  le  baci•  l'inguine.  Il  corpo di Jane reag� istintivamente:

    mosse le anche per premergli contro le labbra. Ellis cap� che si stava

    eccitando di nuovo e incominci• a leccare; e come sempre,  il pensiero

    di  lui che le leccava il sesso ancora bagnato del suo sperma quasi la

    fece impazzire, e venne subito,  gridando il suo nome fino a quando lo

    spasmo pass•.

    Ellis  si  abbandon•  accanto  a  lei.  Si mossero automaticamente per

    assumere la posizione in cui si erano sempre  messi  dopo  aver  fatto

    l'amore: Ellis che la cingeva con un braccio,  e lei che gli teneva la

    testa sulla spalla, la coscia attraverso i fianchi.  Lui sbadigli•,  e

    Jane  rise.  Si toccarono,  storditi;  Jane giocherellava con il pene,

    Ellis le insinuava ed estraeva le dita dalla vagina madida.  Jane  gli

    lecc•  il  petto  e  sent� il sapore salato del sudore.  Gli guard• il

    collo.  La luce lunare faceva spiccare le linee e le rughe  e  tradiva

    l'et….  Ha dieci anni pi— di me,  pens•.  Jane Forse per questo Š cos�

    formidabile  a  letto,   perch‚  Š  pi—  vecchio.   ®Perch‚  sei  cos�

    formidabile  a  letto?¯ chiese a voce alta.  Ellis non rispose: si era

    addormentato.  Perci• Jane disse ®Ti amo,  caro,  dormi bene¯ e chiuse

    gli occhi.

    Dopo un anno trascorso nella valle, la citt… di Kabul appariva a Jean-

    Pierre  sconcertante e spaventosa.  Gli edifici erano troppo alti,  le

    macchine correvano troppo veloci e c'era troppa gente. Doveva tapparsi

    le orecchie quando passavano rombando gli enormi camion  russi.  Tutto

    lo aggrediva con la novit…: i caseggiati, le scolarette in uniforme, i

    semafori,  gli  ascensori,  le  tovaglie  e  il sapore del vino.  Dopo

    ventiquattro ore era ancora nervoso,  e questa era un'ironia,  per  un

    parigino come lui.

    Gli avevano assegnato una stanza nel quartiere degli ufficiali scapoli

    e  gli  avevano  promesso  un appartamento non appena fossero arrivate

    Jane e Chantal.  Nel frattempo aveva l'impressione  di  vivere  in  un

    albergo scadente. Con ogni probabilit… l'edificio era stato davvero un

    albergo  prima  dell'arrivo  dei russi.  Se Jane fosse arrivata ora (e

    poteva accadere da un momento all'altro) avrebbero  dovuto  sistemarsi

    alla  meglio per il resto della notte.  Non posso lamentarmi,  pensava

    Jean-Pierre. Non sono un eroe... non lo sono ancora.

    And• alla finestra e guard• Kabul di notte.  Per  un  paio  d'ore  era

    mancata  la  corrente  elettrica in tutta la citt…,  probabilmente per

    un'azione dei guerriglieri urbani; ma qualche minuto prima era tornata

    e c'era un lieve chiarore sopra il centro, dove esistevano i lampioni.

    L'unico rumore era il rombo dei motori mentre le macchine,  i camion e

    i  carri  armati  dell'esercito  correvano  attraverso  la  citt…  per

    raggiungere destinazioni misteriose.  Cosa c'era di  tanto  urgente  a

    mezzanotte,  a  Kabul?  Jean-Pierre aveva fatto il servizio militare e

    pensava che se l'esercito russo somigliava un po' a  quello  francese,

    il  compito  svolto  in  tanta  fretta  nel  cuore  della notte poteva

    consistere nel trasferire cinquecento sedie da una caserma a una  sala

    dall'altra  parte della citt… per un concerto che era in programma tra

    due settimane e probabilmente sarebbe stato annullato.

    Non poteva sentire gli odori dell'aria notturna,  perch‚  la  finestra

    era bloccata.  La porta non era chiusa a chiave,  ma c'era un sergente

    russo armato di pistola che sedeva impassibile su una sedia  in  fondo

    al  corridoio vicino alla toilette,  e Jean-Pierre aveva la sensazione

    che  se  avesse  cercato  di  andarsene,   il  sergente  gliel'avrebbe

    impedito.

    Dov'era   Jane?   L'incursione   a   Darg   doveva   essere  terminata

    all'imbrunire.  Per un elicottero andare da Darg a Banda e prendere  a

    bordo  Jane  e  Chantal sarebbe stata questione di pochi minuti;  e da

    Banda a Kabul non  avrebbe  impiegato  pi—  di  un'ora.  Ma  forse  il

    contingente  era tornato a Bagram,  la base aerea presso l'imboccatura

    della valle;  e in tal caso Jane avrebbe forse  dovuto  percorrere  la

    strada da Bagram a Kabul, senza dubbio in compagnia di Anatoly.

    Sarebbe  stata  cos�  felice  di  rivedere  il  marito che gli avrebbe

    perdonato l'inganno,  avrebbe capito il suo punto di vista a proposito

    di  Masud  e  avrebbe  messo una pietra sopra il passato,  pens• Jean-

    Pierre.  Per un momento si  chiese  se  la  sua  non  fosse  una  mera

    illusione.   No,   concluse:  la  conosceva  molto  bene,   e  l'aveva

    praticamente in pugno.

    E lei avrebbe saputo. Solo poche persone potevano essere messe a parte

    del segreto e comprendere la grandezza di ci•  che  aveva  fatto;  era

    lieto che tra gli altri ci fosse Jane.

    Sperava  che  Masud  fosse stato catturato,  non ucciso.  Se l'avevano

    preso, i russi avrebbero potuto processarlo;  e allora tutti i ribelli

    avrebbero  capito  che  era  finito.  La  morte  sarebbe  stata  quasi

    altrettanto  utile,   purch‚  fossero  riusciti  a  impadronirsi   del

    cadavere.   In   caso  contrario,   o  se  il  corpo  fosse  risultato

    irriconoscibile,  i propagandisti dei  ribelli  a  Peshawar  avrebbero

    emanato  comunicati  stampa  per  affermare che Masud era ancora vivo.

    Naturalmente, alla fine si sarebbe saputo che era morto,  ma l'impatto

    si  sarebbe  un  po'  attenuato.  Jean-Pierre si augurava che avessero

    almeno il cadavere.

    Sent� un passo nel corridoio. Era Anatoly, oppure Jane...  o entrambi?

    Sembrava  un  passo  maschile.  Apr� la porta e vide due soldati russi

    piuttosto massici e  un  terzo  uomo,  pi—  piccolo,  in  uniforme  da

    ufficiale.  Senza dubbio erano venuti a prenderlo per accompagnarlo da

    Anatoly e Jane.  Ma  rimase  deluso.  Guard•  con  aria  interrogativa

    l'ufficiale,  e  quello  fece  un  cenno  con  la mano.  I due soldati

    varcarono bruscamente la soglia. Jean-Pierre arretr• d'un passo e fece

    per protestare, ma senza dargli il tempo di parlare, il pi— vicino dei

    due l'afferr• per la camicia e gli sferr• un pugno in faccia.

    Jean-Pierre gett• un urlo di dolore e di paura.  L'altro  soldato  gli

    tir•  un  calcio  all'inguine.  La  sofferenza fu atroce e Jean-Pierre

    croll• in ginocchio: intuiva che era arrivato il momento pi— terribile

    della sua vita.

    I soldati lo rimisero in  piedi,  lo  sostennero  per  le  braccia,  e

    l'ufficiale entr•. Tra le lacrime, Jean-Pierre vide un giovane basso e

    tarchiato,  affetto  da  una  deformit…  che  faceva apparire gonfia e

    arrossata una met… della faccia  e  gli  contraeva  la  bocca  in  una

    smorfia perenne. Nella mano inguantata stringeva uno sfollagente.

    Per  cinque  minuti  i  due  soldati  tennero fermo Jean-Pierre mentre

    l'ufficiale lo  picchiava  con  lo  sfollagente  sulla  faccia,  sulle

    spalle,  sulle ginocchia,  sugli stinchi,  sul ventre e all'inguine...

    sempre all'inguine.  Ogni colpo era mirato con  cura  e  sferrato  con

    cattiveria;  e c'era sempre un intervallo tra i colpi,  in modo che la

    sofferenza dell'ultimo si attenuasse  abbastanza  perch‚  lui  potesse

    temere il successivo. Ogni percossa lo faceva urlare di dolore, e ogni

    pausa  lo  faceva  urlare nell'attesa.  Finalmente ci fu una pausa pi—

    lunga, e Jean-Pierre incominci• a farfugliare, senza neppure sapere se

    potevano capirlo o no: ®Oh, per favore, non mi picchi pi—, per favore,

    non mi picchi pi—,  signore,  far• qualunque cosa,  tutto  quello  che

    vuole, ma non mi picchi... non mi picchi...¯.

    ®Basta!¯ disse una voce in francese.

    Jean-Pierre apr� gli occhi e attraverso il sangue che gli colava sulla

    faccia  cerc•  di  vedere  il  salvatore  che  aveva detto Basta.  Era

    Anatoly.

    I due soldati lasciarono la presa e Jean-Pierre scivol• sul pavimento.

    Bruciava. Ogni movimento era una tortura. Sembrava che avesse tutte le

    ossa  fratturate,  i  testicoli  schiacciati,  la  faccia  enormemente

    gonfia.  Apr� la bocca e ne usc� un fiotto di sangue.  Deglut� e parl•

    muovendo a  stento  le  labbra  spaccate.  ®Perch‚...  perch‚  l'hanno

    fatto?¯

    ®Lo sai¯ disse Anatoly.

    Jean-Pierre   scosse   lentamente  la  testa,   e  si  sforz•  di  non

    abbandonarsi alla follia che minacciava di inghiottirlo. ®Ho rischiato

    la vita per voi... ho sacrificato tutto... perch‚?¯

    ®Ci hai teso una trappola¯ disse Anatoly. ®Oggi sono morti ottanta dei

    nostri per colpa tua.¯

    Jean-Pierre cap� che l'incursione doveva essere fallita e  che  adesso

    gliene  imputavano  la  responsabilit….  ®No¯  disse.  ®Non sono stato

    io...¯

    ®Contavi di essere lontano parecchi chilometri quando  fosse  scattata

    la  trappola¯  continu•  Anatoly.  ®Ma  io  ti  ho  colto  di sorpresa

    facendoti salire sull'elicottero e portandoti con  me.  Quindi  adesso

    sei qui per ricevere la punizione...  che sar… dolorosa e molto, molto

    prolungata.¯ E gli volt• le spalle.

    ®No!¯ grid• Jean-Pierre. ®Aspetta!¯

    Anatoly si gir• di nuovo.

    Jean-Pierre si sforz• di riflettere nonostante  la  sofferenza.  ®Sono

    venuto  qui...  ho rischiato la vita...  vi ho passato le informazioni

    sui convogli...  voi li avete attaccati...  e avete causato pi—  danni

    della  perdita  di ottanta uomini...  Š assurdo,  Š assurdo!¯ Chiam• a

    raccolta le forze per mettere insieme una frase coerente.  ®Se  avessi

    saputo della trappola avrei potuto avvertirti ieri e chiedere piet….¯

    ®Allora,  come  sapevano  che  avremmo attaccato il villaggio?¯ chiese

    Anatoly.

    ®Devono averlo intuito...¯

    ®Come?¯

    Jean-Pierre  si  spremeva  il  cervello  confuso.   ®Skabun  Š   stata

    bombardata?¯

    ®Credo di no.¯

    Ecco,  si  disse  Jean-Pierre: qualcuno aveva scoperto che non c'erano

    stati bombardamenti a Skabun. ®Avreste dovuto farlo¯ disse.

    Anatoly assunse un'aria pensierosa.  ®Allora  l…  c'Š  qualcuno  molto

    abile nello stabilire un nesso.¯

    E' stata Jane, pens• Jean-Pierre e per un momento la odi•.

    Anatoly chiese: ®Ellis Thaler ha qualche segno particolare?¯

    Jean-Pierre  si sentiva svenire,  ma temeva che lo avrebbero picchiato

    ancora.  ®S�¯ balbett•.  ®Una grande cicatrice a forma di croce  sulla

    schiena.¯

    ®Allora Š lui¯ mormor• Anatoly.

    ®Chi?¯

    ®John Michael Raleigh, trentaquattro anni, nato nel New Jersey, figlio

    primogenito  d'un costruttore.  Ha interrotto gli studi universitari a

    Berkeley e in seguito Š diventato capitano dei  Marines.  Dal  1972  Š

    agente  dalla  CIA.  E'  divorziato e ha un figlio o una figlia,  e il

    luogo in cui si trova la famiglia Š un segreto ben custodito.¯ Anatoly

    agit• una mano come per accantonare quei  dettagli.  ®Senza  dubbio  Š

    stato lui a battermi in astuzia a Darg,  oggi.  E' molto abile e molto

    pericoloso.  Se potessi scegliere fra tutti gli agenti  delle  nazioni

    imperialiste  occidentali,  Š  lui quello che vorrei catturare.  Negli

    ultimi dieci anni ci ha  causato  danni  irreparabili  almeno  in  tre

    occasioni.  L'anno scorso a Parigi,  ha distrutto una rete che avevamo

    creato in sette o otto anni di paziente lavoro.  E prima ancora  aveva

    scoperto un agente che noi avevamo infiltrato nel Servizio Segreto fin

    dal sessantacinque... un uomo che un giorno avrebbe potuto assassinare

    un presidente. E adesso... adesso l'abbiamo qui.¯

    Jean-Pierre,  inginocchiato sul pavimento,  lasci• ricadere la testa e

    chiuse gli occhi.  Era sopraffatto dalla  disperazione:  aveva  sempre

    osato  troppo,  si  era  buttato contro i grandi maestri di quel gioco

    spietato come un bambino nudo in un covo di leoni.

    Aveva avuto tante speranze.  Operando da  solo  doveva  sferrare  alla

    Resistenza  afgana  un  colpo  dal  quale  non si sarebbe pi— ripresa.

    Avrebbe cambiato il corso della storia in quella parte del mondo. E si

    sarebbe vendicato dei  potenti  dell'Occidente,  avrebbe  ingannato  e

    frustrato  il regime che aveva tradito e ucciso suo padre.  Ma anzich‚

    trionfare era stato sconfitto.  La vittoria gli  era  stata  strappata

    all'ultimo momento... da Ellis.

    Sentiva la voce di Anatoly come un borbottio in sottofondo.  ®Possiamo

    stare certi che ha ottenuto dai ribelli ci• che voleva. Non conosciamo

    i dettagli,  ma le linee  generali  ci  bastano:  un  patto  di  unit…

    d'azione  tra  i capi dei banditi in cambio delle armi americane.  Una

    cosa del genere potrebbe tenere in vita la ribellione ancora per molti

    anni. Dobbiamo stroncarla prima che incominci.¯

    Jean-Pierre apr� gli occhi e lo guard•. ®Come?¯

    ®Dobbiamo prendere quell'uomo prima  che  possa  tornare  negli  Stati

    Uniti.  Cos�  nessuno  verr…  a sapere che ha concluso il trattato,  i

    ribelli non riceveranno le armi e tutto finir… nel nulla.¯

    Jean-Pierre ascoltava, affascinato,  nonostante la sofferenza.  Poteva

    esserci ancora una possibilit… di ottenere la sua vendetta?

    ®La sua cattura potrebbe quasi compensarci del fatto che ci Š sfuggito

    Masud¯ continu• Anatoly,  e il cuore di Jean-Pierre guizz• d'una nuova

    speranza.  ®Non solo avremmo  neutralizzato  l'agente  pi—  pericoloso

    degli  imperialisti...   Pensa:  un  agente  della  CIA  catturato  in

    Afghanistan...  Da tre anni la propaganda americana va ripetendo che i

    banditi afgani sono combattenti della libert…,  impegnati in una lotta

    eroica e impari contro la potenza dell'Unione Sovietica.  Ora  abbiamo

    "la prova" di quello che abbiamo sempre affermato... Masud e gli altri

    sono  lacch‚  dell'imperialismo  americano.  Potremo  processare Ellis

    Thaler...¯

    ®Ma i giornali capitalisti smentiranno tutto¯ disse  Jean-Pierre.  ®La

    stampa occidentale...¯

    ®E chi se ne frega dell'Occidente? A noi interessa far colpo sui paesi

    non  allineati,  gli  esitanti  del  Terzo  Mondo  e in particolare le

    nazioni musulmane.¯

    Era possibile,  pens• Jean-Pierre,  trasformare  la  sconfitta  in  un

    trionfo:  e sarebbe stata comunque una vittoria per lui personalmente,

    perch‚ era stato lui a rivelare ai russi la presenza della  CIA  nella

    Valle dei Cinque Leoni.

    ®Dunque¯ disse Anatoly, ®dov'Š questa notte Ellis Thaler?¯

    ®Si  sposta  con Masud¯ rispose lui.  Prendere Ellis sarebbe stato pi—

    facile a dirsi che a farsi: Jean-Pierre aveva impiegato un anno intero

    per scoprire in anticipo dove si sarebbe  trovato  Masud  in  un  dato

    giorno.

    ®Non  capisco  perch‚  dovrebbe  continuare  a  stare con Masud¯ disse

    Anatoly. ®Ha una base?¯

    ®S�... in teoria alloggiava presso una famiglia di Banda.  Ma ci stava

    molto di rado.¯

    ®Comunque Š il posto pi— ovvio per incominciare.¯

    S�,  naturalmente, pens• Jean-Pierre. Se Ellis non Š a Banda, qualcuno

    del villaggio potr… sapere dov'Š  andato...  qualcuno  come  Jane.  Se

    Anatoly fosse andato a Banda per cercare Ellis, avrebbe potuto trovare

    Jane. La sua sofferenza parve attutirsi al pensiero che avrebbe potuto

    vendicarsi del sistema, catturare Ellis che l'aveva derubato della sua

    vittoria e riavere Jane e Chantal. ®Verr• a Banda con te?¯ chiese.

    Anatoly riflett‚.  ®Credo di s�. Tu conosci il villaggio e la gente...

    potrebbe essere utile averti a portata di mano.¯

    Jean-Pierre si alz• faticosamente in piedi,  stringendo  i  denti  per

    resistere al dolore all'inguine. ®Quando partiamo?¯

    ®Subito¯ disse Anatoly.

    14.

    Ellis correva per prendere un treno, ed era in preda al panico sebbene

    sapesse  che  stava  sognando.  Prima  non  riusciva a parcheggiare la

    macchina, che era la Honda di Gill...  e poi non riusciva a trovare la

    biglietteria.  Aveva deciso di salire in treno senza biglietto e aveva

    cercato di farsi largo  tra  la  folla  immensa  nella  Grand  Central

    Station.  A quel punto si era ricordato di aver fatto altre volte quel

    sogno, di recente: e non era mai riuscito a prendere il treno. I sogni

    gli lasciavano sempre la sensazione insopportabile che la felicit… gli

    fosse passata accanto e gli fosse sfuggita per sempre,  e adesso aveva

    il terrore che accadesse di nuovo.  Si apr� un varco a spintoni tra la

    folla, con crescente violenza, e finalmente arriv• al cancello. Era da

    quel punto che le altre volte aveva visto l'ultimo  vagone  del  treno

    scomparire in lontananza: ma quel giorno era in stazione.  Corse lungo

    il  marciapiedi  e  balz•  a  bordo  proprio   mentre   il   convoglio

    incominciava a muoversi.

    Era  cos�  felice di aver preso il treno che quasi si sentiva ubriaco.

    Sedette,  e non gli sembr• per nulla strano di trovarsi in un sacco  a

    pelo  insieme  a Jane.  Al di l… dei finestrini stava spuntando l'alba

    sulla Valle dei Cinque Leoni.

    Non c'era una divisione netta tra il sonno e la veglia.  Il  treno  si

    dissolse  gradualmente fino a quando rimasero soltanto il sacco a pelo

    e la valle e Jane e il senso di soddisfazione. A un certo momento, nel

    corso della breve notte,  avevano chiuso  la  lampo;  e  adesso  erano

    sdraiati  vicinissimi e riuscivano appena a muoversi.  Sentiva l'alito

    caldo di Jane sul collo,  e i seni inturgiditi gli premevano contro le

    costole.  Sentiva  anche  la  pressione  delle  sue ossa,  l'anca e il

    ginocchio,  il gomito e il piede,  ma  era  piacevole.  Ricordava  che

    avevano sempre dormito cos� stretti. Il letto antico nell'appartamento

    parigino di Jane era troppo piccolo;  il suo era pi— ampio ma anche l…

    avevano sempre  dormito  abbracciati.  Jane  aveva  spesso  detto  che

    durante  la notte la molestava,  ma al mattino Ellis non lo rammentava

    mai.

    Da molto tempo non aveva dormito un'intera notte con una donna.  Cerc•

    di  ricordare chi era,  e si rese conto che era stata Jane: le ragazze

    che aveva portato nel suo appartamento  a  Washington  non  erano  mai

    rimaste per la colazione.

    Jane  era  stata  l'ultima e l'unica con la quale aveva avuto rapporti

    sessuali cos� disinibiti.  Ripens• a tutte le cose che  avevano  fatto

    nella notte e avvert� i primi sintomi di un'erezione. Sembrava che non

    avesse limiti nel far l'amore con lei. A Parigi erano spesso rimasti a

    letto per tutto il giorno,  alzandosi solo per saccheggiare il frigo o

    stappare una bottiglia di vino,  e lui  veniva  cinque  o  sei  volte,

    mentre  Jane  perdeva il conto dei suoi orgasmi.  Ellis non si era mai

    considerato un atleta del sesso e  le  esperienze  successive  avevano

    dimostrato  che non lo era se non con lei.  Jane liberava qualcosa che

    gli restava imprigionato dentro quando andava con altre  donne,  forse

    per paura, per rimorso, o chiss… per quale altra ragione. Nessun'altra

    gli aveva fatto quell'effetto, sebbene una donna ci fosse andata molto

    vicina...  una vietnamita con la quale aveva avuto una breve relazione

    finita male nel 1970.

    Ormai era evidente che non aveva mai smesso  di  amare  Jane.  Durante

    quell'ultimo  anno  aveva  svolto  il  suo  lavoro,  aveva frequentato

    diverse donne,  era andato a trovare Petal e aveva fatto  acquisti  al

    supermercato  come un attore che recita una parte,  fingendo per amore

    della verosimiglianza che quello fosse il vero se stesso: ma in  fondo

    sapeva  che non era cos�.  L'avrebbe rimpianta per sempre se non fosse

    venuto in Afghanistan.

    Gli sembrava d'essere molto spesso cieco ai fatti pi—  importanti  che

    lo  riguardavano.  Nel  1968  non  si  era  reso  conto che desiderava

    combattere per il suo paese;  non si era  reso  conto  che  non  aveva

    voluto  sposare  Gill;  e  nel Vietnam non si era reso conto di essere

    contrario alla guerra. Ognuna di quelle rivelazioni l'aveva sbalordito

    e aveva rivoluzionato la sua esistenza. Ingannare se stessi,  pensava,

    non  era  inevitabilmente  un male;  altrimenti non sarebbe riuscito a

    sopravvivere alla guerra e...  che cosa avrebbe  fatto  se  non  fosse

    venuto in Afghanistan,  che cosa avrebbe fatto se non dire a se stesso

    che non voleva Jane?

    E adesso Š mia? Si chiese.  Jane non aveva detto molto se non "Ti amo,

    caro,  dormi bene",  mentre lui si stava addormentando.  E pensava che

    fosse la cosa pi— deliziosa che avesse mai udito.

    ®Perch‚ sorridi?¯

    Ellis apr� gli occhi e la guard•: ®Credevo che dormissi¯ rispose.

    ®Ti guardavo. Sembravi cos� felice.¯

    ®S�.¯ Ellis aspir•  profondamente  l'aria  fresca  del  mattino  e  si

    sollev•  sul  gomito  per guardare l'altra parte della valle.  I campi

    erano quasi incolori nella luce dell'alba, e il cielo era grigioperla.

    Stava per dire che era felice quando sent� un ronzio. Inclin• la testa

    per ascoltare.

    ®Che cos'Š?¯ chiese Jane.

    Lui le pos• l'indice sulle labbra. Un attimo dopo anche lei sent�.  In

    pochi  secondi  il suono ingigant� fino a diventare inconfondibile: il

    rumore degli elicotteri.  Ellis,  ebbe la sensazione  di  un  disastro

    imminente. ®Oh, merda¯ mormor•.

    Gli  elicotteri  apparvero sopra le loro teste,  emergendo al di sopra

    della montagna: tre Hind gobbi irti di armi e un  grosso  Hip  per  il

    trasporto delle truppe.

    ®Metti  dentro  la testa¯ sibil• Ellis.  Il sacco a pelo era marrone e

    polveroso,  come il terreno intorno a loro;  l� dentro sarebbero stati

    invisibili  dall'alto.  I  guerriglieri adottavano lo stesso principio

    per nascondersi: si coprivano con  le  coperte  color  fango  chiamate

    "pattu" che facevano parte del loro corredo.

    Jane si rincantucci• nel sacco a pelo.  All'estremit… aperta c'era una

    falda per contenere un cuscino,  che al momento non  c'era.  Avrebbero

    potuto  usarla  per  coprirsi  la testa.  Ellis strinse a s‚ Jane e si

    gir•: il lembo superiore del sacco  cadde  sulle  loro  teste.  Adesso

    erano virtualmente invisibili.

    Rimasero bocconi,  l'uno addosso all'altra, e guardarono il villaggio.

    Sembrava che gli elicotteri stessero scendendo.

    Jane chiese: ®Non atterreranno qui, vero?¯.

    ®Credo di s�...¯ rispose Ellis lentamente.

    Jane si mosse per alzarsi. ®Devo andare al villaggio...¯

    ®No!¯ Ellis le strinse le  spalle,  immobilizzandola  con  il  proprio

    peso. ®Aspetta... aspetta qualche secondo per vedere cosa succede...¯

    ®Chantal...¯

    ®Aspetta!¯

    Jane rinunci• a lottare ma Ellis continu• a tenerla stretta. Sui tetti

    delle   case   la  gente  insonnolita  si  sollevava  a  sedere  e  si

    stropicciava gli occhi, guardava con stupore gli enormi apparecchi che

    battevano l'aria,  sopra di  loro,  come  uccelli  giganteschi.  Ellis

    individu• la casa di Jane. Scorse Fara che si alzava e si avvolgeva in

    un lenzuolo.  Accanto a lei c'era il materassino dove dormiva Chantal,

    nascosta dalla coperta.

    Gli elicotteri volavano cautamente  in  cerchio.  Intendono  atterrare

    qui, pens• Ellis, ma sono diffidenti dopo l'imboscata di Darg.

    Gli   abitanti  del  villaggio  sembravano  galvanizzati.   Alcuni  si

    precipitavano fuori dalle case,  altri vi si rifugiavano.  I bambini e

    le bestie venivano radunati e condotti al coperto.  Molti tentarono di

    fuggire, ma uno degli Hind si abbass• sopra i sentieri che conducevano

    in aperta campagna e li costrinse a tornare indietro.

    Quelle scene dovettero convincere il comandante russo che non  c'erano

    imboscate.  L'Hip  con  il  suo  carico  di soldati e uno dei tre Hind

    scesero goffamente e si posarono in un campo.  Dopo qualche secondo  i

    soldati incominciarono a scendere dall'Hip, come insetti che balzavano

    dal suo ventre enorme.

    ®E' inutile¯ grid• Jane. ®Devo andare laggi—.¯

    ®Ascoltami!¯ disse Ellis. ®Non corre nessun pericolo... qualunque cosa

    cerchino  i  russi,  non  sono  i  bambini  piccoli.  Ma pu• darsi che

    cerchino te.¯

    ®Devo andare da lei...¯

    ®Non farti prendere dal panico¯ grid•  Ellis.  ®Sar…  in  pericolo  se

    andrai da lei.  Se rimarrai qui,  sar… al sicuro. Non capisci? Correre

    da tua figlia Š la cosa peggiore che potresti fare.¯

    ®Ellis, non posso...¯

    ®Devi.¯

    ®Oh, Dio!¯ Jane chiuse gli occhi. ®Tienimi stretta.¯

    Lui le pos• le mani sulle spalle.

    I soldati girarono attorno al piccolo villaggio.  Una  sola  casa  era

    rimasta  fuori  dalla  rete:  l'abitazione del mullah che si trovava a

    quattro o cinquecento metri dalle altre,  lungo il sentiero che saliva

    il  fianco della montagna.  Nell'attimo in cui Ellis lo not•,  un uomo

    usc� correndo.  Era abbastanza vicino perch‚ potesse scorgere la barba

    tinta di rosso: era Abdullah. Tre ragazzini di et… diverse e una donna

    con  un  bambino  in  braccio lo seguirono e lo rincorsero,  su per il

    pendio.

    I russi li videro quasi immediatamente. Ellis e Jane si tirarono ancor

    pi— sulle teste la falda del  sacco  a  pelo  quando  l'elicottero  si

    allontan•  dal  villaggio e and• a piazzarsi al di sopra del sentiero.

    La mitragliatrice spar• una raffica dal muso  dell'apparecchio,  e  la

    polvere  esplose in una linea regolare di sbuffi ai piedi di Abdullah.

    Il mullah si ferm• di colpo, vacill•, gir• sui tacchi e corse agitando

    le mani e gridando alla moglie e ai figli di tornare indietro.  Quando

    si  avvicinarono  alla  casa un'altra raffica di mitragliatrice imped�

    loro di entrare.  Dopo un momento,  tutta la famiglia scese  verso  il

    villaggio.

    Ogni tanto si sentiva qualche fucilata tra il fragore assordante delle

    pale  dei  rotori,  ma  sembrava  che i soldati sparassero in aria per

    intimidire  gli  abitanti  del  villaggio.   Entravano  nelle  case  e

    cacciavano  all'aperto  la  gente  in  camicia  da notte e in mutande.

    L'Hind che aveva rastrellato il mullah e la sua famiglia incominci•  a

    fare  un  giro  sopra il villaggio,  a quota molta bassa,  in cerca di

    altri sbandati.

    ®Che cosa faranno?¯ chiese Jane con voce malferma.

    ®Non lo so.¯

    ®E'... una rappresaglia?¯

    ®Che Dio ce ne scampi.¯

    ®E allora che cosa?¯ insistette Jane.

    Ellis avrebbe voluto gridarle  "Come  cavolo  posso  saperlo?"  Invece

    disse: ®Forse Š un altro tentativo di catturare Masud¯.

    ®Ma lui non si ferma mai dove c'Š stata una battaglia.¯

    ®Forse  sperano  che sia diventato imprudente o troppo pigro.  O forse

    che sia ferito...¯ Ellis non immaginava che cosa stesse  per  accadere

    ma temeva che fosse un massacro come My-Lai.

    Gli  abitanti  del  villaggio furono costretti a radunarsi nel cortile

    della  moschea  dai  soldati  che  li  trattavano  rudemente,  ma  non

    brutalmente.

    All'improvviso Jane grid•: ®Fara!¯.

    ®Come?¯

    ®Che cosa sta facendo?¯

    Ellis  gir•  gli  occhi  verso  il tetto della casa di Jane.  Fara era

    inginocchiata accanto al materassino di Chantal,  e si vedeva spuntare

    una testolina rosea.  Sembrava che Chantal dormisse ancora. Durante la

    notte Fara doveva averla allattata con il poppatoio;  ma anche se  non

    aveva ancora fame il fragore degli elicotteri poteva svegliarla. Ellis

    si augur• che continuasse a dormire.

    Vide  Fara  posare  un  cuscino  accanto  alla testa della bimba e poi

    tirarle il lenzuolo sul viso.

    ®La nasconde¯ disse Jane. ®Il cuscino sostiene il lenzuolo per lasciar

    passare l'aria.¯

    ®E' molto furba.¯

    ®Vorrei essere l…!¯

    Fara gualc� il lenzuolo poi ne drappeggi•  disordinatamente  un  altro

    sul  corpicino  di  Chantal.  Indugi•  un  momento  per  osservare  il

    risultato.

    Vista da lontano la bambina sembrava un mucchio di  panni  abbandonati

    in fretta.  Fara doveva essere soddisfatta, perch‚ and• verso il bordo

    del tetto e scese la scala del cortile.

    ®L'ha lasciata¯ disse Jane.

    ®Chantal Š al sicuro per quanto Š possibile, date le circostanze...¯

    ®Lo so, lo so!¯

    Fara fu spinta con gli altri nella moschea.  Fu  l'ultima  a  entrare.

    ®Tutti  i bambini sono con le loro madri¯ disse Jane.  ®Credo che Fara

    avrebbe dovuto portare Chantal...¯

    ®No¯ disse Ellis.  ®Aspetta e vedrai.¯ Non sapeva ancora cosa  sarebbe

    accaduto,  ma se ci fosse stato un massacro, Chantal sarebbe stata pi—

    al sicuro dove si trovava.

    Quando tutti furono nella moschea,  i soldati ricominciarono a battere

    il villaggio: correvano dentro e fuori dalle case e sparavano in aria.

    Non  erano certo a corto di munizioni,  pens• Ellis.  L'elicottero che

    era  rimasto  in  volo  procedeva  a  bassa  quota   sulla   periferia

    dell'abitato,  in  cerchi  sempre pi— ampi,  come se desse la caccia a

    qualcosa.

    Un soldato entr• nel cortile della casa di Jane.

    Ellis  la  sent�  irrigidirsi.   ®Non  succeder…  niente¯   le   disse

    all'orecchio.

    Il  soldato  entr•  nella casa.  Ellis e Jane tennero lo sguardo fisso

    sulla porta.  Dopo qualche secondo usc� e  sal�  in  fretta  la  scala

    esterna.

    ®Oh, Dio, salvala¯ mormor• Jane.

    Il soldato si ferm• sul tetto,  guard• le lenzuola gualcite,  gir• gli

    occhi sui tetti vicini poi abbass• di nuovo lo sguardo.  Il  materasso

    di Fara era a un passo da lui,  e Chantal era subito oltre. Il soldato

    spinse il materasso con il piede.

    Poi si volt• all'improvviso e scese in fretta la scala.

    Ellis riprese a respirare e guard• Jane. Era terrea.

    ®Te l'avevo detto che  sarebbe  andato  tutto  bene¯  le  disse.  Jane

    incominci• a tremare.

    Ellis  guard•  verso la moschea.  Riusciva a vedere solo una parte del

    cortile interno.  Gli abitanti del villaggio  erano  seduti  in  varie

    file,  ma  c'era  un  certo movimento.  Cerc• di immaginare quello che

    stava succedendo.  Li interrogavano per sapere dove si trovava  Masud.

    C'erano   solo  tre  uomini,   laggi—,   che  potevano  saperlo,   tre

    guerriglieri che erano di Banda e non erano scomparsi tra  le  colline

    insieme a Masud,  il giorno prima: Shahazai Gul, lo sfregiato; Alishan

    Karim, il fratello di Abdullah, il mullah;  e Sher Kador,  il capraio.

    Shahazai  e Alishan avevano superato entrambi la quarantina e potevano

    recitare facilmente la parte di vecchi intimoriti.  Sher  Kador  aveva

    appena quattordici anni.  Tutti e tre potevano affermare credibilmente

    che non sapevano nulla di Masud.  Era una  fortuna  che  Mohammed  non

    fosse  l�:  i russi non avrebbero creduto alla sua innocenza.  Le armi

    erano nascoste dove i russi non avrebbero mai guardato: nel  tetto  di

    una  latrina,  tra  le fronde di un gelso,  in una buca sulla riva del

    fiume.

    ®Guarda l'uomo davanti alla moschea!¯ disse Jane.

    Ellis guard•. ®L'ufficiale russo con il berretto a visiera?¯

    ®S�. So chi Š... l'ho gi… visto.  E' l'uomo che era nella casupola con

    Jean-Pierre. E' Anatoly.¯

    ®Il  suo contatto¯ mormor• Ellis.  Scrut• con attenzione,  cercando di

    distinguere i lineamenti dell'uomo: a  quella  distanza  sembrava  che

    avesse una faccia un po' orientale.  Che tipo era?  Si era avventurato

    da solo nel territorio dei ribelli per incontrarsi con Jean-Pierre,  e

    quindi  doveva essere coraggioso.  Quel giorno era certamente furioso,

    perch‚ aveva condotto i suoi compagni russi in una  trappola  a  Darg.

    Ora   voleva   senza   dubbio   restituire   il   colpo,    riprendere

    l'iniziativa...

    I pensieri di Ellis s'interruppero bruscamente quando  un  altro  uomo

    usc�  dalla moschea.  Era un uomo con la barba,  indossava una camicia

    bianca, aperta, e un paio di calzoni scuri.  ®Ges— Cristo onnipotente¯

    disse Ellis. ®E' Jean-Pierre.¯

    ®Oh!¯

    ®Ma cosa diavolo succede?¯ mormor• Ellis.

    ®Pensavo che non l'avrei rivisto mai pi—¯ disse Jane. Ellis la guard•:

    aveva  un'aria strana.  Dopo un momento cap� che era un'espressione di

    rimorso.

    Torn•  a  rivolgere  l'attenzione  alla  scena  che  si  svolgeva  nel

    villaggio.  Jean-Pierre  parlava  all'ufficiale  russo  e gesticolava,

    indicando il fianco della montagna.

    ®Si regge in un modo strano¯ disse  Jane.  ®Credo  che  si  sia  fatto

    male.¯

    ®Sta indicando noi?¯ chiese Ellis.

    ®Non conosce questo posto...  non lo conosce nessuno.  Pensi che possa

    vederci?¯

    ®No.¯

    ®Ma noi vediamo lui¯ obiett• Jane, dubbiosa.

    ®Perch‚ Š in piedi su uno sfondo omogeneo.  Noi siamo  sdraiati  sotto

    una coperta,  sul fianco screziato della collina. Non pu• individuarci

    a meno che non sappia dove cercare.¯

    ®Allora sta indicando le grotte.¯

    ®S�.¯

    ®Dice ai russi di andare e guardare l….¯

    ®S�.¯

    ®Ma Š spaventoso.  Come pu•...¯ La voce di Jane  si  smorz•.  Dopo  un

    silenzio  prosegu�: ®Ma Š appunto quello che ha sempre fatto da quando

    Š arrivato qui... consegnare i ribelli ai russi¯.

    Ellis not• che Anatoly stava parlando in  un  walkie-talkie.  Dopo  un

    momento, uno degli Hind librati in aria pass• rombando sopra di loro e

    and• a atterrare, fuori di vista, sulla cima del colle.

    Jean-Pierre  e  Anatoly  si stavano allontanando dalla moschea.  Jean-

    Pierre zoppicava. ®E' ferito¯ disse Ellis.

    ®Chiss… com'Š successo.¯

    Ellis aveva l'impressione che Jean-Pierre fosse  stato  picchiato,  ma

    non lo disse. Si chiedeva cosa stava passando nella mente di Jane. Suo

    marito  era  laggi—  in  compagnia  d'un  ufficiale  del  K.G.B...  un

    colonnello,  a giudicare dall'uniforme.  E lei era  l�,  in  un  letto

    improvvisato, con un altro uomo. Provava rimorso? Vergogna? Oppure non

    era affatto pentita?  Odiava Jean-Pierre,  oppure era soltanto delusa?

    Ne era stata innamorata: non era rimasto nulla di  quell'amore?  ®Cosa

    provi per lui?¯

    Jane gli rivolse una lunga occhiata severa. Per un momento Ellis pens•

    che   fosse  sul  punto  di  infuriarsi,   ma  in  realt…  stava  solo

    considerando seriamente la  domanda.  Alla  fine  disse:  ®Tristezza¯.

    Torn• a guardare il villaggio.

    Jean-Pierre  e  Anatoly  si  erano  avviati  verso la casa di Jane,  e

    Chantal era nascosta sul tetto.

    ®Credo che stiano cercando me¯ disse Jane.

    Aveva un'espressione tesa e impaurita mentre  fissava  i  due  uomini.

    Ellis  non  credeva che i russi fossero venuti con tanti mezzi e tanti

    soldati solo per portar via Jane,  ma  non  lo  disse.  Jean-Pierre  e

    Anatoly   attraversarono   il  cortile  della  casa  del  bottegaio  e

    entrarono.

    ®Non piangere, piccolina¯ mormor• Jane.

    Era un miracolo che Chantal fosse ancora addormentata, pens• Ellis.  O

    forse non lo era;  forse era sveglia e piangeva,  ma il suo pianto era

    soffocato dal fragore degli elicotteri.  Forse il soldato non  l'aveva

    sentita perch‚ in quel momento un apparecchio era passato sopra la sua

    testa.  Forse  l'udito pi— sensibile del padre avrebbe captato i suoni

    che non avevano destato  l'attenzione  di  un  estraneo  indifferente.

    Forse...

    I due uscirono dalla casa.

    Si  soffermarono  brevemente  in cortile,  parlando in modo concitato.

    Jean-Pierre si avvi• zoppicando verso la scala di  legno  che  portava

    sul  tetto.  Sal� a fatica il primo gradino,  poi ridiscese.  Vi fu un

    altro breve dialogo e il russo sal� la scala.

    Ellis trattenne il respiro.

    Anatoly arriv• sul tetto.  Come aveva fatto il soldato  prima  di  lui

    diede  un'occhiata  alle lenzuola ammucchiate,  guard• le altre case e

    riabbass• lo sguardo.  Come aveva fatto il soldato,  sospinse  con  la

    punta  del  piede  il materasso di Fara.  Poi si inginocchi• accanto a

    Chantal.

    Scost• delicatamente il lenzuolo.

    Jane proruppe in un grido inarticolato quando vide apparire il visetto

    roseo di Chantal.

    Se Š Jane che cercano, pens• Ellis, porteranno via la piccola,  perch‚

    sanno che si consegner… pur di ritrovarla.

    Anatoly rest• a fissare a lungo quel fragile fagottino.

    ®Oh Dio, non lo sopporto, non lo sopporto¯ gemette Jane.

    Ellis la tenne stretta. ®Aspetta, aspetta.¯

    Aguzz•  lo sguardo,  cercando di scorgere l'espressione della bambina,

    ma la distanza era troppo grande.

    Il russo sembrava pensieroso.

    All'improvviso prese una decisione.

    Lasci• ricadere il lenzuolo, lo avvolse intorno alla bimba,  si alz• e

    si allontan•.

    Jane scoppi• in lacrime.

    Dal  tetto,  Anatoly  disse qualcosa a Jean-Pierre scuotendo la testa.

    Poi scese in cortile.

    ®Perch‚ l'ha fatto?¯ mormor• Ellis.  Il cenno di  diniego  significava

    che Anatoly aveva mentito a Jean-Pierre. Gli aveva detto che sul tetto

    non  c'era nessuno.  Evidentemente,  Jean-Pierre avrebbe voluto portar

    via la bambina, ma Anatoly no. Quindi Jean-Pierre voleva trovare Jane,

    ma al russo non interessava.

    Chi gli interessava?

    Era ovvio. Il russo cercava Ellis Thaler.

    ®Forse ho combinato un guaio¯ disse Ellis, parlando quasi a se stesso.

    Jean-Pierre voleva Jane e Chantal,  ma  Anatoly  cercava  lui.  Voleva

    vendicarsi  per  l'umiliazione del giorno prima;  voleva impedirgli di

    tornare in Occidente con il trattato firmato dai comandanti ribelli; e

    voleva farlo processare per dimostrare al mondo che la rivolta  afgana

    era  fomentata  dalla  CIA.   Avrei  dovuto  pensarci  ieri,  riflett‚

    amaramente,  ma ero abbagliato dal successo e pensavo soltanto a Jane.

    E avrei potuto essere a Darg o ad Astana,  oppure nascosto fra i monti

    con Masud...  Anatoly non poteva sapere che ero qui: dev'essere  stato

    un  tentativo  alla cieca.  Ma per poco non aveva dato l'esito voluto.

    Anatoly aveva un istinto sicuro. Era un avversario formidabile... e la

    battaglia non era ancora conclusa.

    Jane piangeva.  Ellis le accarezz•  i  capelli  e  le  mormor•  parole

    rassicuranti  mentre  seguiva  con gli occhi Jean-Pierre e Anatoly che

    tornavano verso gli elicotteri ancora fermi nei campi con le pale  che

    falciavano l'aria.

    L'Hind  che  era  atterrato  sulla  sommit…  della collina vicino alle

    grotte s'innalz• di nuovo e pass• sopra la loro testa. Ellis si chiese

    se i russi avevano interrogato  o  preso  prigionieri  i  guerriglieri

    feriti che giacevano nella grotta-ambulatorio.

    Fin�  tutto  in fretta.  I soldati uscirono dalla moschea e risalirono

    sull'Hip.  Jean-Pierre e Anatoly presero posto su uno degli Hind.  Gli

    apparecchi s'innalzarono a uno a uno, fino a quando furono al di sopra

    della collina; poi sfrecciarono verso sud, in linea retta.

    Ellis sapeva ci• che stava pensando Jane.  ®Aspetta ancora un momento,

    fino a quando tutti  gli  elicotteri  si  saranno  allontanati...  non

    rovinare tutto proprio ora.¯

    Lei annu� piangendo.

    Gli  abitanti  del  villaggio incominciarono a uscire alla spicciolata

    dalla moschea. Avevano l'aria spaventata.  L'ultimo elicottero decoll•

    e punt• verso sud.  Jane usc� dal sacco a pelo,  infil• i calzoni e la

    camicia,  e corse gi—  per  il  pendio  della  collina,  scivolando  e

    incespicando. Ellis la segu� con gli occhi: aveva la sensazione che lo

    disprezzasse;  sapeva  che  era  un'impressione  irrazionale,  ma  non

    riusciva a liberarsene. Non l'avrebbe seguita subito, decise.  Avrebbe

    lasciato che rimanesse un po' sola con Chantal.

    Jane spar� dietro la casa del mullah. Ellis osservava il villaggio che

    incominciava  a  recuperare  un  aspetto  normale.  Sent�  le voci che

    gridavano eccitate.  I bambini correvano fingendo d'essere elicotteri,

    puntavano  fucili  immaginari e radunavano i polli nei cortili come se

    volessero interrogarli.  Quasi tutti gli adulti  si  erano  avviati  a

    passo lento per rientrare nelle case.

    Ellis  ricord• i sette guerriglieri feriti e il ragazzetto monco nella

    grotta-ambulatorio. Decise di andare a vedere. Si rivest�, arrotol• il

    sacco a pelo e si avvi• sul sentiero che saliva la montagna.

    Ripens• a Allen Winderman,  con l'abito grigio e la cravatta  a  righe

    che  spilluzzicava  un'insalata  in  un  ristorante  di  Washington  e

    chiedeva: ®Che probabilit… ci sono che  i  russi  prendano  il  nostro

    uomo?¯  "Molto  poche",  aveva  risposto  Ellis.  "Se  non  riescono a

    catturare Masud,  perch‚ dovrebbero riuscire  a  catturare  un  agente

    clandestino  mandato  a  incontrarsi  con  lui?"  Adesso  conosceva la

    risposta a quell'interrogativo: perch‚  c'era  di  mezzo  Jean-Pierre.

    ®Dio lo maledica¯ disse a voce alta.

    Raggiunse la radura. Dalla grotta non usciva il minimo suono. Ellis si

    augur•  che  i russi non avessero portato via anche Mousa,  insieme ai

    guerriglieri feriti... Mohammed sarebbe stato inconsolabile.

    Entr•.  Ormai il sole era sorto e poteva vedere  chiaramente.  C'erano

    tutti,  ed erano sdraiati e silenziosi.  ®Tutto bene?¯ chiese Ellis in

    dari.

    Non ebbe risposta. Nessuno si mosse.

    ®Oh, Dio¯ mormor• Ellis.

    S'inginocchio accanto al guerrigliero pi— vicino  e  tocc•  la  faccia

    barbuta.  L'uomo  giaceva in una pozza di sangue.  Gli avevano sparato

    alla testa. A bruciapelo.

    Ellis si mosse in fretta per controllarli tutti.

    Erano morti.

    Anche il ragazzino.

    15.

    Jane attravers• il villaggio in preda a un panico  cieco.  Scostava  a

    spintoni  quelli  che incontrava,  urtava contro i muri,  inciampava e

    cadeva e si rialzava e singhiozzava e ansimava e  gemeva.  ®Dev'essere

    sana  e salva¯ si ripeteva come una litania.  Ma nello stesso tempo la

    sua mente continuava a chiedere "Perch‚ Chantal non si Š svegliata?" e

    "Che cos'ha fatto Anatoly?" e "Cos'Š successo alla mia bambina?"

    Entr• vacillando nel cortile della casa e sal�  a  due  alla  volta  i

    gradini  che  portavano  al  tetto.  Si  lasci•  cadere in ginocchio e

    strapp• via il lenzuolo  dal  materassino.  Chantal  aveva  gli  occhi

    chiusi.  Respira?  si  chiese Jane.  Respira?  Poi la piccola apr� gli

    occhi, la guard• e per la prima volta in vita sua... sorrise.

    Jane l'afferr• e l'abbracci• convulsamente. Le sembrava che stesse per

    scoppiarle il cuore. Chantal strill•, e anche Jane grid•,  sopraffatta

    dalla  gioia  e  dal sollievo perch‚ sua figlia era ancora l�,  viva e

    calda e urlante e perch‚ aveva sorriso per la prima volta.

    Dopo un po' si calm• e Chantal,  che aveva percepito  il  cambiamento,

    non  pianse  pi—.  Jane la cull•,  le batt‚ ritmicamente la mano sulla

    schiena,  baci• la tenera testolina.  Poi ricord•  che  c'erano  anche

    altri  al  mondo  e  si  chiese  cos'era  successo  agli  abitanti del

    villaggio,  si chiese se era andato tutto bene.  Scese nel  cortile  e

    incontr• Fara.

    Per un momento guard• la ragazzina: la taciturna,  ansiosa Fara,  cos�

    timida e impressionabile, dove aveva trovato il coraggio e la presenza

    di spirito di nascondere Chantal sotto un lenzuolo gualcito  mentre  i

    russi  atterravano  con  gli  elicotteri  e sparavano a pochi metri di

    distanza? ®L'hai salvata¯ disse Jane.

    Fara sembrava spaventata come se fosse un'accusa.

    Jane si appoggi• Chantal al fianco sinistro e con  il  braccio  destro

    cinse le spalle di Fara,  la strinse. ®Hai salvato la mia bambina!¯ le

    disse. ®Grazie! Grazie!¯

    Per un momento Fara sorrise di gioia e poi scoppi• in pianto.  Jane la

    calm•,  le  batt‚  la mano sulla schiena come aveva fatto con Chantal.

    Quando la vide  pi—  tranquilla,  le  chiese:  ®Cos'Š  successo  nella

    moschea? Cos'hanno fatto? Ci sono feriti?¯

    ®S�¯ rispose Fara, stordita.

    Jane sorrise: era impossibile rivolgere a Fara tre domande consecutive

    e attendersi una risposta sensata.  ®Cos'Š successo quando sei entrata

    nella moschea?¯

    ®Hanno chiesto dov'era l'americano.¯

    ®A chi l'hanno chiesto?¯

    ®A tutti.  Ma nessuno lo sapeva.  Il dottore ha chiesto a me se sapevo

    dove eravate tu e la bambina, e ho risposto di no. Poi hanno preso tre

    uomini;  prima zio Shahazai,  poi il mullah,  e poi Alishan Karim,  il

    fratello del mullah.  L'hanno chiesto ancora,  ma era  inutile  perch‚

    loro non lo sapevano. Allora li hanno picchiati.¯

    ®Sono gravi?¯

    ®Li hanno picchiati e basta.¯

    ®Gli  dar• un'occhiata.¯ Alishan,  ricord• Jane,  era malato di cuore.

    ®Adesso dove sono?¯

    ®Ancora nella moschea.¯

    ®Vieni con me.¯ Jane entr• in casa e Fara la segu�. Nella prima stanza

    Jane trov• la sua borsa sul banco,  vi aggiunse qualche  compressa  di

    trinitrina  e  usc� di nuovo.  Mentre si incamminava verso la moschea,

    tenendo stretta Chantal, chiese a Fara: ®Che altro Š successo?¯.

    ®Il dottore mi ha domandato dov'eri.  Ho risposto che non  lo  sapevo.

    Era la verit….¯

    ®Ti hanno fatto del male?¯

    ®No. Il dottore sembrava molto in collera, ma non mi hanno picchiata.¯

    Jane  si chiese se Jean-Pierre era in collera perch‚ aveva intuito che

    lei aveva passato la notte  con  Ellis.  Tutto  il  villaggio,  pens•,

    doveva averlo immaginato.  Si chiese come avrebbero reagito.  Per loro

    poteva essere la  prova  definitiva  che  lei  era  la  Cortigiana  di

    Babilonia.

    Ma non potevano metterla al bando,  per ora, quando c'era qualcuno che

    doveva curare.  Raggiunse la moschea e entr• in cortile.  La moglie di

    Abdullah la vide,  le and• incontro con aria solenne e la condusse dal

    marito che giaceva a terra.  A prima  vista  il  mullah  non  sembrava

    malridotto;  e  Jane  era preoccupata per il cuore di Alishan.  Quindi

    lasci• Abdullah,  senza badare alle proteste indignate della moglie  e

    and• a occuparsi di Alishan che era steso a terra a pochi passi.

    Era terreo, e respirava a fatica, e si teneva una mano sul petto; come

    aveva  temuto  Jane,  le  percosse gli avevano procurato un attacco di

    angina. Gli diede una compressa e disse: ®Mastica, non inghiottirla¯.

    Affid• Chantal a Fara e esamin• Alishan.  Era pieno di lividi,  ma non

    aveva fratture. ®Come ti hanno picchiato?¯ gli chiese.

    ®Con i fucili¯ rispose Alishan con voce rauca.

    Aveva avuto fortuna: l'unico vero danno che gli avevano causato era lo

    stress, cos� pericoloso per il cuore; ma gi… si stava riprendendo. Gli

    spennell•  un po' di tintura di iodio sulle abrasioni e gli raccomand•

    di non alzarsi per un'ora.

    Poi torn• da Abdullah: ma quando lui  la  vide  avvicinarsi  agit•  un

    braccio per scacciarla e rugg� indignato.  Jane sapeva perch‚ era cos�

    furibondo: riteneva di aver diritto  alla  precedenza,  e  era  offeso

    perch‚  si era occupata prima di Alishan.  Lei non intendeva scusarsi:

    gi… altre volte gli aveva  detto  che  curava  i  pazienti  in  ordine

    d'urgenza e non secondo la posizione sociale. Gli volt• le spalle. Era

    inutile insistere per vedere come stava quel vecchio idiota.  Se stava

    abbastanza bene per urlare, sarebbe sopravvissuto.

    And• a vedere  Shahazai,  il  vecchio  guerriero  sfregiato.  Era  gi…

    assistito  dalla  sorella  Rabia,  la  levatrice,  che  gli bagnava le

    ferite.  Gli unguenti d'erbe preparati da Rabia non erano antisettici,

    ma  Jane  pensava  che  tutto sommato potevano fare pi— bene che male;

    perci• si limit• a chiedere a Shahazai di muovere le dita delle mani e

    dei piedi. Tutto bene.

    Abbiamo avuto fortuna, pens• Jane. Sono venuti i russi, ma ce la siamo

    cavata con poco.  Dio sia ringraziato.  Forse adesso possiamo  sperare

    che  per  un  po'  ci  lasceranno  in  pace...  forse fino a quando si

    riaprir… la strada per il Passo Khyber...

    ®Il dottore Š russo?¯ chiese all'improvviso Rabia.

    ®No.¯ Per la prima volta,  Jane si chiese che  cosa  avesse  avuto  in

    mente Jean-Pierre.  Se mi avesse trovato,  pens•,  che cosa mi avrebbe

    detto?  ®No,  Rabia,  non Š russo.  Ma a quanto sembra Š passato dalla

    loro parte.¯

    ®Quindi Š un traditore.¯

    ®S�,  credo  di  s�.¯  Jane si domand• dove voleva arrivare la vecchia

    levatrice.

    ®Una cristiana pu• divorziare dal marito perch‚ Š un traditore?¯

    In Europa si pu• divorziare per molto meno, pens• Jane. ®S�.¯ rispose.

    ®E per questo che ora hai sposato l'americano?¯

    Jane cap� ci• che  stava  pensando  Rabia.  Passando  la  notte  sulla

    montagna in compagnia di Ellis aveva confermato le accuse di Abdullah,

    che la vedeva come una puttana occidentale.  Rabia, che da molto tempo

    era la principale sostenitrice  di  Jane  nel  villaggio,  pensava  di

    controbattere  l'accusa  con  un'interpretazione  diversa:  Jane aveva

    prontamente  divorziato  dal  traditore  secondo  le  bizzarre   leggi

    cristiane  sconosciute ai veri credenti,  e adesso aveva sposato Ellis

    grazie alle sue stesse leggi. Cos� sia, pens• Jane: ®Si¯ rispose.  ®E'

    per questo che ho sposato l'americano.¯

    Rabia annu�, soddisfatta.

    Jane  aveva quasi la sensazione che vi fosse un elemento di verit… nel

    giudizio del mullah.  Dopotutto era passata dal letto  di  un  uomo  a

    quello di un altro con rapidit… scandalosa. Per un attimo si vergogn•,

    ma  poi  si  scosse:  non  aveva mai permesso che il suo comportamento

    fosse condizionato dalle aspettative altrui.  Pensino pure quello  che

    vogliono, si disse.

    Non  si  considerava  sposata con Ellis.  Mi sento divorziata da Jean-

    Pierre?  si chiese.  La risposta era "no".  Tuttavia,  sentiva di  non

    avere pi— obblighi nei suoi confronti.  Dopo ci• che ha fatto,  pens•,

    non gli devo pi— nulla.  Quel pensiero avrebbe dovuto darle  sollievo,

    ma provava soltanto tristezza.

    Le  sue  riflessioni  furono  interrotte  da  un  improvviso trambusto

    all'ingresso della moschea. Si volta e vide Ellis che entrava reggendo

    qualcosa tra le braccia. Quando fu pi— vicino,  vide che la sua faccia

    era  una  maschera  di furore e ricord• che l'aveva gi… visto cos� una

    volta, quando un taxista imprudente aveva invertito la marcia di colpo

    e aveva investito un giovane motociclista ferendolo  gravemente.  Loro

    due  avevano  assistito  alla  scena e avevano chiamato l'ambulanza (a

    quel tempo lei non sapeva nulla di medicina) e Ellis aveva  continuato

    a inveire contro il taxista.

    Riconobbe  ci•  che Ellis reggeva tra le braccia: era un ragazzino,  e

    dalla sua faccia si capiva che doveva essere morto.  La prima reazione

    istintiva di Jane fu "Grazie a Dio non Š mia figlia". Poi vide che era

    l'unico  bambino  del  villaggio  che qualche volta le sembrava un po'

    suo...  Mousa il monco,  quello che lei aveva salvato.  Fu colta dalla

    spaventosa delusione e dal rammarico che la colpivano quando moriva un

    paziente  dopo  che  lei  e  Jean-Pierre  avevano  lottato a lungo per

    salvarlo.  Ma questo  era  ancor  pi—  doloroso,  perch‚  Mousa  aveva

    sopportato  la  mutilazione con coraggio e forza d'animo,  e suo padre

    era cos� fiero di lui.  Perch‚ proprio Mousa?  pens•  Jane  mentre  le

    lacrime le salivano agli occhi. Perch‚ Mousa?

    Gli  abitanti del villaggio si erano radunati intorno a Ellis,  ma lui

    guardava Jane.

    ®Sono tutti morti¯ disse in dari perch‚ gli  altri  capissero.  Alcune

    donne cominciarono a piangere.

    ®Come?¯ chiese Jane.

    ®Sono stati i russi. Hanno sparato a tutti.¯

    ®Oh,  mio  Dio.¯  Appena  la  sera  prima lei aveva detto: "Non morir…

    nessuno"...  Aveva alluso alle ferite,  ma comunque aveva previsto che

    tutti  sarebbero  migliorati,  pi—  o  meno  rapidamente,  e avrebbero

    ritrovato la salute e la forza grazie alle sue cure.  Adesso...  erano

    morti tutti. ®Ma perch‚ hanno ucciso il bambino?¯ grid•.

    ®Credo che li abbia infastiditi.¯

    Jane aggrott• la fronte.

    Ellis spost• leggermente il corpo di Mousa,  per mostrare la mano.  Le

    dita stringevano ancora  l'impugnatura  del  coltello  che  gli  aveva

    regalato il padre. La lama era insanguinata.

    All'improvviso risuon• un gemito terribile, e Halima si fece largo tra

    la  folla.  Prese  il  corpo  del  figlio  dalle braccia di Ellis e si

    accasci• a  terra  stringendolo  e  gridando  il  suo  nome.  Jane  si

    allontan•.

    Fece segno a Fara di seguirla con Chantal e si avvi• verso casa. Pochi

    minuti  prima  aveva pensato che il villaggio aveva avuto fortuna.  Ma

    erano morti sette uomini e un bambino.  Jane non  aveva  pi—  lacrime,

    perch‚ aveva gi… pianto troppo: si sentiva distrutta dall'angoscia.

    Entr•  in  casa e sedette per allattare Chantal.  ®Quanta pazienza hai

    avuto, piccola mia¯ disse mentre l'attaccava al seno.

    Dopo un paio di minuti entr• Ellis. Si chin• a baciarla. La guard• per

    un momento, poi disse: ®Mi sembra che tu sia in collera con me¯.  Jane

    si  rese  conto  che  era  vero.  ®Gli  uomini  sono sanguinari¯ disse

    amaramente.  ®Quel bambino ha cercato di attaccare i soldati russi con

    il  coltello  da  caccia...  chi  gli  aveva  insegnato  a essere cos�

    avventato?  Chi gli aveva detto che il  suo  compito  nella  vita  era

    uccidere  i  russi?  Quando  si  Š  scagliato  contro l'uomo armato di

    Kalashnikov, chi era il suo modello? Non certo la madre.  Suo padre: Š

    colpa di Mohammed se Š morto: di Mohammed e tua.¯

    Ellis la guardava sbalordito. ®Perch‚ mia?¯

    Jane  si  accorgeva  d'essere  troppo aspra ma non poteva trattenersi.

    ®Hanno picchiato Abdullah,  Alishan  e  Shahazai  per  costringerli  a

    rivelare dov'eri¯ disse.  ®E' te che cercavano.  Era questo,  lo scopo

    del loro intervento.¯

    ®Lo so. Perci• Š colpa mia se hanno sparato al bambino?¯

    ®E' successo perch‚ tu sei qui, e non dovresti esserci.¯

    ®Pu• darsi. Comunque ho la soluzione per questo problema.  Me ne vado.

    La  mia presenza Š causa di violenze e spargimento di sangue,  come ti

    sei affrettata a farmi notare. Se rimango, non soltanto c'Š il rischio

    che mi catturino, perch‚ stanotte siamo stati molto fortunati... ma il

    mio fragile piano di indurre le trib— a collaborare contro  il  comune

    nemico andr… a pezzi.  E succederebbe di peggio.  I russi mi farebbero

    un piccolo processo a scopo propagandistico: "Vedete?  La CIA cerca di

    sfruttare i problemi interni di un paese del Terzo Mondo".  O qualcosa

    del genere.¯

    ®Allora sei davvero un  pezzo  grosso.¯  Sembrava  strano  che  quanto

    succedeva  l�  nella valle,  in quel piccolo gruppo di gente,  dovesse

    avere conseguenze mondiali tanto vaste.  ®Ma non  puoi  andartene.  La

    strada per il Passo Khyber Š bloccata.¯

    ®Ce n'Š un'altra: la Pista del Burro.¯

    ®Oh,  Ellis...  Š cos� ardua...  e pericolosa.¯ Le sembrava di vederlo

    mentre s'inerpicava su quei valichi altissimi,  nella bufera.  Avrebbe

    potuto  perdere  l'orientamento  e morire assiderato sotto la neve,  o

    finire rapinato e assassinato dai barbari nuristani.  ®Ti  prego,  non

    farlo.¯

    ®Se ci fosse un'altra possibilit…, la sceglierei.¯

    Lo  avrebbe perduto di nuovo e sarebbe rimasta sola.  Quel pensiero la

    rendeva infelice. Ed era strano. Aveva passato con lui una sola notte.

    Che cosa si aspettava? Non lo sapeva, esattamente.  Ma qualcosa di pi—

    di  quella  brusca  separazione.  ®Non pensavo che ti avrei perduto di

    nuovo cos� presto¯ disse, e spost• Chantal all'altro seno.

    Ellis s'inginocchi• davanti a lei e le prese la mano.  ®Non hai ancora

    considerato a fondo la situazione¯ le disse. ®Pensa a Jean-Pierre. Non

    sai che ti vuole?¯

    Jane  riflett‚.  Ellis  aveva  ragione.  Jean-Pierre,  adesso,  doveva

    sentirsi umiliato e svirilizzato;  l'unico modo per rimarginare le sue

    ferite  sarebbe stato riaverla...  nel suo letto e in suo potere.  ®Ma

    cosa potrebbe volere da me?¯ disse.

    ®Vorr… che tu e Chantal passiate il resto della  vostra  vita  in  una

    citt… mineraria della Siberia, mentre lui fa la spia in Europa e viene

    a trovarvi ogni due o tre anni,  durante le vacanze tra una missione e

    l'altra.¯

    ®Cosa potrebbe fare se io rifiutassi?¯

    ®Potrebbe costringerti. O forse ti ucciderebbe.¯

    Jane ricord• quando l'aveva presa  a  pugni  e  fu  sopraffatta  dalla

    nausea. ®I russi lo aiuteranno a trovarmi?¯ chiese.

    ®S�.¯

    ®Ma perch‚? Perch‚ dovrebbero occuparsi di me?¯

    ®Innanzitutto  perch‚ lo devono a Jean-Pierre.  Poi perch‚ pensano che

    lo renderesti felice.  In terzo luogo,  perch‚  tu  sai  troppe  cose.

    Conosci  intimamente Jean-Pierre e hai visto Anatoly: potresti fornire

    descrizioni  dettagliate  di  entrambi  al  computer  della  CIA,   se

    riuscissi a tornare in Europa.¯

    Quindi  ci sarebbero stati altri spargimenti di sangue,  pens• lei;  i

    russi avrebbero fatto incursioni nei villaggi,  avrebbero  interrogato

    gli abitanti,  li avrebbero picchiati e torturati per scoprire dov'era

    lei.  ®Quell'ufficiale  russo...  Anatoly.  Ha  visto  Chantal.¯  Jane

    strinse a s‚ la bimba,  ricordando quegli istanti terribili.  ®Credevo

    che stesse per portarla via.  Non aveva capito che se  l'avesse  avuta

    nelle mani, io mi sarei consegnata pur di esserle vicina?¯

    Ellis annu�.  ®Sul momento il suo modo di agire mi ha stupito.  Ma per

    loro io sono pi— importante di te: e secondo me ha deciso che, se pure

    alla fine dovr… prendere anche te,  per ora puoi essergli utile in  un

    altro modo.¯

    ®Utile? Cosa possono sperare che io faccia?¯

    ®Che tu mi faccia rallentare.¯

    ®Convincendoti a restare qui?¯

    ®No, venendo con me.¯

    Non  appena  Ellis  lo ebbe detto,  Jane cap� che aveva ragione;  e si

    sent� oppressa da un peso terribile.  Doveva andare  con  lui;  lei  e

    Chantal dovevano andare con lui.  Non c'erano alternative. Se dobbiamo

    morire, moriremo, pens• con improvviso fatalismo. Cos� sia.  ®Immagino

    che sar… pi— facile fuggire da qui con te che evadere tutta sola dalla

    Siberia¯

    Ellis annu�. ®Pi— o meno.¯

    ®Comincio  a  preparare  i  bagagli¯  disse  Jane.  Non c'era tempo da

    perdere. ®Sar… bene che ce ne andiamo domattina presto.¯

    Ellis scosse la testa. ®Voglio andarmene da qui entro un'ora.¯

    Jane si spavent•. Aveva deciso di andarsene,  ovviamente;  ma non cos�

    all'improvviso  e  adesso  sentiva  che  non aveva neppure il tempo di

    pensare.  Incominci• a aggirarsi qua  e  l…  nella  casetta,  buttando

    indumenti e viveri e medicinali in alcune borse, terrorizzata all'idea

    di  dimenticare qualcosa di importante,  ma,  al tempo stesso,  troppo

    agitata per riflettere razionalmente.

    Ellis se ne accorse,  e la ferm•.  Le strinse le spalle,  le baci•  la

    fronte e le parl• con calma.  ®Dimmi una cosa. Sai qual Š il monte pi—

    alto della Gran Bretagna?¯

    Jane si chiese se era  impazzito.  ®Il  Ben  Nevis¯  rispose.  ®E'  in

    Scozia.¯

    ®Quanto Š alto?¯

    ®Pi— di milleduecento metri.¯

    ®Alcuni   dei  passi  che  dovremo  attraversare  sono  alti  quattro,

    cinquemila metri... quattro volte di pi— del monte pi— alto della Gran

    Bretagna.  Anche se la distanza Š appena duecentoquaranta  chilometri,

    impiegheremo  come  minimo  due settimane.  Quindi calmati,  rifletti,

    ragiona.  Se impiegherai un po' pi— di  un'ora  per  fare  i  bagagli,

    pazienza... Š meglio che dimenticare qui gli antibiotici.¯

    Jane annu�, trasse un profondo respiro, e ricominci•.

    C'erano  due  borse  da sella che potevano servire come zaini.  In una

    mise gli indumenti: i pannolini di Chantal, biancheria di ricambio per

    tutti,  il giubbotto di piumino che Ellis aveva acquistato a New York,

    e l'impermeabile con cappuccio,  foderato di pelliccia,  che lei aveva

    portato da Parigi. Nell'altra borsa mise i medicinali e i viveri... le

    razioni di emergenza.  Non c'era la Kendal's  Cake,  naturalmente;  ma

    Jane  aveva  scoperto una specie di surrogato locale,  una focaccia di

    more di gelso secche e di noci che era indigesta ma nutriente. Avevano

    a disposizione anche abbastanza riso e un  pezzo  di  formaggio  duro.

    L'unico  souvenir  che Jane decise di portare con s‚ era la collezione

    delle foto scattate con  la  Polaroid  agli  abitanti  del  villaggio.

    Presero anche i sacchi a pelo,  un tegame e lo zaino militare di Ellis

    che conteneva esplosivi,  micce,  detonatori...  le loro uniche  armi.

    Ellis leg• tutto il carico sulla groppa di Maggie,  la cavalla che non

    voleva fare le curve.

    I commiati furono frettolosi e commoventi. Jane ricevette gli abbracci

    di Zahara,  della vecchia Rabia e persino  di  Halima,  la  moglie  di

    Mohammed.  Una nota stonata fu introdotta da Abdullah, che pass• pochi

    istanti prima della loro partenza,  sput• per terra e si trascin•  via

    tutta  la  famiglia.  Tuttavia,  dopo qualche secondo sua moglie torn•

    indietro con aria spaventata ma decisa e mise nella mano  di  Jane  un

    regalo per Chantal, una primitiva bambola di pezza con scialle e velo.

    Jane abbracci• e baci• Fara,  che sembrava inconsolabile. La ragazzina

    aveva tredici anni;  presto avrebbe avuto un marito da adorare.  Entro

    un  anno o due si sarebbe sposata e sarebbe andata a vivere nella casa

    dei suoceri. Avrebbe avuto otto o dieci figli, met… dei quali,  forse,

    sarebbero vissuti oltre i cinque anni.  Le figlie si sarebbero sposate

    e se ne sarebbero andate di casa. I figli che fossero sopravvissuti ai

    combattimenti si sarebbero sposati e  avrebbero  portato  in  casa  le

    mogli.  Alla fine, quando la famiglia fosse diventata troppo numerosa,

    i figli e le nuore e i nipoti avrebbero incominciato a  andarsene  per

    creare nuove famiglie.  Allora Fara sarebbe diventata levatrice,  come

    sua nonna Rabia.  Mi auguro,  pens• Jane,  che ricorder… alcune  delle

    cose che le ho insegnato.

    Ellis ricevette gli abbracci di Alishan e Shahazai; e poi si avviarono

    tra  grida  di  ®Dio  sia  con  voi!¯.  I  bambini  del  villaggio  li

    accompagnarono fino all'ansa del fiume. In quel punto Jane si sofferm•

    e si volt• a guardare il gruppetto di  case  color  fango  dove  aveva

    vissuto  per  un  anno.  Sapeva che non vi sarebbe pi— tornata;  ma se

    fosse sopravvissuta,  un giorno  avrebbe  parlato  di  Banda  ai  suoi

    nipotini.

    Procedettero  a  passo  svelto  lungo la riva del fiume.  Jane tendeva

    l'orecchio per captare l'eventuale rombo degli elicotteri.  Tra quanto

    tempo  i  russi  avrebbero incominciato a cercarli?  Avrebbero mandato

    qualche elicottero a dar loro la caccia pi—  o  meno  a  caso,  oppure

    avrebbero  organizzato  una  ricerca  veramente  meticolosa?  Jane non

    sapeva che cosa augurarsi.

    Impiegarono meno di un'ora per raggiungere Dasht-i-Rewat,  la  Pianura

    con  un  Fortino,  un  grazioso  villaggio  con le casette dai cortili

    ombrosi sparse lungo la riva nord del fiume.  L… finiva la  pista  dei

    carri... il sentiero di terra battuta accidentato e tortuoso che nella

    Valle  dei Cinque Leoni era considerato una strada.  Tutti i veicoli a

    ruote abbastanza robusti per resistere al percorso  dovevano  fermarsi

    l�,  e quindi il villaggio acquistava e vendeva cavalli. Il fortino al

    quale doveva il nome si trovava in una valle laterale;  adesso era una

    prigione  dei  guerriglieri  e  vi  erano  rinchiusi  alcuni  militari

    governativi catturati, un paio di russi, qualche ladro. Una volta Jane

    era stata l� per curare un povero nomade del deserto  occidentale  che

    era  stato  arruolato  nell'esercito  regolare,  si  era  ammalato  di

    polmonite nel gelido inverno di Kabul e aveva disertato. Adesso veniva

    "rieducato"  prima  che  gli  venisse  permesso   di   associarsi   ai

    guerriglieri.

    Era  ormai  mezzogiorno,  ma  nessuno  di  loro pensava a fermarsi per

    mangiare. Speravano di poter raggiungere Saniz prima dell'imbrunire, a

    una quindicina di chilometri,  all'inizio della valle;  e se  quindici

    chilometri non erano una grande distanza sul terreno pianeggiante,  in

    quella zona potevano richiedere molte ore di cammino.

    L'ultimo  tratto  di  strada  si  snodava  tra  le  case  sulla   riva

    settentrionale. La sponda meridionale era formata da uno strapiombo di

    sessanta  metri.  Ellis  conduceva  la cavalla per le briglie,  e Jane

    portava Chantal nella specie di amaca che aveva  preparato  e  che  le

    permetteva di allattare la bimba senza fermarsi. Il villaggio finiva a

    un  mulino presso l'imboccatura della valle secondaria chiamata Rewat,

    dove si trovava la prigione.  Quando ebbero superato  quel  punto  non

    poterono  pi—  procedere  tanto  in fretta.  Il terreno incominciava a

    salire,  dapprima gradualmente,  poi sempre  pi—  erto.  Il  sole  era

    caldissimo.  Jane  si  copr�  la  testa  con  il "pattu".  Chantal era

    riparata dall'amaca.  Ellis portava il berretto chitrali che gli aveva

    regalato Mohammed.

    Quando  arrivarono  in  cima al valico Jane not• con soddisfazione che

    non faticava a respirare. Non era mai stata tanto in forma in tutta la

    sua vita...  e probabilmente non lo sarebbe pi— stata.  Vide che Ellis

    ansimava  e  sudava.  Era  in  buone  condizioni  fisiche,  ma non era

    abituato a camminare per ore  e  ore  come  lei.  Prov•  un  senso  di

    soddisfatta superiorit…, fino a quando ricord• che aveva riportato due

    ferite d'arma da fuoco appena nove giorni prima.

    Al di l… del passo,  la pista si snodava sul fianco della montagna, in

    alto sul fiume dei Cinque Leoni. L�, stranamente,  il fiume era lento.

    Dov'era profondo e tranquillo l'acqua era di un verde vivo,  il colore

    degli smeraldi che venivano estratti nella  zona  di  Dasht-i-Rewat  e

    portati  a vendere nel Pakistan.  Jane si spavent• quando il suo udito

    ipersensibile capt• il rumore di aerei lontani: non c'erano  possibili

    nascondigli  sulla  sommit…  spoglia  del  precipizio.  All'improvviso

    l'afferr• l'impulso di gettarsi nel fiume, trenta metri pi— sotto.  Ma

    era  soltanto uno stormo di reattori,  e passava troppo in alto perch‚

    l'equipaggio potesse  vedere  qualcuno  al  suolo.  Da  quel  momento,

    tuttavia,  Jane  incominci•  a scrutare il terreno in cerca di alberi,

    cespugli e cavit… che offrissero un riparo.  Dentro di lei,  un demone

    suggeriva:  "Non  sei  obbligata  a  fare  tutto  questo: puoi tornare

    indietro,  puoi consegnarti e tornare con  tuo  marito".  Ma  sembrava

    un'argomentazione cos� teorica...

    La  pista continu• a salire,  ma pi— dolcemente,  e poterono procedere

    pi— svelti.  A intervalli di due o  tre  chilometri  un  affluente  si

    precipitava  da una valle secondaria per gettarsi nel fiume,  e allora

    il sentiero discendeva verso un ponte di tronchi  o  un  guado.  Ellis

    doveva trascinare nell'acqua la riluttante Maggie, mentre Jane gridava

    e la prendeva a sassate da tergo.

    C'era  un  canale  per l'irrigazione che scorreva lungo tutta la gola,

    sul fianco del dirupo e al di sopra del fiume.  Aveva la  funzione  di

    estendere  la  zona  coltivabile nella pianura.  Jane si chiese quanto

    tempo prima nella valle c'era stato  un  periodo  di  pace  che  aveva

    permesso  di  realizzare  quel grande progetto d'ingegneria: forse era

    accaduto qualche secolo prima.

    La gola si restrinse e il fiume  cominci•  a  apparire  costellato  di

    macigni  di  granito.  C'erano  grotte  che  si  aprivano  nelle rocce

    calcaree;  e  Jane  le  adocchiava  come  possibili  nascondigli.   Il

    paesaggio  divenne  pi—  squallido  e un vento freddo prese a soffiare

    nella valle.  Jane rabbrivid� per un momento,  nonostante il sole.  Il

    terreno  roccioso  e  gli  strapiombi  offrivano  rifugi  graditi agli

    uccelli: c'era una quantit… di ghiandaie asiatiche.

    Finalmente la gola lasci• il posto a un'altra pianura. Lontano, a est,

    Jane scorse una catena di colline; e oltre le colline torreggiavano le

    montagne candide del Nuristan.  Oh mio Dio,  Š l… che stiamo  andando,

    pens• Jane; ed ebbe paura.

    Nella  pianura  c'era  un  gruppetto  di  povere case.  ®Credo che sia

    questo¯ disse Ellis. ®Benvenuta a Saniz.¯

    Si avviarono cercando con gli occhi una moschea o una  delle  casupole

    di pietra che offrivano riposo ai viaggiatori.  Quando arrivarono alla

    prima casa ne usc� un uomo,  e  Jane  riconobbe  la  bella  faccia  di

    Mohammed.  Sembrava sorpreso quanto lei.  Per Jane, la sorpresa lasci•

    il posto a una profonda angoscia,  quando si rese  conto  che  avrebbe

    dovuto annunciargli la morte del figlio.

    Ellis  le  diede  il  tempo di raccogliere i suoi pensieri chiedendo a

    Mohammed, in dari: ®Perch‚ sei qui?¯.

    ®Qui c'Š Masud¯ rispose Mohammed.  Doveva essere un  nascondiglio  dei

    guerriglieri,  pens• Jane. Poi Mohammed prosegu�: ®E voi, perch‚ siete

    qui?¯.

    ®Stiamo andando in Pakistan.¯

    ®E passate da qui?¯ Mohammed si oscur•. ®Cos'Š successo?¯

    Jane sapeva che toccava a lei dirglielo,  perch‚ lo conosceva  da  pi—

    tempo. ®Portiamo tristi notizie, amico Mohammed. I russi sono venuti a

    Banda.  Hanno  ucciso  sette  uomini...  e  un  bambino.¯ Lui comprese

    subito,  e l'espressione di sofferenza che gli apparve sul volto  fece

    venire a Jane la voglia di piangere. ®Il bambino era Mousa¯ disse.

    Mohammed s'irrigid�. ®Com'Š morto mio figlio?¯

    ®L'ha trovato Ellis¯ disse Jane.

    Ellis  si  sforz• di trovare le parole necessarie in dari e disse: ®E'

    morto... con il coltello in mano, e sangue sul coltello¯.

    Mohammed spalanc• gli occhi. ®Ditemi tutto.¯

    Fu Jane a parlare, questa volta, perch‚ conosceva meglio la lingua. ®I

    russi sono venuti all'alba¯ spieg•. ®Cercavano Ellis e me. Noi eravamo

    sulla montagna e non ci  hanno  trovati.  Hanno  picchiato  Alishan  e

    Shahazai  e  Abdullah,  ma non li hanno uccisi.  Poi hanno scoperto la

    grotta. C'erano i sette guerriglieri feriti, e Mousa era con loro. Era

    rimasto per correre al villaggio  se  qualcuno  avesse  avuto  bisogno

    d'aiuto  durante  la  notte.  Quando  i russi sono ripartiti,  Ellis Š

    andato  nella  grotta.  Avevano  ucciso  tutti  gli  uomini,  e  anche

    Mousa...¯

    ®Come?¯ l'interruppe Mohammed. ®Com'Š stato ucciso?¯

    Jane  guard•  Ellis e lui disse: ®Kalashnikov¯.  Usando una parola che

    non richiedeva traduzione.  Si indic• il cuore per mostrare dove aveva

    colpito la pallottola.

    Jane  soggiunse.  ®Doveva  aver cercato di difendere i feriti,  perch‚

    c'era sangue sulla punta del suo coltello.¯

    Mohammed si gonfi• di orgoglio anche se aveva le lacrime  agli  occhi.

    ®Li ha attaccati... c'erano uomini armati di fucile, e li ha attaccati

    con  il  coltello!  Il coltello che gli aveva regalato suo padre!  Ora

    quel  ragazzo  senza  una  mano  Š  senza  dubbio  nel  paradiso   dei

    guerrieri.¯

    Morire  in  una  guerra santa era l'onore pi— grande per un musulmano,

    pens• Jane.  Probabilmente il piccolo Mousa  sarebbe  stato  ricordato

    come  un  santo.  Era  un  sollievo  che  Mohammed  avesse almeno quel

    conforto: ma non seppe trattenersi dal pensare  cinicamente:  E'  cos�

    che  gli  uomini  bellicosi  placano la loro coscienza...  parlando di

    gloria.

    Ellis abbracci• solennemente Mohammed, in silenzio.

    All'improvviso Jane ramment• le fotografie. Ne aveva diverse di Mousa.

    Gli afgani amavano sempre le foto,  e Mohammed sarebbe stato felice di

    averne  una  del figlio eroico.  Jane apr� una delle borse appese alla

    groppa di Maggie e frug• tra i medicinali fino a quando rintracci•  la

    scatoletta.  Trov•  una  fotografia  di  Mousa e la prese.  La porse a

    Mohammed.

    Non aveva mai visto  un  afgano  commuoversi  tanto.  Non  riusciva  a

    parlare.  Per  un momento sembr• sul punto di scoppiare in pianto.  Le

    volt• le spalle, cercando di dominarsi. Quando si gir• di nuovo il suo

    viso era composto ma rigato di lacrime. ®Venite con me¯ disse.

    Lo seguirono attraverso il piccolo villaggio fino alla riva del fiume,

    dove quindici o venti guerriglieri stavano  accosciati  intorno  a  un

    fuoco.  Mohammed avanz• in mezzo a loro e, senza preamboli, incominci•

    a narrare la morte di Mousa, tra lacrime e gesti.

    Jane si scost•. Aveva gi… visto troppe sofferenze.

    Si guard• intorno, ansiosa. Dove ci rifugeremo se verranno i russi? si

    chiese.  C'erano soltanto campi,  il  fiume  e  pochi  tuguri.  Eppure

    sembrava che Masud lo considerasse un luogo sicuro. Forse il villaggio

    era troppo piccolo per attirare l'attenzione.

    Non  aveva  pi—  la  forza  di preoccuparsi.  Sedette a terra,  con la

    schiena appoggiata a un albero e incominci• a allattare Chantal. Ellis

    leg• Maggie e scaric• le borse.  La  cavalla  incominci•  a  pascolare

    l'erba  lussureggiante  in  riva  al  fiume.  E'  stata  una  giornata

    lunghissima, pens• Jane, una giornata terribile. E la notte scorsa non

    ho dormito molto.  Sorrise tra s‚ al ricordo.  Ellis  prese  le  carte

    topografiche  di  Jean-Pierre  e  sedette  accanto a lei per studiarle

    nella luce della sera che svaniva rapidamente.  Jane  guardava  al  di

    sopra  della sua spalla.  Il percorso continuava lungo la valle fino a

    un villaggio che si chiamava Comar;  l� avrebbero deviato  verso  sud-

    est,  in  una  valle  secondaria che conduceva nel Nuristan.  Anche la

    valle portava lo stesso nome, Comar, come il primo valico a alta quota

    che avrebbero incontrato.  ®Quattromilacinquecento metri¯ disse Ellis,

    indicandolo sulla carta. ®L… incomincer… a far freddo.¯

    Jane rabbrivid�.

    Quando Chantal fu sazia,  Jane le cambi• il pannolino e lav• nel fiume

    quello sporco.  Quando torn•,  trov• Ellis che parlava con  Masud.  Si

    accosci• accanto a loro.

    ®Hai  preso  la decisione giusta¯ stava dicendo Masud.  ®Devi lasciare

    l'Afghanistan e portare con te il trattato.  Se i russi ti prendessero

    tutto sarebbe perduto.¯

    Ellis  annu� e Jane pens•;  non ho mai visto Ellis comportarsi cos�...

    tratta Masud con deferenza.

    Masud continu•: ®Tuttavia Š un viaggio terribilmente  difficile.  Gran

    parte  della  pista  si  snoda al di sopra della linea dei ghiacci.  A

    volte Š quasi impossibile trovarla nella neve: e se ci si perde lass—,

    Š la fine.¯

    Jane si chiese dove voleva arrivare  Masud.  Le  sembrava  di  pessimo

    augurio il fatto che si rivolgesse a Ellis e non a lei.

    ®Posso aiutarti¯ continu• il capo guerrigliero.  ®Ma,  come te, voglio

    concludere un patto.¯

    ®Ti ascolto¯ disse Ellis.

    ®Ti dar• come guida Mohammed che ti condurr… attraverso  il  Nuristan,

    fino al Pakistan.¯

    Jane si sent� balzare il cuore in gola.  Mohammed... come guida! Tutto

    sarebbe stato diverso.

    ®E in cambio che cosa dovrei fare?¯ chiese Ellis.

    ®Vai solo. La moglie e la figlia del dottore resteranno qui.¯

    Con una fitta d'angoscia,  Jane comprese  che  doveva  accettare.  Era

    assurdo  che  loro due tentassero di farcela da soli...  probabilmente

    sarebbero morti entrambi.  Cos�,  invece,  lei avrebbe potuto  salvare

    almeno la vita di Ellis. ®Devi acconsentire¯ gli disse.

    Ellis  le sorrise,  poi si rivolse a Masud.  ®Non se ne parla neppure¯

    disse.

    Masud  si  alz•,   con  aria  visibilmente  offesa,   e  torn•  tra  i

    guerriglieri.

    ®Oh, Ellis!¯ esclam• Jane. ®Ti sembra prudente?¯

    ®No¯ disse lui.  Le prese la mano. ®Ma non ti lascer• andare con tanta

    facilit….¯

    Lei ricambi• la stretta. ®Non... non ti ho promesso niente.¯

    ®Lo so¯ disse Ellis. ®Quando torneremo nel mondo civile,  sarai libera

    di fare ci• che vorrai... anche di vivere con Jean-Pierre, se Š questo

    che  desideri,  e se lo ritroverai.  Io mi accontenter• delle prossime

    due settimane, se non potr• avere altro.  Comunque,  pu• darsi che non

    vivremo tanto a lungo.¯

    Era  vero.  Perch‚  tormentarci per ci• che sar…,  pens• Jane,  quando

    probabilmente non abbiamo futuro?

    Masud ritorn•.  Sorrideva di nuovo.  ®Non sono un  abile  negoziatore¯

    disse. ®Ti assegner• comunque Mohammed come guida.¯

    16.

    Partirono  mezz'ora  prima  dell'alba.   Uno  a  uno,  gli  elicotteri

    s'innalzarono  dallo  spiazzo  di  cemento  e  scomparvero  nel  cielo

    notturno  al  di  l… della portata dei riflettori.  L'Hind che aveva a

    bordo Jean-Pierre e Anatoly si sollev• nell'aria come un goffo uccello

    e si un� al convoglio. Molto presto le luci della base aerea sparirono

    in lontananza, e ancora una volta Jean-Pierre e Anatoly si trovarono a

    osservare le montagne per tornare nella Valle dei Cinque Leoni.

    Anatoly aveva realizzato un miracolo. In meno di ventiquattr'ore aveva

    organizzato quella che era probabilmente  l'operazione  pi—  colossale

    della guerra in Afghanistan... e ne aveva il comando.

    Aveva  trascorso  quasi  tutto  il  giorno  precedente al telefono per

    parlare con Mosca.  Aveva  dovuto  dare  la  sveglia  alla  sonnolenta

    burocrazia dell'esercito sovietico spiegando,  prima ai suoi superiori

    del K.G.B.  e poi a tutta una serie di alti papaveri militari,  quanto

    fosse  importante  prendere Ellis Thaler.  Jean-Pierre aveva ascoltato

    senza capire una parola,  ma aveva ammirato  l'autorit…,  la  calma  e

    l'insistenza del suo tono.

    Il permesso ufficiale era arrivato nel tardo pomeriggio,  e Anatoly si

    era messo all'opera.  Per ottenere tutti  gli  elicotteri  che  voleva

    aveva  invocato  favori,  aveva ricordato vecchi debiti,  aveva sparso

    minacce e promesse da Jalalabad a Mosca. Quando un generale,  a Kabul,

    aveva rifiutato di mettergli a disposizione i suoi apparecchi senza un

    ordine  scritto,  Anatoly  aveva  chiamato  il K.G.B.  a Mosca e aveva

    convinto un  vecchio  amico  a  dare  una  sbirciatina  nel  fascicolo

    personale  del  generale:  quindi  aveva  ritelefonato  a quest'ultimo

    minacciando  di  fargli  tagliare  i  rifornimenti   delle   foto   di

    pornografia infantile che riceveva dalla Germania.

    I  sovietici avevano seicento elicotteri in Afghanistan.  Alle tre del

    mattino,  cinquecento erano sulla pista  di  Bagram,  agli  ordini  di

    Anatoly.

    Jean-Pierre e Anatoly avevano trascorso l'ultima ora chini sulle carte

    topografiche  per decidere dove inviare gli elicotteri e impartire gli

    ordini a una schiera di ufficiali.  Lo spiegamento sarebbe stato molto

    preciso,  grazie  all'ossessiva attenzione di Anatoly per i dettagli e

    alla conoscenza che Jean-Pierre aveva della zona.

    Anche se Ellis e Jane non erano nel villaggio, il giorno prima, quando

    Jean-Pierre e Anatoly  erano  andati  a  cercarli,  quasi  sicuramente

    avevano  saputo  della  scorreria  e  si erano nascosti.  Non potevano

    essere a Banda.  Forse si erano rifugiati nella moschea  di  un  altro

    villaggio,  poich‚  di solito i visitatori in transito dormivano nelle

    moschee;  o forse,  se ritenevano che i villaggi fossero poco  sicuri,

    avevano   sostato   in  una  delle  casupole  per  i  viaggiatori  che

    costellavano la  campagna.  Potevano  essere  dovunque,  nella  valle,

    oppure  potevano  trovarsi  in  una  delle  tante valli secondarie pi—

    piccole.

    Anatoly aveva tenuto conto di tutte queste possibilit….

    Gli elicotteri sarebbero atterrati in ogni villaggio della  Valle  dei

    Cinque  Leoni  e  delle  valli laterali.  I piloti avrebbero sorvolato

    tutte le piste e tutti i sentieri. I soldati,  che erano pi— di mille,

    avevano l'ordine di frugare in ogni costruzione, di cercare sotto ogni

    grande  albero e all'interno di ogni grotta.  Anatoly era deciso a non

    fallire pi—. Quel giorno avrebbero trovato Ellis Thaler.

    E Jane.

    L'interno dell'Hind era spoglio e  scomodo.  Nella  cabina  passeggeri

    c'era  soltanto  una panca fissa,  di fronte al portello.  Jean-Pierre

    stava seduto l�,  a fianco di Anatoly.  Potevano vedere la  cabina  di

    comando.  Il  sedile  del  pilota  era  rialzato oltre mezzo metro dal

    pavimento, e c'era un gradino per facilitare l'accesso.  Tutte le cure

    erano   state   riservate   all'armamento,   alla   velocit…   e  alla

    manovrabilit… dell'apparecchio. Non c'era nessun tipo di comodit….

    Mentre volavano verso il nord, Jean-Pierre rifletteva cupamente. Ellis

    aveva finto di essere suo amico, e intanto aveva continuato a lavorare

    per gli americani.  Sfruttando quell'amicizia aveva  rovinato  il  suo

    piano  per  catturare  Masud,  e  cos�  aveva  distrutto  un  anno  di

    meticoloso lavoro. E infine, pens•, ha sedotto mia moglie.

    La sua mente correva in cerchio e tornava sempre a  quella  seduzione.

    Guardava  nel  buio,  seguiva  con  gli  occhi  le  luci  degli  altri

    elicotteri e immaginava i due amanti,  la notte precedente,  stesi  su

    una  coperta  sotto  le  stelle,  chiss…  dove,  mentre si scambiavano

    carezze e mormoravano parole affettuose.  Si chiese se Ellis era bravo

    a letto.  Aveva chiesto a Jane quale dei due era l'amante migliore,  e

    lei aveva risposto che erano diversi. Aveva detto la stessa cosa anche

    a Ellis?  Oppure gli aveva mormorato "Tu sei il migliore,  tesoro,  il

    migliore"?  Jean-Pierre  incominciava  a  odiare  anche  lei.  Com'era

    possibile che fosse tornata con un  uomo  pi—  vecchio,  un  americano

    volgare, un agente della CIA?

    Jean-Pierre lanci• un'occhiata a Anatoly. Il russo taceva, impassibile

    come  la  statua  d'un  mandarino cinese.  Aveva dormito pochissimo in

    quelle ultime  quarantotto  ore;  ma  non  appariva  stanco,  soltanto

    ostinato. Adesso vedeva un nuovo aspetto di quell'uomo. Durante i loro

    incontri,  in quell'ultimo anno,  Anatoly si era mostrato disinvolto e

    affabile: ma adesso era teso,  instancabile,  e non dava tregua  a  se

    stesso e agli altri, come dominato da una calma ossessione.

    Quando spunt• il giorno poterono vedere gli altri elicotteri.  Era uno

    spettacolo  impressionante:  sembrava  un  immenso   nugolo   di   api

    gigantesche che sciamavano sopra le montagne.  A terra,  il loro rombo

    doveva essere assordante.

    Via via che si avvicinavano alla valle,  incominciarono a dividersi in

    formazioni  pi—  piccole.  Jean-Pierre  e  Anatoly erano con il gruppo

    diretto a Comar,  il villaggio pi— a nord della  valle.  Per  l'ultimo

    tratto del volo seguirono il fiume. La luce del mattino, che diventava

    rapidamente pi— viva, rivelava le file ordinate di covoni nei campi di

    grano:  i  bombardamenti  non avevano rovinato del tutto l'agricoltura

    nell'alta valle.

    Avevano  il  sole  negli  occhi  mentre  scendevano  verso  Comar.  Il

    villaggio  era  un  grappolo  di  case  affacciato  in  una  massiccia

    muraglia,  sulla collina: Jean-Pierre ricord• i  paesetti  appollaiati

    sui  colli  nel Midi francese e prov• una fitta di nostalgia.  Sarebbe

    stato cos� bello tornare a casa e sentir  parlare  il  vero  francese,

    mangiare  pane  fresco  e  buoni  cibi,  salire su un taxi e andare al

    cinema.

    Si assest•  sul  sedile  duro.  Sarebbe  stato  un  sollievo  scendere

    dall'elicottero.  Da quando l'avevano picchiato soffriva di dolori pi—

    o meno continui.  Ma ancora peggio della  sofferenza  era  il  ricordo

    dell'umiliazione,  il  modo  in  cui aveva gridato e pianto e invocato

    piet…;  ogni volta  che  ci  ripensava  trasaliva  fisicamente,  e  si

    augurava  di  potersi nascondere.  Voleva vendicarsi.  Sentiva che non

    avrebbe pi—  potuto  dormire  tranquillo  fino  a  quando  non  avesse

    pareggiato  il  conto.  E  c'era  un  unico  modo per prendersi quella

    soddisfazione. Voleva vedere Ellis picchiato nello stesso modo,  dagli

    stessi uomini, fino a quando avesse singhiozzato e gridato e implorato

    piet…... con un particolare in pi—: Jane sarebbe stata l� a vedere.

    A  met…  del  pomeriggio  si  resero  conto di aver fallito ancora una

    volta.

    Avevano frugato Comar e tutti i piccoli abitati circostanti,  tutte le

    valli secondarie della zona e tutte le case coloniche nel tratto quasi

    brullo  a  nord  del  villaggio.  Anatoly  si  teneva continuamente in

    contatto via radio con i comandanti degli altri gruppi.  Avevano fatto

    ricerche  altrettanto  scrupolose  in tutta la valle.  Avevano trovato

    nascondigli di armi in  alcune  grotte  e  in  qualche  casa;  avevano

    sostenuto scaramucce con numerosi gruppi di guerriglieri,  soprattutto

    tra le  colline  intorno  a  Saniz,  ma  quegli  scontri  erano  stati

    memorabili  unicamente  per  il fatto che avevano causato ai russi pi—

    perdite del solito,  perch‚ i guerriglieri erano diventati pi— esperti

    nell'uso  degli  esplosivi;  avevano  tolto il velo a tutte le donne e

    avevano esaminato il colore della pelle di tutti i bambini piccoli: ma

    non avevano ancora trovato Ellis, Jane o Chantal.

    Jean-Pierre e Anatoly finirono a una stazione  di  posta  dei  cavalli

    sulle colline al di sopra di Comar.  Quella localit… non aveva neppure

    un nome: c'erano poche case di pietra e  un  campo  polveroso  dove  i

    ronzini  denutriti brucavano l'erba rada.  C'era un uomo solo,  quello

    che si occupava dei cavalli,  un vecchio scalzo che portava una  lunga

    camicia  da  notte  e  un  cappuccio  per proteggersi dalle mosche;  e

    c'erano due donne giovani e una nidiata di  bambini  impauriti.  Senza

    dubbio  gli  uomini  giovani  erano guerriglieri e si trovavano chiss…

    dove,  con Masud.  Non ci volle molto tempo per frugare  il  minuscolo

    villaggio.  Quando  ebbero  finito,  Anatoly  sedette  a  terra con la

    schiena appoggiata a un muro di pietra. Aveva l'aria pensierosa. Jean-

    Pierre gli sedette accanto.

    Al di l… delle colline si scorgeva la vetta  del  Mesmer,  alta  quasi

    seimila   metri,   che  in  passato  aveva  attratto  molti  alpinisti

    dall'Europa.  Anatoly disse: ®Cerca di procurare un po' di tŠ¯.  Jean-

    Pierre  si  guard•  intorno  e  scorse,   poco  lontano,   il  vecchio

    incappucciato. ®Prepara il tŠ¯ gli grid•. L'uomo corse via.  Un attimo

    dopo  lo  sent�  gridare  un ordine alle donne.  ®Il tŠ sta arrivando¯

    disse in francese a Anatoly.

    Gli altri russi, vedendo che la sosta si sarebbe protratta, spensero i

    motori  degli  elicotteri  e  sedettero  a  terra  per  attendere  con

    pazienza.

    Anatoly  guardava  lontano.  La  faccia  piatta tradiva la stanchezza.

    ®Siamo nei guai¯ disse.

    Quel "siamo" sembr• a Jean-Pierre di pessimo augurio.

    Il  russo  continu•:  ®Nel  nostro   lavoro   Š   meglio   minimizzare

    l'importanza  di  una  missione  fino  a  quando  non  si  Š certi del

    successo; allora s'incomincia a esagerarla.  In questo caso mi Š stato

    impossibile.  Per  ottenere  che  mi dessero tutti quegli elicotteri e

    mille uomini ho dovuto convincere i miei superiori della necessit…  di

    catturare Ellis Thaler.  Ho dovuto spiegare chiaramente i pericoli che

    ci minacceranno se riuscir…  a  fuggire.  Li  ho  convinti.  E  adesso

    saranno  ancora  pi—  infuriati  con me perch‚ non l'ho preso.  Il tuo

    futuro, naturalmente, Š legato al mio.¯

    Jean-Pierre non ci aveva mai pensato. ®Che cosa faranno?¯

    ®La mia carriera rimarr… bloccata. Lo stipendio rester… invariato;  ma

    perder• tutti i privilegi. Niente pi— whisky scozzese, niente pi— Rive

    Gauche  per  mia  moglie,  niente  pi—  vacanze  sul  Mar  Nero per la

    famiglia,  niente pi— jeans e dischi dei Rolling  Stones  per  i  miei

    figli...  Ma  potrei  vivere  anche senza queste cose.  Quello che non

    sopporterei sarebbe la noia degli incarichi affidati ai  falliti,  nel

    mio  mestiere.  Mi  manderebbero in una lontana cittadina dell'estremo

    Oriente,  dove in realt… non c'Š  nulla  da  fare  per  i  servizi  di

    sicurezza.  So come fanno i nostri a passare il tempo e a giustificare

    la loro esistenza in posti simili.  Devi  ingraziarti  gli  scontenti,

    indurli a fidarsi di te e a parlare, incoraggiarli a esprimere giudizi

    critici  sul governo e sul partito.  E poi li arresti come sovversivi.

    E'  tutto  tempo  sprecato...¯  Anatoly  parve  accorgersi  che  stava

    divagando, e s'interruppe.

    ®E io?¯ chiese Jean-Pierre. ®Cosa mi succeder…?¯

    ®Diventerai  una  nullit…¯ disse Anatoly.  ®Non lavorerai pi— per noi.

    Pu• darsi che ti permettano di restare a Mosca, ma Š pi— probabile che

    ti rispediscano in patria.¯

    ®Se Ellis  si  salva  io  non  potr•  pi—  tornare  in  Francia...  mi

    ucciderebbero.¯

    ®In Francia non hai commesso nessun reato.¯

    ®Non ne aveva commessi neppure mio padre, eppure l'hanno ucciso.¯

    ®Forse potresti andare in un paese neutrale...  in Nicaragua, diciamo,

    oppure in Egitto.¯

    ®Merda.¯

    ®Ma non abbandoniamo le speranze¯ disse Anatoly,  rianimandosi un po'.

    ®Nessuno pu• dileguarsi, sparire. I nostri fuggiaschi devono essere in

    qualche posto.¯

    ®Se  non  riusciamo a trovarli con l'aiuto di mille uomini,  non credo

    che potremo rintracciarli neppure  con  diecimila¯  osserv•  cupamente

    Jean-Pierre.

    ®Non ne avremo mille, e tanto meno diecimila¯ disse Anatoly. ®D'ora in

    poi  dovremo  sfruttare  la  nostra intelligenza e pochissime risorse.

    Abbiamo dato fondo al nostro credito.  Tentiamo  un  sistema  diverso.

    Pensa:  qualcuno  deve averli aiutati a nascondersi.  Il che significa

    che qualcuno sa dove sono.¯

    Jean-Pierre riflett‚. ®Se qualcuno li ha aiutati, con ogni probabilit…

    si Š trattato di guerriglieri... e loro non parleranno.¯

    ®Qualcun altro potrebbe saperne qualcosa.¯

    ®Forse. Ma parler…?¯

    ®I nostri fuggiaschi devono avere qualche nemico¯ insistette Anatoly.

    Jean-Pierre scroll• la testa.  ®Ellis Š qui  da  poco  tempo,  non  ha

    potuto  farsi  nemici e Jane Š un'eroina...  la trattano come se fosse

    Giovanna d'Arco.  Nessuno la odia...  Oh!¯ All'improvviso si era  reso

    conto che non era vero.

    ®Dunque?¯

    ®Il mullah.¯

    ®Aaaah.¯

    ®E'  molto irritato con lei.  In parte perch‚ le cure di Jane si erano

    spesso rivelate pi— efficaci, ma non solo per questo.  Anche le mie lo

    erano; tuttavia non mi ha mai dimostrato particolare ostilit….¯

    ®Probabilmente la chiamava "puttana occidentale".¯

    ®Come fai a saperlo?¯

    ®Fanno sempre cos�. Dove abita il mullah?¯

    ®Abdullah  vive  a  Banda,  in  una  casa a circa mezzo chilometro dal

    villaggio.¯

    ®Parler…?¯

    ®Probabilmente odia Jane quanto basta per consegnarcela¯  disse  Jean-

    Pierre,  riflettendo. ®Ma non pu• permettere che qualcuno lo veda fare

    una cosa simile.  Non possiamo atterrare nel villaggio e prelevarlo...

    tutti  lo  saprebbero,  e  quindi  lui terrebbe la bocca chiusa.  Devo

    trovare il  modo  d'incontrarlo  in  segreto...¯  Si  chiese  a  quale

    pericolo  si  sarebbe esposto se avesse continuato cos�.  Ma poi pens•

    all'umiliazione subita e concluse che la vendetta valeva  la  pena  di

    correre il rischio. ®Se mi fai scendere nei pressi del villaggio potr•

    raggiungere  il  sentiero che conduce a casa sua e nascondermi fino al

    suo arrivo.¯

    ®E se il mullah non arrivasse per tutto il giorno?¯

    ®Gi…...¯

    ®Faremo  in  modo  che  ci  vada.¯   Anatoly   aggrott•   la   fronte.

    ®Rastrelleremo  gli  abitanti  del  villaggio  e  li  porteremo  nella

    moschea,  come  abbiamo  gi…  fatto...  e  poi  li  lasceremo  andare.

    Sicuramente Abdullah se ne andr… subito a casa.¯

    ®Ma sar… solo?¯

    ®Uhm.  Supponiamo di lasciare libere le donne per prime, e di ordinare

    loro di andare a casa.  Quando rilasceremo gli uomini,  tutti vorranno

    raggiungerle. C'Š qualcun altro che vive vicino a Abdullah?¯

    ®No.¯

    ®Allora dovr… avviarsi tutto solo lungo il sentiero. Tu salterai fuori

    da un cespuglio...¯

    ®E lui mi taglier… la gola.¯

    ®E' armato di coltello?¯

    ®Hai mai conosciuto un afgano che non lo sia?¯

    Anatoly alz• le spalle. ®Puoi prendere la mia pistola.¯

    Jean-Pierre prov• un senso di soddisfazione e anche un po' di sorpresa

    per  quella  dimostrazione  di  fiducia,  anche  se  non  sapeva usare

    un'arma.  ®Penso che  come  minaccia  potr…  servire¯  disse  in  tono

    ansioso.  ®Avr•  bisogno di abiti afgani,  caso mai mi vedesse qualcun

    altro.  E se incontrassi qualcuno che mi conosce?  Dovr•  coprirmi  la

    faccia con una sciarpa o qualcosa del genere...¯

    ®E'  semplicissimo¯  disse  Anatoly.  Grid• un ordine in russo,  e tre

    soldati balzarono in piedi. Sparirono fra le case e dopo pochi istanti

    uscirono con il vecchio dei cavalli.  ®Puoi prendere i  suoi  vestiti¯

    disse Anatoly.

    ®Bene¯ disse Jean-Pierre. ®Il cappuccio mi nasconder… la faccia.¯ Poi,

    in dari, grid• al vecchio: ®Spogliati!¯.

    Il  vecchio  incominci• a protestare: per gli afgani la nudit… era una

    terribile vergogna.  Anatoly grid• un  brusco  ordine  in  russo  e  i

    soldati  buttarono  a  terra  il  vecchio  e gli tolsero la camicia da

    notte,  poi risero fragorosamente quando videro le gambe  sottili  che

    spuntavano  dalle  mutande  lacere.  Appena lo lasciarono,  il vecchio

    corse via coprendosi i genitali con le mani.  I russi risero ancora di

    pi—.

    Jean-Pierre  era  troppo  nervoso per trovare divertente la scena.  Si

    tolse la camicia e i calzoni europei e indoss• la camicia da notte del

    vecchio.

    ®Puzzi di piscio di cavallo¯ disse Anatoly.

    ®Per me Š anche peggio¯ ribatt‚ Jean-Pierre.

    Risalirono sull'elicottero. Anatoly prese la cuffia del pilota e parl•

    a lungo nel microfono, in russo.  Jean-Pierre era molto agitato.  Cosa

    sarebbe  accaduto se qualche guerrigliero fosse sceso dalla montagna e

    lo avesse sorpreso a minacciare Abdullah con la pistola?  Nella  valle

    lo conoscevano tutti.  La notizia che era arrivato a Banda con i russi

    doveva essersi sparsa in fretta.  Senza  dubbio  quasi  tutti,  ormai,

    dovevano  sapere  che era una spia.  Probabilmente lo consideravano il

    loro peggior nemico. Lo avrebbero fatto a pezzi.

    Forse  vogliamo  fare  troppo   i   furbi,   pens•.   Forse   dovremmo

    semplicemente  atterrare,  catturare Abdullah e pestarlo fino a quando

    ci dir… la verit….

    No: ieri abbiamo tentato lo stesso sistema e non Š  servito  a  nulla.

    Non abbiamo scelta.

    Anatoly  rese  la  cuffia  al  pilota  che  prese posto e incominci• a

    scaldare il motore. Mentre attendevano,  Anatoly tir• fuori la pistola

    e  la  mostr•  a  Jean-Pierre.  ®E' una Makarov calibro 9¯ disse,  nel

    fragore dei motori. Fece scattare una sicura e estrasse il caricatore.

    C'erano otto colpi.  Lo inser� di nuovo.  Indic• un'altra  sicura  sul

    lato sinistro dell'arma.  ®Quando il punto rosso Š coperto, la pistola

    non pu• sparare.¯ La strinse nella sinistra e con la destra spost•  il

    cursore  sopra  l'impugnatura.  ®Cos� Š carica.¯ Lasci• il cursore che

    torn• di  scatto  in  posizione.  ®Quando  spari,  premi  a  lungo  il

    grilletto per ricaricarla.¯ E la porse a Jean-Pierre.

    Si  fida di me,  pens• Jean-Pierre,  e per un momento la soddisfazione

    cancell• la paura.

    Gli elicotteri decollarono.  Seguirono il fiume dei Cinque Leoni verso

    sud-ovest,  discendendo la valle.  Jean-Pierre pens• che lui e Anatoly

    lavoravano bene insieme.  Anatoly gli ricordava  suo  padre:  un  uomo

    ingegnoso,  deciso, coraggioso, incrollabilmente devoto alla causa del

    comunismo mondiale. Se questa volta ce la faremo, pens•, probabilmente

    potremo lavorare ancora insieme,  su qualche altro campo di battaglia.

    Era una prospettiva magnifica.

    A  Dasht-i-Rewat,  dove  incominciava  la parte inferiore della valle,

    l'elicottero vir• a sud-est per seguire verso la sorgente  l'affluente

    Rewat e avvicinarsi a Banda, oltre la montagna.

    Anatoly  si  serv�  di  nuovo  della  cuffia,   poi  venne  a  gridare

    all'orecchio di Jean-Pierre: ®Sono gi…  tutti  nella  moschea.  Quanto

    tempo impiegher… la moglie del mullah per tornare a casa?¯.

    ®Cinque o dieci minuti.¯

    ®Dove vuoi che ti lasciamo?¯

    Jean-Pierre  riflett‚.  ®Gli  abitanti  del villaggio sono tutti nella

    moschea, vero?¯

    ®S�.¯

    ®Hanno controllato le grotte?¯

    Anatoly torn• a usare la radio. Poi rispose: ®Le hanno controllate¯.

    ®Bene. Lasciami qui.¯

    ®Quanto ci metterai per raggiungere il tuo nascondiglio?¯

    ®Dammi dieci minuti,  poi fai rilasciare le donne e i bambini.  Quindi

    aspetta altri dieci minuti e lascia andare gli uomini.¯

    ®D'accordo.¯

    L'elicottero  scese  nell'ombra  della  montagna.  Il pomeriggio stava

    declinando,   per•  mancava  ancora  pi—  di   un'ora   all'imbrunire.

    Atterrarono  dietro  la cresta,  a pochi metri dalle caverne.  Anatoly

    disse: ®Non andare subito. Lasciaci controllare di nuovo le grotte¯.

    Dal portello aperto,  Jean-Pierre vide atterrare un  altro  Hind.  Sei

    uomini scesero e corsero oltre il dosso.

    ®Come  far• a segnalarti di scendere per venire a riprendermi?¯ chiese

    Jean-Pierre.

    ®Ti aspetteremo qui.¯

    ®E che cosa farete se qualche abitante del  villaggio  venisse  quass—

    prima del mio ritorno?¯

    ®Gli spareremo.¯

    C'era un'altra caratteristica che Anatoly aveva in comune con il padre

    di Jean-Pierre: la crudelt….

    Il  gruppo che era andato in ricognizione riapparve sulla cresta.  Uno

    degli uomini agit• un braccio per segnalare via libera.

    ®Vai¯ disse Anatoly.

    Jean-Pierre apr� il portello e balz• a terra,  continuando a stringere

    in  pugno  la pistola.  Si allontan• di corsa,  a testa bassa.  Quando

    arriv• alla cresta si volt• a guardare: i due elicotteri erano  ancora

    l….

    Attravers•  la radura davanti alla vecchia grotta-ambulatorio e guard•

    il villaggio dall'alto.  Da lass— si vedeva il cortile della  moschea.

    Non riusciva a identificare nessuno di coloro che vi si trovavano,  ma

    c'era la possibilit… che qualcuno alzasse la testa  nel  momento  meno

    opportuno  e  lo  scorgesse.  Si  tir•  il  cappuccio  sugli occhi per

    nascondere la faccia.

    Il cuore gli batteva pi—  forte  via  via  che  si  allontanava  dalla

    protezione degli elicotteri russi.  Scese in fretta il pendio e super•

    la  casa  del  mullah.   La  valle  sembrava  stranamente  silenziosa,

    nonostante  il  rombo onnipresente del fiume e il ronzio lontano delle

    pale degli elicotteri. Mancavano le voci dei bambini.

    Svolt• a un angolo e si ritrov• fuori di vista rispetto alla casa  del

    mullah. Accanto al sentiero c'era una macchia d'erba dei cammelli e di

    ginepri.  Le  gir•  intorno e si acquatt•.  Era ben nascosto ma poteva

    vedere chiaramente il sentiero. Incominci• l'attesa.

    Si chiese che cosa avrebbe potuto dire a Abdullah  per  convincerlo  a

    parlare.   Il   mullah   era   un   misogino  isterico:  forse  poteva

    approfittarne.

    Un improvviso suono di voci acute proveniente dal villaggio gli rivel•

    che Anatoly doveva aver dato l'ordine di far uscire dalla  moschea  le

    donne  e  i  bambini.  Gli abitanti del villaggio si sarebbero chiesti

    qual era lo scopo di quella manovra,  ma l'avrebbero  attribuita  alla

    nota follia dei militari.

    Pochi minuti dopo,  la moglie del mullah sal� il sentiero.  Portava il

    figlio pi— piccolo in braccio e era seguita  dagli  altri  tre.  Jean-

    Pierre  si  tese:  era  davvero  ben  nascosto?  I  bambini  avrebbero

    abbandonato  il  sentiero  e  l'avrebbero  scoperto?   Sarebbe   stata

    un'umiliazione tremenda...  il suo piano sventato dai bambini. Ricord•

    la pistola che aveva in pugno. Sarei capace di sparargli? si chiese.

    La moglie e i figli del mullah passarono oltre e si diressero verso la

    casa.

    Poco dopo gli elicotteri russi incominciarono a alzarsi  in  volo  dal

    campo  di grano: gli uomini erano stati rilasciati.  Infine,  Abdullah

    comparve ansimando sul sentiero, massiccio e assurdo con il turbante e

    la giacca gessata inglese.  Deve esserci un gran  commercio  di  abiti

    usati tra l'Europa e l'Oriente,  pens• Jean-Pierre.  Molta gente,  l�,

    portava indumenti che erano stati confezionati a Parigi o a  Londra  e

    poi erano stati scartati perch‚ erano passati di moda, molto prima che

    diventassero  lisi.  Ecco,  pens•  mentre  quella  figura grottesca si

    avvicinava: questo pagliaccio  con  la  giacca  da  agente  di  cambio

    potrebbe  essere  la  chiave  del  mio  avvenire.  Si  alz• e usc� dai

    cespugli.

    Il mullah sussult• e gett• un grido. Fiss• Jean-Pierre e lo riconobbe.

    ®Tu!¯ esclam• in dari,  e si port• la mano alla  cintura.  Jean-Pierre

    alz• la pistola e Abdullah si ferm• di colpo, spaventato.

    ®Non  aver  paura¯  disse Jean-Pierre.  Il tono incerto della sua voce

    tradiva il nervosismo, e si sforz• di dominarlo.  ®Nessuno sa che sono

    qui. Tua moglie e i tuoi figli sono passati senza vedermi. Sono sani e

    salvi.¯

    Abdullah lo squadr• insospettito. ®Che cosa vuoi?¯

    ®Mia  moglie Š un'adultera¯ disse Jean-Pierre.  E sebbene puntasse sui

    pregiudizi del mullah,  la sua rabbia non era del tutto simulata.  ®Ha

    preso mia figlia e mi ha abbandonato. Fa la puttana con l'americano.¯

    ®Lo  so¯  disse Abdullah,  e Jean-Pierre lo vide gonfiarsi di virtuosa

    indignazione.

    ®La sto cercando per riprenderla e punirla.¯

    Abdullah annu� con entusiasmo. Un lampo maligno gli pass• negli occhi:

    l'idea di punire le adultere gli piaceva molto.

    ®Ma i due peccatori si sono  nascosti.¯  Jean-Pierre  parlava  adagio,

    pesando  le parole: la minima sfumatura poteva essere importante.  ®Tu

    sei un uomo di Dio.  Dimmi dove sono.  Nessun altro,  tranne Dio e me,

    sapr… mai come l'ho scoperto.¯

    ®Se ne sono andati.¯ Abdullah sput•,  e la saliva gli inumid� la barba

    tinta di rosso.

    ®Dove?¯ Jean-Pierre trattenne il respiro.

    ®Hanno lasciato la valle.¯

    ®Ma dove sono andati?¯

    ®In Pakistan.¯

    In Pakistan?  Che cosa stava dicendo quel vecchio stupido?  ®Le strade

    sono chiuse!¯ grid• esasperato Jean-Pierre.

    ®La Pista del Burro non lo Š.¯

    ®"Mon  Dieu"¯  mormor•  lui.  ®La  Pista del Burro.¯ Era sbigottito da

    tanto coraggio, e al tempo stesso era amaramente deluso,  perch‚ ormai

    sarebbe   stato  impossibile  ritrovarli.   ®Hanno  portato  anche  la

    bambina?¯

    ®S�.¯

    ®Allora non rivedr• pi— mia figlia.¯

    ®Moriranno tutti nel Nuristan¯ disse Abdullah  con  aria  soddisfatta.

    ®Una  donna  occidentale con un bambino piccolo non pu• sopravvivere a

    quelle quote,  e l'americano morir… cercando  di  salvarla.  Cos�  Dio

    punisce coloro che sfuggono alla giustizia umana.¯

    Jean-Pierre  pens•  che  doveva ritornare all'elicottero al pi— presto

    possibile. ®Ora vai a casa¯ disse a Abdullah.

    ®Il trattato morir… con loro,  perch‚ Ellis ha  il  foglio¯  soggiunse

    Abdullah.  ®Meglio cos�. Anche se abbiamo bisogno delle armi americane

    Š pericoloso concludere patti con gli infedeli.¯

    ®Vai!¯ ordin• Jean-Pierre.  ®Se non vuoi che i tuoi mi vedano  tienili

    in casa per qualche minuto.¯

    Per  un  attimo Abdullah assunse un'espressione indignata nel sentirsi

    dare ordini;  ma poi parve rendersi conto che di fronte a una  pistola

    spianata non era il caso di protestare e se ne and• in fretta.

    Jean-Pierre  si  chiese  se davvero sarebbero tutti morti nel Nuristan

    come aveva predetto il mullah.  Non era questo  che  voleva.  Non  gli

    avrebbe dato il gusto della vendetta. Rivoleva sua figlia. Voleva Jane

    viva  e  in  suo  potere.   Voleva  che  Ellis  subisse  sofferenze  e

    umiliazioni.

    Lasci• a Abdullah il  tempo  di  entrare  in  casa,  poi  si  tir•  il

    cappuccio  sulla  faccia  e sal� sconsolato il pendio.  Tenne la testa

    bassa quando pass• davanti alla casa,  nell'eventualit…  che  uno  dei

    bambini si affacciasse.

    Anatoly l'aspettava nella radura davanti alle grotte. Tese la mano per

    riprendere la pistola e chiese: ®E allora?¯.

    Jean-Pierre gli rese l'arma. ®Ci sono scappati¯ disse. ®Hanno lasciato

    la valle.¯

    ®Non Š possibile che ci siano scappati¯ ribatt‚ rabbiosamente Anatoly.

    ®Dove sono andati?¯

    ®Nel  Nuristan.¯  Jean-Pierre  indic• la direzione in cui si trovavano

    gli elicotteri. ®Non dovremmo ripartire?¯

    ®Sull'elicottero non possiamo parlare.¯

    ®Ma se arrivano gli abitanti del villaggio...¯

    ®Al diavolo!  E non essere cos� disfattista!  Che cosa sono  andati  a

    fare nel Nuristan?¯

    ®Sono diretti verso il Pakistan, lungo un percorso che si chiama Pista

    del Burro.¯

    ®Se conosciamo il percorso, possiamo ritrovarli.¯

    ®Non credo. Il percorso ha parecchie varianti.¯

    ®Le sorvoleremo tutte.¯

    ®E' impossibile seguire dall'alto quei sentieri.  Faticheresti a farlo

    da terra, senza una guida del posto.¯

    ®Potremmo usare le carte topografiche...¯

    ®Quali?¯ l'interruppe Jean-Pierre. ®Ho visto le tue carte,  e non sono

    migliori  delle mie americane,  che sono le migliori disponibili...  e

    non mostrano quelle piste e quei passi.  Non sai  che  esistono  certe

    regioni  del mondo dove non sono mai stati fatti adeguati rilevamenti?

    E questa Š una di quelle!¯

    ®Lo so... Lavoro nei servizi segreti,  lo ricordi?¯ Anatoly abbass• la

    voce. ®Ti lasci scoraggiare troppo facilmente, amico mio. Rifletti. Se

    Ellis  Thaler  pu•  trovare  una  guida  indigena  che  gli  mostri il

    percorso, posso farlo anch'io.¯

    Era possibile? si chiese Jean-Pierre.  ®Ma i percorsi alternativi sono

    pi— d'uno.¯

    ®Supponiamo  che  esistano  dieci  varianti.  Abbiamo bisogno di dieci

    guide indigene per condurre dieci diverse squadre.¯

    L'entusiasmo di Jean-Pierre si riaccese  rapidamente  quando  si  rese

    conto  che  avrebbe  potuto  riavere  Jane e Chantal e veder catturare

    Ellis.  ®Forse non sar… poi tanto  difficile¯  esclam•.  ®Baster…  che

    facciamo  domande  lungo la strada.  Quando lasceremo questa maledetta

    valle, pu• darsi che la gente sia meno taciturna. I nuristani non sono

    coinvolti nella guerra.¯

    ®Bene¯ disse bruscamente Anatoly. ®Si sta facendo buio.  Abbiamo molte

    cose da fare questa sera. Partiremo domani mattina presto. Andiamo!¯

    17.

    Jane  si svegli• impaurita.  Non sapeva dove era,  con chi era...  non

    sapeva neppure se i russi l'avevano catturata. Per un secondo fiss• il

    tetto di canne e si chiese: "E' una prigione?" Poi si sollev• a sedere

    con il cuore in gola,  e vide Ellis che dormiva con la  bocca  aperta,

    nel sacco a pelo,  e ricord•. "Siamo fuori dalla valle. Siamo fuggiti.

    I russi non sanno dove andiamo e non possono trovarci".

    Si sdrai• di nuovo  e  attese  che  il  cuore  riprendesse  a  battere

    normalmente.

    Non  seguivano il percorso che Ellis aveva scelto in un primo momento.

    Anzich‚ spingersi a nord fino a Comar e poi a est lungo  la  Valle  di

    Comar fino al Nuristan,  avevano deviato a sud, dopo Saniz, e si erano

    diretti verso est lungo la Valle dell'Aryu.  Mohammed aveva  suggerito

    questa  deviazione  perch‚  cos�  avrebbero  lasciato pi— in fretta la

    Valle dei Cinque Leoni, e Ellis si era detto d'accordo.

    Erano partiti prima dell'alba e avevano continuato a salire  tutto  il

    giorno.  Loro  due  avevano  portato Chantal a turno,  mentre Mohammed

    conduceva Maggie per le briglie.  A mezzogiorno si erano  fermati  nel

    villaggio  di  Aryu  e  avevano  comprato un po' di pane da un vecchio

    diffidente che aveva un cane stizzoso.  Il  villaggio  di  Aryu  aveva

    segnato  il  limite  estremo  della civilt…: pi— oltre non c'era stato

    nulla per chilometri e chilometri,  tranne  il  fiume  disseminato  di

    macigni e le grandi brulle montagne color avorio sui due lati,  fino a

    quando avevano raggiunto quella localit…, al termine del pomeriggio.

    Jane si sollev•  di  nuovo  a  sedere.  Chantal  era  accanto  a  lei;

    respirava  regolarmente  e  irradiava  tepore  come una borsa di acqua

    calda. Ellis era nel suo sacco a pelo: avrebbero potuto unirli tutti e

    due con le lampo e farne uno solo,  ma Jane  aveva  temuto  che  Ellis

    potesse girarsi e schiacciare Chantal durante la notte. Perci• avevano

    dormito  separati e si erano accontentati di stare vicini e di tendere

    ogni tanto le mani per toccarsi. Mohammed era nella stanza accanto.

    Jane si alz• cautamente per  non  disturbare  la  bambina.  Mentre  si

    vestiva prov• fitte dolorose alla schiena e alle gambe. Era abituata a

    camminare, ma non per tutto il giorno, su un terreno tanto difficile e

    sempre in salita.

    Calz•  gli  stivali  senza slacciarli e usc�.  Batt‚ le palpebre nella

    luce fredda e intensa delle montagne.  Si trovava in un prato  a  alta

    quota,  grandissimo e verde e attraversato da un torrentello tortuoso.

    Da un lato la montagna si ergeva ripida,  e l�,  ai piedi del  pendio,

    proteggeva  un  gruppo  di  case  di  pietra  e  alcuni recinti per il

    bestiame.  Le case erano vuote e il bestiame non c'era pi—: quello era

    un  pascolo  estivo,  e  i  mandriani erano andati a svernare altrove.

    Nella Valle dei Cinque Leoni era ancora estate: ma a  quell'altitudine

    l'autunno arrivava ai primi di settembre.

    Jane si avvi• al torrente. Era abbastanza lontano dalle case di pietra

    perch‚  lei  potesse spogliarsi senza scandalizzare Mohammed.  Corse a

    immergersi nell'acqua.  Era gelida.  Usc�  immediatamente  battendo  i

    denti. ®Al diavolo!¯ esclam•. E decise che sarebbe rimasta sporca fino

    al ritorno nel mondo civile.

    Si  rivest� (c'era un solo asciugamani,  ed era riservato a Chantal) e

    torn• in fretta nella  casa,  raccogliendo  qualche  stecco  lungo  il

    percorso.  Pos•  gli  stecchi sui resti del fuoco e soffi• sulle braci

    per attizzarle. Tenne accostate alle fiamme le mani intirizzite fino a

    quando si scaldarono.

    Mise sul fuoco un tegame d'acqua per lavare Chantal. Mentre attendeva,

    gli altri si svegliarono:  prima  Mohammed,  che  usc�  per  andare  a

    lavarsi;   poi   Ellis,   che   si  lament•  di  essere  completamente

    indolenzito;  e infine  Chantal,  che  voleva  mangiare  e  fu  subito

    accontentata.

    Jane  era stranamente euforica.  Pens• che avrebbe dovuto preoccuparsi

    all'idea di portare la figlioletta di due mesi in uno dei  luoghi  pi—

    selvaggi  del  mondo;  eppure  l'ansia  era  soffocata dalla felicit….

    Perch‚ sono felice?  si chiese,  e la risposta le affior• nella mente:

    perch‚ sono con Ellis.

    Anche  Chantal sembrava contenta,  come se assimilasse la felicit… con

    il latte materno.  La sera prima non avevano potuto acquistare viveri,

    perch‚  i  mandriani  se  n'erano  gi…  andati e non c'era nessuno che

    potesse vender loro qualcosa. Ma avevano il riso,  e l'avevano bollito

    con  il  sale...  non senza difficolt…,  perch‚ a quella quota l'acqua

    impiegava un'eternit… prima di bollire. Adesso,  per colazione,  c'era

    solo il riso freddo avanzato. L'euforia di Jane si smorz• un po'.

    Mangi• mentre Chantal poppava,  poi la lav• e la cambi•.  Il pannolino

    di ricambio,  che aveva lavato il giorno prima nel  torrente,  si  era

    asciugato accanto al fuoco durante la notte.  Jane lo mise a Chantal e

    port• quello sporco al torrente.  Poi l'avrebbe fissato  al  bagaglio,

    sperando   che   il   vento  e  il  calore  del  corpo  della  cavalla

    l'asciugassero.  Chiss… cos'avrebbe detto sua madre se  avesse  saputo

    che  la  nipotina  teneva  un  pannolino  tutto  il giorno...  Sarebbe

    inorridita, senza dubbio. Ma non aveva importanza...

    Ellis e Mohammed caricarono  i  bagagli  sulla  cavalla  e  la  fecero

    avviare  nella  direzione  giusta.   Quel  giorno  sarebbe  stato  pi—

    difficile e faticoso del precedente.  Dovevano attraversare la  catena

    di  montagne  che  per  secoli aveva isolato il Nuristan dal resto del

    mondo.  Sarebbero saliti fino al  Passo  Aryu,  a  quattromiladuecento

    metri.  Per gran parte del cammino avrebbero dovuto procedere fra neve

    e ghiaccio.  Speravano di farcela a raggiungere il villaggio nuristano

    Linar:  era  distante  appena  sedici  chilometri in linea d'aria,  ma

    sarebbe stato un risultato notevole se ci fossero arrivati  nel  tardo

    pomeriggio.

    Quando  si  avviarono,  il  sole era fulgido,  ma l'aria fredda.  Jane

    portava  i  calzettoni  pesanti,   le  muffole  e  un  maglione  sotto

    l'impermeabile foderato di pelliccia.  Teneva Chantal nell'amaca,  tra

    il maglione e  l'impermeabile,  con  i  primi  bottoni  slacciati  per

    lasciar passare l'aria.

    Lasciarono  il  pascolo  e  seguirono il fiume Aryu risalendo verso la

    sorgente.  Subito il paesaggio ridivenne  aspro  e  ostile.  I  dirupi

    freddi  erano  brulli.  A  un certo punto Jane scorse in lontananza un

    gruppo di tende di nomadi su un pendio spoglio: non sapeva  se  doveva

    rallegrarsi  al  pensiero  che  c'erano altri esseri umani o se doveva

    averne paura.  L'unico altro essere  vivente  che  ebbe  occasione  di

    vedere era un avvoltoio barbuto che planava nel vento.

    Non  c'era un sentiero visibile.  Per Jane era un immenso sollievo che

    Mohammed fosse con loro.  All'inizio lui segu� il fiume;  ma quando si

    restrinse e termin•, continu• a procedere con immutata sicurezza. Jane

    gli  chiese come faceva a conoscere la strada,  e Mohammed rispose che

    era segnata a intervalli regolari da mucchi  di  pietre.  Lei  non  li

    aveva neppure notati.

    Molto presto incontrarono un sottile strato di neve sul suolo,  e Jane

    incominci• a sentire freddo ai piedi nonostante i calzettoni pesanti e

    gli stivali.

    Sorprendentemente,  Chantal dormiva quasi  sempre.  Ogni  due  ore  si

    fermavano  a  riposare  qualche  minuto,  e  Jane  ne approfittava per

    allattarla, e rabbrividiva nell'esporre i seni all'aria gelida.  Disse

    a  Ellis  che  la  piccola  era  molto  buona,  e  lui  comment•:  ®E'

    incredibile. Incredibile¯.

    A mezzogiorno si  fermarono  in  vista  del  Passo  Aryu  per  sostare

    mezz'ora.  Jane  era gi… stanca,  e la schiena le doleva.  E aveva una

    fame da lupo: trangugi• avidamente la focaccia  di  more  e  noci  che

    serv� da pranzo.

    La  strada  di  accesso  al  passo  incuteva  paura.  Quando  guardava

    quell'erta scoscesa,  Jane si sentiva mancare il coraggio.  Credo  che

    rester•  ancora  seduta  qui  per  un  po',  si disse: ma era freddo e

    incominci• a rabbrividire.  Ellis se ne accorse e si  alz•.  ®Andiamo,

    prima  di  morire assiderati¯ disse in tono vivace.  Lei pens•: Vorrei

    che non fossi cos� maledettamente allegro.

    Si alz• con uno sforzo di volont….

    Ellis disse: ®Lascia, porto io Chantal¯.

    Jane gli porse la piccola. Mohammed li precedeva tenendo Maggie per le

    briglie. Jane s'impose di seguirlo. Ellis formava la retroguardia.

    Il pendio era ripido e la neve rendeva sdrucciolevole il terreno. Dopo

    pochi minuti Jane era pi— stanca di quanto lo fosse stata prima che si

    fermassero a riposare.  Mentre procedeva barcollando ricord• che aveva

    detto a Ellis: "Immagino che sar… pi— facile fuggire da qui con te che

    fuggire  tutta  sola  dalla  Siberia".  Forse non ce la far• comunque,

    pens•. Non sapevo che sarebbe stato cos� terribile. Poi si scosse.  Lo

    sapevi, si disse; e sai che diventer… ancora peggio. Finiscila. Mi fai

    pena.  In  quel momento scivol• su una pietra incrostata di ghiaccio e

    cadde.  Ellis,  che era dietro di lei,  le afferr•  il  braccio  e  la

    sostenne.  Jane  si  rese conto che vegliava di continuo su di lei,  e

    prov• uno slancio d'amore  e  di  gratitudine.  Ellis  aveva  per  lei

    premure  che  Jean-Pierre  non aveva mai avuto.  Jean-Pierre l'avrebbe

    preceduta,  pensando che se avesse avuto bisogno  di  aiuto  l'avrebbe

    chiesto:  e  se  si  fosse lamentata per quel comportamento le avrebbe

    chiesto se voleva o no essere trattata alla pari.

    Erano arrivati quasi in cima. Jane si piegava in avanti per affrontare

    il pendio e pensava: Ancora un po',  soltanto ancora un po'.  Aveva le

    vertigini.  Davanti  a  lei,  Maggie  slitt•  sui sassi e poi acceler•

    l'andatura negli ultimi metri,  costringendo Mohammed a correre al suo

    fianco.  Jane  lo segu� contando i passi.  Finalmente arriv• un tratto

    pianeggiante.  Si ferm•.  Le girava la testa.  Ellis  le  circond•  le

    spalle con un braccio e lei chiuse gli occhi e si appoggi•.

    ®D'ora in poi sar… tutta discesa, per oggi¯ disse Ellis.

    Jane  riapr� gli occhi.  Non avrebbe mai immaginato un paesaggio tanto

    crudele: solo neve, vento, montagne e silenzio, per l'eternit…. ®E' un

    posto abbandonato da Dio¯ disse.

    Per un momento guardarono lo scenario,  poi Ellis annunci•:  ®Dobbiamo

    proseguire¯.

    Si rimisero in cammino.  La discesa era pi— ripida.  Mohammed, che per

    tutta la salita aveva tirato le redini  di  Maggie,  adesso  le  stava

    aggrappato  alla  coda per frenarla e impedire che scivolasse lungo il

    pendio. I mucchi di pietre erano difficili da distinguere tra le rocce

    coperte di neve,  ma Mohammed non esitava mai.  Jane pens• che avrebbe

    dovuto  offrirsi  di  portare  Chantal  per  dare un po' di sollievo a

    Ellis; ma sapeva che non ce l'avrebbe fatta a sostenerla.

    Via via che scendevano, la neve divent• pi— rada e poi fin�.  La pista

    era  visibile,  adesso.  Jane  continuava  a sentire uno strano rumore

    sibilante;  dopo un po' trov• l'energia per chiedere  a  Mohammed  che

    cos'era. La risposta fu una parola in dari che lei non conosceva, e di

    cui  lui  non  sapeva  la  traduzione  in francese.  Alla fine tese il

    braccio per indicare,  e Jane scorse un animaletto  che  fuggiva:  una

    marmotta.  In  seguito ne vide altre e si chiese cosa potevano trovare

    da mangiare, a quell'altezza.

    Ben presto si affiancarono a un altro torrente; e alla roccia bianca e

    grigia incominciarono a  alternarsi  alcuni  ciuffi  d'erba  ruvida  e

    alcuni  cespugli  bassi  che  crescevano  sulle  rive;   ma  il  vento

    continuava a soffiare nella gola e s'insinuava negli indumenti di Jane

    come una miriade di aghi di ghiaccio.

    Come la salita era diventata implacabilmente  pi—  aspra,  la  discesa

    divenne sempre pi— agevole: il sentiero si appian•, l'aria divenne pi—

    tiepida,  il  paesaggio  meno  ostile.  Jane  era ancora esausta ma si

    sentiva meno scoraggiata.  Dopo circa  tre  chilometri  arrivarono  al

    primo villaggio del Nuristan. L� gli uomini portavano pesanti maglioni

    senza  maniche  a  disegni  bianchi  e neri e parlavano una lingua che

    Mohammed comprendeva a stento.  Comunque,  riusc� ad acquistare un po'

    di pane pagandolo con il denaro afgano di Ellis.

    Jane avrebbe voluto chiedere a Ellis di fermarsi per la notte,  perch‚

    si sentiva terribilmente stanca: ma restavano ancora parecchie ore  di

    luce e avevano deciso che avrebbero tentato di raggiungere Linar prima

    di notte; perci• si impose di resistere e di camminare ancora, sebbene

    avesse le gambe indolenzite.

    Con  suo  immenso  sollievo  gli ultimi sette o otto chilometri furono

    meno faticosi, e arrivarono molto prima dell'imbrunire. Jane si lasci•

    cadere a terra sotto un enorme gelso e  rest•  immobile  per  un  po'.

    Mohammed accese il fuoco e incominci• a preparare il tŠ.

    Mohammed  riusc�  a  spiegare agli abitanti che Jane era un'infermiera

    occidentale; e pi— tardi, mentre lei allattava e cambiava Chantal,  si

    present•  un gruppetto di pazienti che si ferm• a rispettosa distanza.

    Jane fece appello a tutte le sue  energie  e  li  visit•.  C'erano  le

    solite  ferite  infette,  i  soliti parassiti intestinali e i disturbi

    bronchiali,  tuttavia c'erano meno bambini denutriti che  nella  Valle

    dei Cinque Leoni,  probabilmente perch‚ quella zona remota e selvaggia

    aveva risentito assai meno delle conseguenze della guerra.

    A titolo  di  ricompensa  per  quelle  prestazioni  mediche,  Mohammed

    ricevette  in  omaggio  un  pollo  e lo fece bollire nel tegame.  Jane

    avrebbe preferito dormire; ma attese che la cena fosse pronta e mangi•

    con grande avidit…. La carne era tigliosa e insipida, ma lei era certa

    di non avere mai avuto tanta fame in vita sua.

    Ellis e  Jane  trovarono  ospitalit…  in  una  delle  case:  c'era  un

    materasso  per loro e una rozza culla di legno per Chantal.  Unirono i

    sacchi a pelo e fecero l'amore con esausta  tenerezza.  Jane  apprezz•

    quel  calore  e quella vicinanza pi— dell'atto sessuale.  Poi Ellis si

    addorment• istantaneamente.  Jane rest•  sveglia  ancora  per  qualche

    minuto.  I  muscoli  le  dolevano  ancora  di  pi—,  ora  che si stava

    rilassando.  Pens• a un vero letto in una stanza normale,  con la luce

    dei  lampioni  che  filtrava tra le tende e le portiere delle macchine

    che sbattevano per la strada e un bagno con il gabinetto e  il  lavabo

    con  l'acqua  calda,  e  un  negozio  all'angolo  dove  avrebbe potuto

    acquistare borotalco,  pannolini e shampoo per bambini.  Siamo fuggiti

    ai  russi,  pens• mentre si assopiva;  forse ce la faremo a arrivare a

    casa. Forse ce la faremo davvero.

    Jane si svegli• quando si svegli•  Ellis,  sentendo  la  sua  tensione

    improvvisa.  Per  un  momento  lui le rimase accanto senza respirare e

    ascolt• l'abbaiare di due cani. Poi si alz• in fretta.

    La stanza era completamente  buia.  Jane  sent�  lo  strofinio  di  un

    fiammifero  e poi una candela si accese in un angolo.  Guard• Chantal:

    la piccola dormiva tranquilla. ®Cosa c'Š?¯ chiese a Ellis.

    ®Non lo so¯ bisbigli• lui. Infil• i jeans, calz• gli stivali,  mise il

    giubbotto e usc�.

    Jane si vest� alla meglio e lo segu�.  Nella stanza accanto, il chiaro

    di luna che entrava dalla porta aperta rivelava quattro bambini in  un

    unico  letto.  Erano  svegli  e sgranavano gli occhi al di sopra della

    coperta.  I genitori dormivano in un'altra  stanza.  Ellis  era  sulla

    soglia e guardava fuori.

    Jane lo raggiunse.  Sulla collina,  nella luce della luna,  scorse una

    figura solitaria che correva verso di loro.

    ®I cani l'hanno sentito¯ mormor• Ellis.

    ®Ma chi Š?¯ chiese Jane.

    All'improvviso apparve un'altra figura accanto a loro.  Jane  trasal�,

    poi  riconobbe Mohammed.  La lama di un coltello scintillava nella sua

    mano.

    La figura si avvicin•.  Jane pens• che camminava in un modo che le era

    familiare.  All'improvviso  Mohammed  borbott•  e abbass• il coltello.

    ®Al� Ghanim¯ disse.

    Adesso Jane riconosceva la caratteristica  andatura  di  Al�:  correva

    cos� perch‚ aveva la schiena un po' curva. ®Ma perch‚?¯ sussurr•.

    Mohammed  si  fece  avanti e agit• la mano.  Al� lo vide,  ricambi• il

    gesto e corse verso la casa. Scambi• un abbraccio con Mohammed.

    Jane attese con  impazienza  che  Al�  riprendesse  fiato.  Finalmente

    disse: ®I russi sono sulle vostre tracce¯.

    Jane  si sent� mancare il cuore.  Aveva creduto che fossero riusciti a

    sfuggirli. Che cosa era successo?

    Al� ansim• ancora per qualche secondo,  poi  continu•:  ®Masud  mi  ha

    mandato a avvertirvi. Il giorno della vostra partenza vi hanno cercato

    in  tutta  la  Valle  dei Cinque Leoni,  con centinaia di elicotteri e

    migliaia di uomini. Oggi,  poich‚ non vi hanno trovato,  hanno mandato

    le loro squadre a battere tutte le valli che conducono nel Nuristan.¯

    ®Cosa  sta  dicendo?¯  l'interruppe  Ellis.  Jane  fece  un  gesto per

    interrompere Al� e tradusse per Ellis, che non era in grado di seguire

    quel racconto affannoso.

    Ellis chiese: ®Come hanno saputo che  eravamo  nel  Nuristan?  Avremmo

    potuto decidere di nasconderci in qualunque altra localit…¯.

    Jane gir• la domanda a Al�, ma lui non lo sapeva.

    ®C'Š una squadra in questa valle?¯ chiese Jane.

    ®S�.  Li  ho  superati  poco  prima  del  Passo Aryu.  Potrebbero aver

    raggiunto l'ultimo villaggio prima di notte.¯

    ®Oh, no¯ gemette Jane, disperata. Tradusse la risposta a Ellis. ®Com'Š

    possibile che si muovano tanto pi— rapidamente di noi?¯  disse.  Ellis

    alz•  le  spalle,  e  lei trov• da sola la risposta.  ®Perch‚ non sono

    rallentati da una donna con una bambina piccola. Oh, merda!¯

    Ellis  disse:  ®Se  partono  domattina   presto,   entro   domani   ci

    raggiungeranno¯.

    ®Che cosa possiamo fare?¯

    ®Ripartire immediatamente.¯

    Jane  si sentiva stanca fino alle ossa e fu assalita da un irrazionale

    senso di  risentimento  verso  Ellis.  ®Non  possiamo  nasconderci  da

    qualche parte?¯ chiese, irritata.

    ®Dove?¯  ribatt‚  Ellis.  ®Qui  c'Š  un'unica  strada.  I  russi hanno

    abbastanza uomini per perquisire tutte  le  case...  non  ce  ne  sono

    molte.  E poi,  non Š detto che la gente di qui sia dalla nostra parte

    Potrebbe dire ai  russi  dove  siamo  nascosti.  No,  la  nostra  sola

    speranza Š continuare a mantenere il vantaggio sugli inseguitori.¯

    Jane  guard•  l'orologio.  Erano  le  due del mattino,  e lei prov• la

    tentazione di arrendersi.

    ®Caricher• la cavalla¯ disse Ellis. ®Tu allatta Chantal.¯ Poi pass• al

    dari e disse a Mohammed: ®Ti dispiace preparare un po' di  tŠ?  E  dai

    qualcosa da mangiare ad Al�¯.

    Jane rientr• nella casa,  fin� di vestirsi e allatt• Chantal. Ellis le

    port• una ciotola di tŠ verde dolce, e lei lo bevve con gratitudine.

    Mentre Chantal succhiava,  Jane si chiese in  che  misura  Jean-Pierre

    aveva  contribuito a scatenare quell'inseguimento implacabile.  Sapeva

    che aveva collaborato  all'incursione  contro  Banda,  perch‚  l'aveva

    visto con i suoi occhi. Mentre battevano la Valle dei Cinque Leoni, la

    sua conoscenza del territorio doveva essere stata preziosa. Sapeva che

    stavano  inseguendo  sua  moglie  e  sua figlia come cani in caccia di

    preda. Come poteva avere il coraggio di aiutarli?  Il suo amore doveva

    essere stato tramutato in odio dal risentimento e dalla gelosia.

    Chantal  era sazia.  Doveva esser piacevole,  pens• Jane,  ignorare la

    passione e la gelosia e il tradimento,  non conoscere altre sensazioni

    che  il caldo e il freddo,  la saziet… e l'appetito.  ®Goditela finch‚

    puoi, piccolina¯ mormor•.

    Si riabbotton• in fretta la camicia e infil• il pesante maglione.  Poi

    si  pass•  l'amaca  intorno  al  collo,  vi  sistem• Chantal,  indoss•

    l'impermeabile e usc�.

    Ellis e Mohammed stavano studiando  la  carta  topografica  alla  luce

    d'una lanterna.  Ellis mostr• a Jane il percorso.  ®Seguiremo il Linar

    fin dove si getta nel Nuristan, poi risaliremo per seguire il Nuristan

    verso nord.  Quindi entreremo in una valle secondaria...  Mohammed non

    sa  ancora in quale fino a che non ci arriveremo...  E a quel punto ci

    dirigeremo verso il Passo di Kantiwar.  Vorrei uscire dalla valle  del

    Nuristan  entro  oggi...  cos� per i russi sar… pi— difficile seguirci

    perch‚ non potranno sapere quale valle laterale abbiamo preso.¯

    ®E' molto lontano?¯ chiese Jane.

    ®Non pi— di venticinque chilometri...  ma tutto dipende  dal  terreno,

    naturalmente.¯

    Jane annu�. ®Andiamo¯ disse.

    Era fiera di s‚ per il tono ottimista che era riuscita a assumere.

    Si  avviarono  sotto  la luce della luna.  Mohammed procedeva svelto e

    frustava spietatamente la cavalla  con  una  cinghia  ogni  volta  che

    rallentava.  Jane  aveva  un  leggero  mal  di  testa  e una nauseante

    sensazione di vuoto allo stomaco.  Non aveva pi— sonno ma era nervosa,

    tesissima e stanca.

    La pista le faceva paura, di notte. A volte camminavano sull'erba rada

    in riva al fiume,  e allora andava tutto bene; ma poi la strada saliva

    a tornanti sul fianco della montagna e proseguiva lungo il  ciglio  di

    uno strapiombo,  decine e decine di metri pi— in alto, dove il terreno

    era coperto di neve;  e Jane  aveva  il  terrore  di  precipitare  con

    Chantal fra le braccia.

    A volte c'era la possibilit… di una scelta.  Il sentiero si biforcava:

    da una parte si  saliva  e  dall'altra  si  scendeva.  Poich‚  nessuno

    conosceva  il  percorso da seguire,  lasciavano che Mohammed tirasse a

    indovinare.  La prima volta scelse la strada bassa e dimostr•  di  non

    aver  sbagliato:  il  sentiero  li  condusse  attraverso  una  piccola

    spiaggia dove furono costretti a guadare in trenta centimetri d'acqua,

    ma questo risparmi• loro una lunga diversione.  Tuttavia,  la  seconda

    volta  che  dovettero  scegliere  fiancheggiarono di nuovo la riva del

    fiume,  ma dovettero pentirsene: dopo un chilometro e mezzo la  strada

    li port• davanti a una parete di roccia,  e l'unico modo per aggirarla

    sarebbe stato immergersi e nuotare.  Stancamente risalirono fino  alla

    biforcazione e quindi seguirono il sentiero in salita.

    Alla  prima  occasione ridiscesero il fiume.  Questa volta la pista li

    condusse a un cornicione che si estendeva lungo la parete del  dirupo,

    una  trentina  di  metri  al  di  sopra del corso d'acqua.  La cavalla

    s'innervos� probabilmente perch‚ il sentiero era cos�  stretto.  Anche

    Jane  aveva  paura.  La  luce  delle  stelle  non  era sufficiente per

    illuminare il fiume,  e la gola sembrava un nero abisso  senza  fondo.

    Maggie  si fermava di continuo e Mohammed doveva tirarla per le redini

    per farla muovere.

    Quando il sentiero arriv• a una svolta cieca intorno a  una  sporgenza

    della  rupe,  Maggie  si  rifiut• di girare l'angolo e si agit•.  Jane

    indietreggi• per allontanarsi dalle zampe posteriori che scalpitavano.

    Chantal cominci• a piangere,  forse perch‚  percepiva  la  tensione  o

    forse  perch‚  non si era pi— riaddormentata dopo la poppata delle due

    del mattino. Ellis la pass• a Jane e and• avanti per aiutare Mohammed.

    Ellis si offr� di prendere le redini ma Mohammed rifiut•  bruscamente:

    la  tensione  si  faceva  sentire  anche  per  lui.  Ellis si limit• a

    spingere la cavalla da tergo e a incitarla.  Jane stava  pensando  che

    era  una  scena  quasi  ridicola,  quando  Maggie  s'impennava;  e  in

    quell'istante Mohammed lasci•  cadere  le  redini  e  barcoll•,  e  la

    cavalla  indietreggi•,  urt•  Ellis,  lo  fece  cadere  e  continu•  a

    indietreggiare.

    Fortunatamente Ellis cadde sulla sinistra, contro la parete di roccia.

    Ma quando Maggie,  continuando a arretrare,  urt• anche Jane,  lei  si

    trovava  dalla  parte sbagliata,  con i piedi sul ciglio del sentiero.

    Afferr•  una  delle  sacche  legate  ai  finimenti   e   si   aggrapp•

    disperatamente,  temendo che la cavalla la sospingesse sul precipizio.

    ®Stupida bestiaccia!¯ url•. Url• anche Chantal, stretta tra la madre e

    la cavalla.  Jane fu trascinata per un paio  di  metri  e  temette  di

    lasciarsi sfuggire la presa.  Poi, con una decisione disperata, lasci•

    la  borsa,  tese  la  mano  sinistra  e  afferr•  le  briglie,  piant•

    saldamente i piedi a terra,  si port• davanti a Maggie, tir• con forza

    e ordin•: ®Ferma!¯.

    Sorprendentemente Maggie si ferm•.

    Jane si volt•.  Ellis e Mohammed si stavano rialzando.  ®Tutto  bene?¯

    domand• in francese.

    ®Pi— o meno¯ disse Ellis.

    ®Ho perso la lanterna¯ disse Mohammed.

    ®Spero tanto che quei fottuti russi abbiano gli stessi problemi¯ disse

    Ellis in inglese.

    Jane  si  rese  conto che quei due non avevano visto quando la cavalla

    l'aveva quasi gettata nello strapiombo.  Decise  di  non  dire  nulla.

    Consegn•  le redini a Ellis.  ®Proseguiamo¯ disse.  ®Pi— tardi potremo

    leccarci le ferite.¯ Gli  pass•  davanti  e  disse  a  Mohammed:  ®Fai

    strada¯.

    Dopo  qualche  minuto  senza  Maggie,  Mohammed si rasseren•.  Jane si

    chiese se era davvero necessario un cavallo,  ma concluse che lo  era:

    avevano  troppi  bagagli e tutti indispensabili.  Anzi,  probabilmente

    avrebbe dovuto portare pi— viveri.

    Attraversarono in fretta un piccolo villaggio addormentato:  un  pugno

    di  case  e  una  cascata.   In  una  delle  casette  un  cane  abbai•

    furiosamente fino a quando qualcuno lo  azzitt�  con  un'imprecazione.

    Poi ricominci• il territorio deserto e desolato.

    Il  cielo  si  andava  scolorando dal nero al grigio e le stelle erano

    sparite: si faceva giorno.  Jane si domandava cosa stavano  facendo  i

    russi  in  quel  momento.  Forse gli ufficiali chiamavano gli uomini e

    gridavano per svegliarli e prendevano a calci quelli che  tardavano  a

    uscire  dai  sacchi a pelo.  Un cuoco stava facendo il caffŠ mentre il

    comandante studiava la carta  topografica.  O  forse  si  erano  mossi

    un'ora  o due prima,  quand'era ancora buio,  ed erano partiti subito,

    marciando in fila indiana lungo il  fiume  Linar;  forse  avevano  gi…

    attraversato  il  villaggio  di Linar;  forse avevano sempre scelto il

    percorso giusto,  ai bivi,  e adesso erano a meno di due chilometri di

    distanza.

    Jane affrett• un po' il passo.

    La  cengia  fiancheggiava tortuosamente il precipizio,  poi discendeva

    fino alla riva del fiume.  Non c'era traccia  di  agricoltura,  ma  da

    entrambe  le  parti  le  pendici dei monti erano ammantate di boschi e

    quando la luce divenne pi— viva Jane not• che  gli  alberi  erano  una

    variet…  di  quercia.   Li  indic•  a  Ellis.   ®Perch‚  non  possiamo

    nasconderci l…?¯

    ®Potremmo  farlo  come  ultimo  tentativo¯  disse  lui.  ®Ma  i  russi

    scoprirebbero presto che ci siamo fermati perch‚ interrogherebbero gli

    abitanti  dei  villaggi  e  cos�  saprebbero  che  non  siamo passati.

    Tornerebbero indietro e comincerebbero a cercarci dappertutto.¯

    Jane  annu�,  rassegnata.   Stava  solo  cercando  qualche  scusa  per

    fermarsi.

    Poco  prima  del  levar del sole superarono una svolta e si fermarono.

    Una frana aveva ostruito la gola con  terriccio  e  pietre  e  l'aveva

    bloccata completamente.

    Jane  stava  per  piangere.  Avevano percorso tre o quattro chilometri

    lungo la riva  e  la  stretta  cengia;  se  fossero  tornati  indietro

    avrebbero fatto sette,  otto chilometri in pi—,  incluso il tratto che

    aveva tanto spaventato Maggie.

    Per un momento si fermarono,  tutti e  tre,  a  fissare  la  barriera.

    ®Potremmo passare?¯ chiese Jane.

    ®La cavalla non ce la farebbe¯ disse Ellis.

    Jane si irrit• perch‚ quell'osservazione era del tutto ovvia.  ®Uno di

    noi potrebbe tornare indietro con la cavalla¯ disse,  spazientita.  ®E

    gli altri due potrebbero riposare e aspettare.¯

    ®Non credo che sia prudente separarci.¯

    Quel tono deciso la esasper•.  ®Non credere che tutti noi dobbiamo per

    forza fare quello che tu ritieni pi— prudente¯ scatt•.

    Ellis sembrava sconcertato.  ®D'accordo.  Ma sono anche  convinto  che

    quella  montagna  di  terra  e di pietra potrebbe crollare se qualcuno

    cercasse di scalarla.  Anzi,  non ci prover• neppure,  qualunque  cosa

    decidiate voi due.¯

    ®Dunque non vuoi discuterne.  Capisco.¯ Furiosa, Jane si volt• e torn•

    indietro lungo la pista, lasciando che loro la seguissero. Perch‚ mai,

    si chiese,  gli uomini assumevano quel tono saccente e imperioso  ogni

    volta che c'era un problema fisico o meccanico?

    Ellis  aveva  i suoi torti.  Aveva le idee confuse: anche se diceva di

    essere un esperto dell'antiterrorismo,  lavorava per la CIA,  che  era

    probabilmente  la  pi—  grande organizzazione di terroristi del mondo.

    C'era qualcosa in  lui,  senza  dubbio,  che  amava  il  pericolo,  la

    violenza e l'inganno.  Non scegliere un "macho" romantico,  pens•,  se

    vuoi un uomo che ti rispetti.

    Se Jean-Pierre aveva un merito,  era di non assumere  mai  un'aria  di

    superiorit… con le donne. Era capace di trascurarti, d'ingannarti o di

    ignorarti,  ma  non  ti  trattava  mai con modi condiscendenti.  Forse

    perch‚ era pi— giovane.

    Pass• dal punto dove Maggie si era impuntata.  Non attese gli  uomini:

    questa volta potevano sbrigarsela da soli con la cavalla.

    Chantal piagnucolava,  ma Jane la fece aspettare. Continu• a camminare

    fino a quando raggiunse un punto dove  le  sembrava  che  un  sentiero

    portasse  alla  sommit…  del  dirupo.  Sedette  per riposare.  Ellis e

    Mohammed la raggiunsero dopo un paio di minuti.  Mohammed  tir•  fuori

    dal  bagaglio un po' di focaccia di more e noci e la distribu�.  Ellis

    non rivolse la parola a Jane.

    Dopo la sosta salirono il pendio. Quando giunsero in alto emersero nel

    sole,  e Jane cominci• a calmarsi.  Dopo un po'  Ellis  l'abbracci•  e

    disse: ®Scusami se ho assunto il comando¯.

    ®Grazie¯ ribatt‚ stizzita Jane.

    ®Non credi di avere un po' esagerato?¯

    ®S�, senza dubbio. Scusami.¯

    ®Bene. Passami Chantal.¯

    Jane  gli porse la bambina.  Quando non senti pi— quel peso si accorse

    di avere la schiena indolenzita.  Chantal non le era mai sembrata cos�

    pesante; ma sulla lunga distanza il carico si faceva sentire. Era come

    portare per quindici chilometri una borsa con la spesa.

    L'aria divenne pi— mite via via che il sole saliva nel cielo.  Jane si

    sbotton• l'impermeabile e Ellis si tolse il giubbotto.  Mohammed tenne

    il  pastrano  russo  con  la  tipica  indifferenza  degli  afgani  nei

    confronti degli sbalzi climatici.

    Verso mezzogiorno uscirono dalla stretta gola del Linar e si trovarono

    nell'ampia valle del Nuristan. L� il percorso ridiventava netto,  e il

    sentiero  era  transitabile quasi quanto la pista dei carri che saliva

    la Valle dei Cinque Leoni. Svoltarono a nord, verso monte.

    Jane era tremendamente stanca e scoraggiata.  Si era alzata  alle  due

    del mattino e aveva camminato per dieci ore... ma non avevano percorso

    pi—  di  sette  o  otto  chilometri.  Per  lei  era  il  terzo  giorno

    consecutivo di marcia,  e sapeva che  non  avrebbe  potuto  farcela  a

    continuare  fino  a notte.  Persino Ellis aveva l'espressione irritata

    che  in  lui  era  segno  di  stanchezza.   Solo   Mohammed   sembrava

    infaticabile.

    Nella  Valle del Linar non avevano visto nessuno fuori dai villaggi ma

    l� c'erano alcuni viaggiatori.  Quasi tutti portavano vesti e turbanti

    bianchi.  I nuristani guardavano incuriositi i due occidentali pallidi

    e esausti, ma salutavano Mohammed con cauto rispetto, senza dubbio per

    via del Kalashnikov che portava appeso alla spalla.

    Mentre salivano la collina accanto al fiume Nuristan furono  raggiunti

    da  un  giovane con la barba nera e gli occhi vivaci che portava dieci

    pesci freschi  infilzati  su  un  rametto.  Parl•  a  Mohammed  in  un

    miscuglio  di  lingue diverse (Jane riconobbe qualche parola in dari e

    persino qualcuna in francese) e i due si  capirono  abbastanza  perch‚

    Mohammed acquistasse tre pesci.

    Ellis  cont•  il  denaro  e  chiese  a  Jane: ®Cinquecento "afghani" a

    pesce... quanto fa?¯.

    ®Cinquecento  "afghani"  sono  cinquanta  franchi  francesi...  cinque

    sterline.¯

    ®Dieci dollari¯ disse Ellis. ®E' troppo caro.¯

    Jane avrebbe voluto che la smettesse;  lei non si reggeva in piedi,  e

    lui discuteva il prezzo del pesce!

    Il giovane, che si chiamava Halam,  spieg• che aveva preso i pesci nel

    lago Mundol,  gi— nella valle;  probabilmente, per•, li aveva comprati

    perch‚  non  aveva  l'aria  del  pescatore.   Rallent•  il  passo  per

    affiancarsi  a loro e continu• a parlare incessantemente,  come se non

    gli interessasse se lo capivano o no.

    Come la Valle dei Cinque Leoni,  quella del  Nuristan  era  un  canyon

    roccioso  che a intervalli di pochi chilometri si allargava in piccole

    pianure  terrazzate  e  coltivate.  La  differenza  pi—  notevole  era

    rappresentata  dalle  foreste di querce che l� coprivano i fianchi dei

    monti come la lana copre il dorso delle pecore, e che Jane considerava

    un possibile nascondiglio se non ci fossero state altre possibilit….

    Adesso procedevano pi— svelti. Non c'erano deviazioni esasperanti su e

    gi— per la montagna, e Jane ne ringraziava il cielo.  A un certo punto

    la strada era bloccata da una frana di terriccio, ma questa volta loro

    due  poterono  superarla,  mentre  Mohammed  e la cavalla guadavano il

    fiume e lo riattraversavano poche decine di metri pi— a monte. Un poco

    pi— avanti, dove uno sperone di roccia sporgeva sull'acqua,  la strada

    continuava  su  un  tremolante viadotto di legno che Maggie rifiut• di

    percorrere,  e  ancora  una  volta  Mohammed  risolvette  il  problema

    passando per un tratto sull'altra sponda.

    Jane stava ormai per crollare e quando Mohammed riattravers• il fiume,

    gli disse: ®Ho bisogno di riposare¯.

    ®Siamo quasi arrivati a Gadwal¯ rispose lui.

    ®E' molto lontano?¯

    Mohammed confabul• con Halam in dari e in francese, poi annunci•: ®Una

    mezz'ora¯.

    A  Jane  sembrava  un'eternit….  Naturalmente posso camminare un'altra

    mezz'ora, si disse, e cerc• di pensare a qualcosa che non fosse il mal

    di schiena e il bisogno di sdraiarsi.

    Ma poi, appena superarono la prima curva, scorsero il villaggio.

    Era una vista sorprendente non meno che  gradita:  le  case  di  legno

    salivano  il  fianco  ripido  della  montagna come bambini arrampicati

    l'uno sulla schiena dell'altro.  Si aveva l'impressione che  se  fosse

    crollata  una  casa alla base,  l'intero villaggio sarebbe precipitato

    nell'acqua.

    Non appena arrivarono accanto alla prima abitazione,  Jane si ferm•  e

    sedette sulla riva.  Aveva tutti i muscoli indolenziti, e trov• appena

    la forza di prendere Chantal dalle  mani  di  Ellis.  Lui  le  sedette

    accanto  con  tale  prontezza  da  far  pensare  che fosse altrettanto

    sfinito. Una faccia incuriosita sbirci• dalla casa, e Halam incominci•

    subito a parlare con la  donna:  probabilmente  le  stava  raccontando

    tutto ci• che sapeva di Jane e Ellis. Mohammed leg• Maggie dove poteva

    brucare l'erba ruvida sulla sponda del fiume, poi si accost• a Ellis.

    ®Dobbiamo comprare pane e tŠ¯ disse.

    Jane  pens•  che avevano tutti bisogno di qualcosa di pi— sostanzioso.

    ®E i pesci?¯ disse.

    ®Ci vorrebbe troppo tempo per pulirli e cucinarli¯  disse  Ellis.  ®Li

    mangeremo questa sera. Non voglio fermarmi qui per pi— di mezz'ora.¯

    ®Va  bene¯  disse  Jane,  ma  non  era sicura che ce l'avrebbe fatta a

    proseguire dopo mezz'ora appena.  Pens• che forse qualche  boccone  le

    avrebbe dato forza.

    Halam  li  chiam•.  Jane  alz•  la  testa  e  lo vide fare un cenno di

    richiamo.  Anche la donna faceva segni per invitarli in casa.  Ellis e

    Mohammed  si alzarono.  Jane pos• a terra Chantal,  si alz• e si chin•

    per raccoglierla.  All'improvviso la vista le si offusc• e le parve di

    perdere l'equilibrio. Lott• per un momento. Vedeva soltanto il visetto

    di Chantal in un alone di foschia.  Poi le mancarono le ginocchia,  si

    accasci•, e tutto divent• buio.

    Quando apr� gli occhi vide intorno a s‚ un cerchio di  facce  ansiose:

    Ellis, Mohammed, Halam e la donna. Ellis chiese: ®Come ti senti?¯.

    ®Molto stupida¯ rispose. ®Cos'Š successo?¯

    ®Sei svenuta.¯

    Jane si sollev• a sedere. ®Non Š niente.¯

    ®No, non alzarti¯ disse lui. ®Per oggi non puoi proseguire.¯

    Jane stava ritrovando la lucidit…. Sapeva che Ellis aveva ragione: non

    poteva  pi—  farcela,  e  la  forza  di  volont…  non sarebbe bastata.

    Incominci• a parlare in francese perch‚ potesse capire anche Mohammed.

    ®Ma sicuramente i russi arriveranno qui entro oggi.¯

    ®Dovremo nasconderci¯ disse Ellis.

    Mohammed disse: ®Guardate questa gente.  Credete che saprebbero tenere

    un segreto?¯.

    Jane  guard• Halam e la donna.  Li osservavano affascinati dal dialogo

    anche se  non  capivano  una  parola.  L'arrivo  degli  stranieri  era

    probabilmente  l'avvenimento  pi—  emozionante  dell'anno.  Tra  pochi

    minuti sarebbero sopraggiunti gli altri abitanti del villaggio. Scrut•

    Halam.  Dirgli di non fare pettegolezzi sarebbe stato come chiedere  a

    un  cane  di  non  abbaiare.  Prima di notte l'intero Nuristan avrebbe

    saputo  dove  si  trovava  il   loro   nascondiglio.   Era   possibile

    allontanarsi  e  rifugiarsi  inosservati  in  qualche  valle laterale?

    Forse. Ma non avrebbero potuto vivere all'infinito senza l'aiuto delle

    popolazioni locali... a un certo punto avrebbero esaurito i viveri,  e

    nel  frattempo  i  russi  avrebbero  capito  che  si  erano  fermati e

    avrebbero incominciato a battere i boschi  e  i  canyon.  Ellis  aveva

    avuto  ragione  quando  aveva  detto che la loro unica speranza era di

    continuare a mantenere il loro vantaggio sugli inseguitori.

    Mohammed trasse una lunga  boccata  di  fumo  dalla  sigaretta.  Aveva

    un'aria pensierosa. Si rivolse a Ellis. ®Tu e io dovremo proseguire, e

    lasciare qui Jane.¯

    ®No¯ disse Ellis.

    Mohammed insistette: ®Il foglio di carta che hai con te e che porta le

    firme di Masud,  Kamil e Azizi Š pi— importante della vita di ciascuno

    di noi.  Rappresenta il futuro dell'Afghanistan...  la libert… per  la

    quale Š morto mio figlio¯.

    Ellis avrebbe dovuto proseguire da solo, pens• Jane. Almeno si sarebbe

    salvato.  Si  vergognava  per  la disperazione tremenda che provava al

    pensiero di perderlo.  Avrebbe dovuto cercare un modo per aiutarlo,  e

    non chiedersi come avrebbe potuto tenerlo con s‚.  All'improvviso ebbe

    un'idea. ®Potrei distrarre i russi¯ disse. ®Potrei lasciarmi catturare

    e poi,  fingendomi riluttante,  potrei dare a Jean-Pierre informazioni

    false  sul  luogo  dove  sei  diretto...  Se  riuscissi  a mandarli da

    un'altra  parte,  tu  potresti  guadagnare  un  vantaggio  di  qualche

    giorno...  abbastanza  per  uscire  dal paese!¯ Si stava entusiasmando

    all'idea,  anche se in cuor suo supplicava: "Non lasciarmi,  ti prego,

    non lasciarmi".

    Mohammed guard• Ellis. ®E' l'unica soluzione¯ disse.

    ®Scordatelo¯ disse Ellis. ®Niente da fare.¯

    ®Ma, Ellis...¯

    ®Niente da fare¯ ripet‚ lui. ®Scordatelo.¯

    Mohammed tacque.

    Jane disse: ®Ma allora cosa faremo?¯.

    ®I  russi  non  ci  raggiungeranno  entro oggi¯ disse Ellis.  ®Abbiamo

    ancora un margine di vantaggio... questa mattina ci siamo alzati molto

    presto. Stanotte ci fermeremo qui e domattina ripartiremo di buon'ora.

    Ricordate: la partita Š ancora aperta.  Potrebbe  accadere  di  tutto.

    Qualcuno,  a  Mosca,  potrebbe  decidere  che  Anatoly  Š  impazzito e

    ordinare di interrompere le ricerche.¯

    ®Fesserie¯ disse Jane in inglese.  Ma  era  segretamente  felice,  per

    quanto  fosse irrazionale,  perch‚ Ellis aveva rifiutato di proseguire

    da solo.

    ®Ho un'alternativa da proporre¯ disse Mohammed.  ®Torner•  indietro  e

    metter• fuori strada i russi.¯

    Il cuore di Jane diede un tuffo. Era possibile?

    ®Come?¯ chiese Ellis.

    ®Mi offrir• come guida e interprete e li condurr• al sud, scendendo la

    valle del Nuristan nella direzione opposta verso il lago Mundol.¯

    Jane riflett‚,  e il cuore le si strinse di nuovo. ®Ma avranno gi… una

    guida¯ obiett•.

    ®Forse Š un brav'uomo  della  Valle  dei  Cinque  Leoni  che  Š  stato

    costretto  a  aiutare  i  russi contro la sua volont….  In questo caso

    parler• con lui e mi accorder•.¯

    ®E se non volesse saperne?¯

    Mohammed tacque per qualche istante.  ®Allora non Š un brav'uomo che Š

    stato   costretto   a   aiutarli,   ma   un  traditore  che  collabora

    spontaneamente con il nemico per avidit… di guadagno.  In questo  caso

    lo uccider•.¯

    ®Non voglio che nessuno muoia per causa mia¯ disse subito Jane.

    ®Non Š per te¯ replic• Ellis in tono aspro. ®E' per me... ho rifiutato

    di proseguire da solo.¯

    Jane ammutol�.

    Ellis  stava gi… pensando ai dettagli pratici.  Disse a Mohammed: ®Non

    sei vestito da nuristano¯.

    ®Scambier• gli abiti con Halam.¯

    ®Non parli bene il dialetto locale.¯

    ®Nel Nuristan ci sono molte lingue. Finger• di venire da una zona dove

    usano un dialetto diverso.  Tanto,  i russi non ne  conoscono  neppure

    uno, quindi non sapranno mai la verit….¯

    ®Cosa farai del Kalashnikov?¯

    Mohammed riflett‚ per un momento. ®Mi dai la tua borsa?¯

    ®E' troppo piccola.¯

    ®Il mio Kalashnikov ha il calcio pieghevole.¯

    ®Va bene¯ disse Ellis. ®Prendi pure la borsa.¯

    Jane  si  chiese se avrebbe destato qualche sospetto,  ma concluse che

    era difficile: le borse degli afgani erano  dei  tipi  pi—  disparati,

    come i loro indumenti.  Comunque,  sicuramente Mohammed avrebbe finito

    prima o poi per  insospettire  i  russi.  ®Cosa  succeder…  quando  si

    renderanno conto di essere sulla pista sbagliata?¯ chiese.

    ®Prima che questo succeda mi dileguer• nella notte,  abbandonandoli in

    un punto molto lontano.¯

    ®E' troppo pericoloso¯ insistette Jane.

    Mohammed si sforz• di assumere un'aria di  eroica  disinvoltura.  Come

    quasi  tutti  i  guerriglieri  aveva un grande coraggio,  ma anche una

    ridicola vanit….

    Ellis disse: ®Se tu scegliessi male il momento e sospettassero  di  te

    prima che decidessi di andartene,  ti torturerebbero per scoprire dove

    siamo andati¯.

    ®Non mi prenderanno vivo¯ disse Mohammed.

    Jane era disposta a credergli.

    Ellis disse: ®Ma noi non avremo una guida¯.

    ®Ve ne trover• un'altra.¯ Mohammed si rivolse a Halam e  incominci•  a

    parlare  in fretta con lui,  in diverse lingue.  Jane comprese che gli

    proponeva di fare da guida.  Non aveva molta simpatia per  Halam,  che

    era  un  mercante troppo avido per ispirare fiducia;  ma evidentemente

    viaggiava molto e  quindi  era  una  scelta  ovvia.  Quasi  tutti  gli

    abitanti del posto, con ogni probabilit…, non si erano mai avventurati

    fuori dalla valle.

    ®Dice che conosce la strada¯ spieg• Mohammed,  ritornando al francese.

    Jane prov• una fitta  di  ansia  nel  sentire  quel  "dice".  Mohammed

    continu•: ®Vi condurr… fino a Kantiwar,  e l… troverete un'altra guida

    che vi porter… oltre il valico successivo.  Proseguirete cos� fino  al

    Pakistan. Chiede cinquemila "afghani".¯

    Ellis disse: ®Mi sembra un prezzo equo.  Ma quante altre guide dovremo

    ingaggiare allo stesso prezzo, prima di arrivare a Chitral?¯.

    ®Cinque o sei¯ disse Mohammed.

    Ellis scroll• la testa.  ®Non abbiamo "trentamila" afghani.  E dovremo

    comprare da mangiare.¯

    ®Dovrete  procurarvi  i  viveri prestando la vostra opera come medici¯

    rispose  Mohammed.   ®E  il  percorso  diventer…  pi—  agevole  quando

    entrerete  nel  Pakistan.  Forse  alla  fine non avrete pi— bisogno di

    guide.¯

    Ellis sembrava perplesso. ®Tu cosa ne pensi?¯ chiese a Jane.

    ®C'Š un'alternativa¯ disse lei. ®Potresti proseguire senza di me.¯

    ®No. Non Š un'alternativa. Proseguiremo insieme.¯

    18.

    Per tutto il primo giorno, le squadre non trovarono traccia di Ellis e

    Jane.

    Jean-Pierre e Anatoly,  seduti  sulle  scomode  sedie  in  un  ufficio

    disadorno e privo di finestre nella base aerea di Bagram,  esaminavano

    i rapporti via via che arrivavano per radio.  Le squadre erano partite

    ancora  una  volta  prima  dell'alba.  All'inizio  erano  sei: una per

    ciascuna delle cinque valli principali  che  si  snodavano  verso  est

    dalla  Valle  dei Cinque Leoni,  e una per seguire il fiume dei Cinque

    Leoni verso nord,  fino alla sorgente e oltre.  Ogni squadra includeva

    almeno un ufficiale dell'esercito regolare afgano che parlava il dari.

    Erano  atterrati  con  gli  elicotteri in sei villaggi della valle;  e

    mezz'ora dopo tutte le sei squadre avevano riferito  di  aver  trovato

    guide del posto.

    ®Hanno  fatto  presto¯  comment•  Jean-Pierre  dopo il sesto rapporto.

    ®Come ci sono riusciti?¯

    ®E' semplice¯ rispose Anatoly.  ®Chiedono a qualcuno di fare da guida.

    Quello  dice di no.  Gli sparano.  Poi lo chiedono a un altro.  Non ci

    vuole molto per trovare un volontario.¯

    Una delle squadre  aveva  cercato  di  seguire  in  volo  il  percorso

    assegnato, ma l'esperimento era fallito. Era gi… difficile individuare

    le piste da terra;  dall'alto era impossibile.  Inoltre,  le guide non

    erano mai state a bordo di un apparecchio e quindi erano completamente

    disorientate.  Perci• tutte le squadre  erano  partite  a  piedi,  con

    qualche cavallo che trasportava i bagagli.

    Jean-Pierre non si aspettava altre novit… entro la mattinata, perch‚ i

    fuggiaschi  avevano  un  giorno  di  vantaggio.  Tuttavia i soldati si

    muovevano sicuramente pi— in fretta di Jane, soprattutto perch‚ doveva

    anche portare Chantal...

    Provava una fitta di rimorso ogni volta  che  pensava  a  Chantal.  La

    collera  verso sua moglie non comprendeva anche la bambina,  eppure la

    piccola soffriva,  ne era sicuro: il viaggio,  i valichi al  di  sopra

    della linea delle nevi eterne, i venti gelidi...

    Come  ormai  avveniva  abbastanza  spesso,  Jean-Pierre  incominci•  a

    chiedersi cosa sarebbe accaduto se Jane fosse morta  e  Chantal  fosse

    sopravvissuta.  Immaginava  la  cattura  di Ellis,  da solo;  poi Jane

    veniva ritrovata morta di freddo qualche chilometro pi— indietro,  con

    la  piccina ancora miracolosamente viva tra le braccia.  Allora al mio

    ritorno a Parigi sarei un personaggio tragico e romantico, pensava: un

    vedovo con la figlioletta,  un veterano della guerra in Afghanistan...

    Tutti mi adorerebbero!  E io sono capace di allevare una bambina.  Che

    affetto  intenso  ci  sarebbe  tra  noi,   quando  fosse  pi—  grande!

    Naturalmente  dovrei assumere una bambinaia;  ma farei in modo che non

    prendesse il posto di una madre nell'affetto  della  piccola.  No,  le

    farei io da madre e da padre.

    Pi—  ci  pensava,  e  pi—  lo  indignava  che  Jane stesse mettendo in

    pericolo la vita di Chantal.  Senza dubbio portando con s‚ la  bambina

    in  quel  viaggio  aveva  meritato  di  perdere  tutti  i suoi diritti

    materni.  Probabilmente  lui  avrebbe  potuto  ottenere  l'affidamento

    legale  della  figlia  da  un  tribunale  europeo,  proprio per quella

    ragione...

    Nel pomeriggio,  con il trascorrere delle ore,  Anatoly  incominci•  a

    annoiarsi,   mentre  Jean-Pierre  diventava  sempre  pi—  teso.  Erano

    nervosi.  Anatoly  intavolava  lunghi  dialoghi  in  russo  con  altri

    ufficiali  che entravano nella stanzetta priva di finestre,  e le loro

    chiacchiere interminabili esasperavano Jean-Pierre. All'inizio Anatoly

    gli aveva tradotto tutti i rapporti inviati per radio dalle squadre di

    ricerca,  ma adesso si limitava  a  annunciare  ®Niente¯.  Jean-Pierre

    aveva  tracciato  i  percorsi  delle  squadre  su  una serie di carte,

    segnando via via le posizioni con le puntine  rosse;  ma  prima  della

    fine  del  pomeriggio  stavano  tutte  seguendo piste o corsi di fiumi

    inariditi che non figuravano sulle mappe;  e se anche i rapporti radio

    fornivano indici circa le loro posizioni, Anatoly non li riferiva.

    Al  tramonto le squadre si accamparono senza segnalare di aver trovato

    qualche   traccia   dei   fuggiaschi.    Avevano   ricevuto   l'ordine

    d'interrogare  gli  abitanti  dei  villaggi  che  attraversavano.  Gli

    abitanti sostenevano di non aver  visto  nessun  forestiero.  Non  era

    affatto  sorprendente  perch‚ le squadre si trovavano ancora al di qua

    dei  grandi  valichi  che  conducevano  nel  Nuristan.  La  gente  che

    interrogavano era generalmente devota a Masud e considerava tradimento

    aiutare  i  russi.  L'indomani,  quando le squadre fossero entrate nel

    Nuristan avrebbero trovato gente pi— disposta a collaborare.

    Tuttavia, Jean-Pierre si sentiva depresso quando usc� dall'ufficio con

    Anatoly per andare alla mensa.  Mangiarono salsicce in  scatola  e  un

    pessimo  pur‚;  poi  Anatoly  se  ne and• a bere vodka in compagnia di

    altri ufficiali, lasciando Jean-Pierre in compagnia di un sergente che

    parlava  solo  il  russo.   Fecero   una   partita   a   scacchi,   ma

    sfortunatamente  il  sergente  era  troppo  bravo.  Jean-Pierre ando a

    dormire presto,  ma rimase sveglio a lungo su  uno  scomodo  materasso

    militare, e immagin• Jane e Ellis a letto insieme.

    L'indomani mattina Anatoly venne a svegliarlo. La faccia orientale era

    tutta sorrisi, l'irritazione era sparita; Jean-Pierre si sent� come un

    bambino cattivo che fosse stato perdonato, anche se sapeva di non aver

    fatto  nulla  di  male.  Fecero colazione insieme alla mensa.  Anatoly

    aveva gi… parlato con tutte le squadre,  che erano ripartite all'alba.

    ®Oggi prenderemo tua moglie,  amico mio¯ disse allegramente Anatoly, e

    Jean-Pierre si sent� contagiare dal suo ottimismo.

    Appena entrarono in ufficio Anatoly si mise ancora in  contatto  radio

    con le squadre.  Si fece descrivere ci• che vedevano intorno a loro, e

    Jean-Pierre  utilizz•   quelle   descrizioni   di   torrenti,   laghi,

    depressioni  e  morene  per  individuare  approssimativamente  le loro

    posizioni.  Sembrava che si  muovessero  con  terribile  lentezza;  ma

    stavano  salendo su un terreno difficile,  e le stesse caratteristiche

    avrebbero costretto anche Ellis e Jane a rallentare.

    Ogni squadra aveva una guida,  e quando arrivavano in un punto dove la

    pista  si  biforcava  in  due  sentieri  che  portavano  entrambi  nel

    Nuristan,  assoldavano un'altra guida nel villaggio pi—  vicino  e  si

    dividevano  in  due  gruppi.  Prima di mezzogiorno,  la mappa di Jean-

    Pierre era costellata di tante puntine rosse  da  sembrare  la  faccia

    d'un malato di morbillo.

    A met… del pomeriggio vi fu un'interruzione imprevista.  Un occhialuto

    generale  venuto  a  effettuare  un'ispezione  di  cinque  giorni   in

    Afghanistan  atterr• a Bagram e decise di scoprire in che modo Anatoly

    stava spendendo i soldi dei  contribuenti  sovietici.  Jean-Pierre  lo

    apprese  da  una sbrigativa spiegazione di Anatoly pochi secondi prima

    che il generale facesse irruzione,  seguito  da  tutti  gli  ufficiali

    preoccupatissimi.

    Jean-Pierre  rimase  affascinato nel vedere il modo magistrale con cui

    Anatoly trattava il visitatore.  Balz• in piedi con prontezza  ma  con

    aria tranquilla; strinse la mano al generale e l'invit• a sedere; url•

    una serie di ordini attraverso la porta aperta; parl• con deferenza al

    generale  per  un  minuto  o  poco  pi—;  si scus• e parl• alla radio;

    tradusse a Jean-Pierre la risposta che  giunse  tra  le  scariche  dal

    Nuristan, e present• Jean-Pierre al generale in francese.

    Il  generale  incominci• a fare domande e Anatoly rispose indicando le

    puntine sulla mappa di Jean-Pierre.  Poi una delle squadre di  ricerca

    chiam• all'improvviso. Una voce eccitata balbett• un torrente di frasi

    in russo e Anatoly azzitt� il generale per poter ascoltare.

    Jean-Pierre, seduto sull'orlo della sedia scomoda, attendeva con ansia

    una traduzione.

    La voce tacque. Anatoly fece una domanda e ascolt• la risposta.

    ®Che  cos'hanno  visto?¯  sbott•  Jean-Pierre,  che non riusciva pi— a

    trattenersi.

    Per un momento Anatoly non gli bad• e parl• al generale. Finalmente si

    gir• verso di lui. ®Hanno trovato due americani in un villaggio che si

    chiama Atati, nella Valle del Nuristan.¯

    ®Magnifico!¯ esclam• Jean-Pierre. ®Sono loro!¯

    ®Penso di s�¯ disse Anatoly.

    Jean-Pierre non sapeva spiegarsi  quella  mancanza  d'entusiasmo.  ®Ma

    certo, sono loro! Le vostre truppe non sanno riconoscere la differenza

    tra americano e inglese.¯

    ®E' probabile. Ma dicono che non c'Š nessuna bambina.¯

    ®Non  c'Š  nessuna  bambina!¯ Jean-Pierre aggrott• la fronte.  Com'era

    possibile?  Jane aveva lasciato Chantal nella Valle dei Cinque  Leoni,

    perch‚  venisse  allevata da Rabia o Zahara o Fara?  No,  era assurdo.

    Aveva nascosto la piccola  presso  una  famiglia  in  quel  villaggio,

    Atati,  pochi  minuti  prima  di  essere  catturata?  Anche questo gli

    sembrava inverosimile.  Istintivamente,  Jane avrebbe tenuto con s‚ la

    piccola nei momenti di pericolo.

    Chantal era morta?

    Probabilmente  era un errore,  pens•: un equivoco nelle comunicazioni,

    un'interferenza o magari un ufficiale sbadato che non aveva notato  la

    bambina.

    ®E' inutile fare ipotesi¯ disse. ®Andiamo a vedere.¯

    ®Voglio  che  tu  vada  con  la  squadra  che  dovr… prelevarli¯ disse

    Anatoly.

    ®Naturalmente¯ disse Jean-Pierre.  Poi fu  colpito  dalle  parole  del

    russo. ®Vuoi dire che tu non vieni?¯

    ®Appunto.¯

    ®Perch‚?¯

    ®Devo restare qui.¯ Anatoly lanci• un'occhiata al generale.

    ®Sta  bene.¯  Senza  dubbio  era in atto qualche gioco di potere nella

    burocrazia militare;  Anatoly non voleva lasciare la  base  mentre  il

    generale  era  ancora  in  visita  per  timore  che  qualche rivale ne

    approfittasse per sparlare di lui.

    Anatoly prese il telefono e diede una serie di ordini in russo.  Stava

    ancora parlando quando un attendente entr• e chiam• Jean-Pierre con un

    cenno.  Anatoly copr� il microfono con la mano e disse: ®Ti daranno un

    cappotto pesante... nel Nuristan Š gi… inverno. "A bient“t"¯.

    Jean-Pierre usc� con l'attendente. Attraversarono la pista di cemento.

    C'erano due elicotteri in attesa con le pale che  ruotavano,  con  una

    fila di obl• lungo la fusoliera. Jean-Pierre si chiese a cosa servisse

    l'Hip,  e  poi  cap� che avrebbe riportato la squadra alla base.  Poco

    prima che raggiungessero gli apparecchi,  un soldato  arriv•  correndo

    con un cappotto militare e lo consegn• a Jean-Pierre,  che se lo butt•

    sul braccio e sal� a bordo dell'Hind.

    Decollarono subito. Jean-Pierre era molto agitato. Sedette sulla panca

    tra cinque o sei soldati. Gli elicotteri puntarono verso nord-est.

    Quando si furono allontanati dalla base il pilota  chiam•  Jean-Pierre

    con  un  cenno  e  lui si avvicin•.  ®Sar• il suo interprete¯ disse il

    pilota in un francese esitante.

    ®Grazie. Sa dove siamo diretti?¯

    ®S�,  signore.  Abbiamo le coordinate e io posso parlare via radio con

    il comandante della squadra.¯

    ®Benissimo.¯  Per  Jean-Pierre  era  una sorpresa vedersi trattato con

    tanto rispetto.  Sembrava che la collaborazione con un colonnello  del

    K.G.B. gli avesse conferito un certo prestigio.

    Mentre  tornava  a  sedersi  si  domand• come avrebbe reagito Jane nel

    rivederlo. Sarebbe apparsa sollevata? Avrebbe assunto un atteggiamento

    di sfida?  O sarebbe stata semplicemente esausta?  Ellis doveva essere

    furioso  e umiliato,  ovviamente.  Come dovrei comportarmi?  si chiese

    Jean-Pierre. Voglio farli tremare, ma devo conservare la dignit….  Che

    cosa dovr• dire?

    Cerc•  di  immaginare la scena.  Ellis e Jane erano nel cortile di una

    moschea,  o sedevano sul pavimento di terra battuta di  una  casupola.

    Probabilmente  erano  legati  e  sorvegliati  da  militari  armati  di

    Kalashnikov.  Avevano freddo e fame  ed  erano  avviliti.  Jean-Pierre

    sarebbe  entrato,  infagottato nel pastrano russo,  deciso e sicuro di

    s‚, seguito dai deferenti ufficiali inferiori.  Avrebbe rivolto a quei

    due una lunga occhiata penetrante e avrebbe detto...

    Che  cosa avrebbe detto?  "Ci rivediamo ancora" sembrava tremendamente

    melodrammatico.  "Credevate davvero di poterci sfuggire?"  era  troppo

    retorico.  "Non  avete  mai  avuto una possibilit… di farcela" suonava

    meglio, ma era un po' in sordina.

    La temperatura si abbass• rapidamente quando  si  addentrarono  fra  i

    monti.  Jean-Pierre  indoss•  il  cappotto e rest• in piedi accanto al

    portello aperto,  a guardare gi—.  Sotto di lui si snodava  una  valle

    abbastanza simile a quella dei Cinque Leoni, con un fiume che scorreva

    all'ombra  delle montagne.  C'era neve sulle vette e sulle creste,  da

    entrambi i lati, ma non nella valle.

    Torn• nella cabina di comando e parl• all'orecchio del  pilota.  ®Dove

    siamo?¯

    ®E' la Valle del Sakardara¯ rispose il pilota. ®Pi— a nord cambia nome

    e diventa la Valle del Nuristan. Ci porter… fino a Atati.¯

    ®Manca molto?¯

    ®Venti minuti.¯

    Un'eternit….  Jean-Pierre  domin• l'impazienza e torn• a sedersi sulla

    panca fra i soldati che lo guardavano in silenzio.  Sembrava  avessero

    paura di lui. Forse pensavano che fosse del K.G.B.

    Ma io sono del K.G.B., si disse.

    Chiss…  a  cosa  pensavano  quei  soldati.  Alle  ragazze e alle mogli

    rimaste in patria,  forse?  La loro patria sarebbe stata anche la sua,

    d'ora in poi.  Gli avrebbero assegnato un appartamento a Mosca. Chiss…

    se avrebbe potuto  vivere  una  felice  vita  matrimoniale  con  Jane.

    Desiderava sistemarla con Chantal nel suo appartamento; e intanto lui,

    come  quei  soldati,  si  sarebbe  battuto  per la causa in vari paesi

    stranieri e avrebbe aspettato di tornare a casa in licenza, per andare

    di nuovo a letto con sua  moglie  e  vedere  quant'era  cresciuta  sua

    figlia.  Io ho tradito Jane e lei ha tradito me,  pens•: forse potremo

    perdonarci a vicenda, se non altro per amore di Chantal.

    Ma cos'era successo a Chantal?

    Tra poco l'avrebbe scoperto.  L'elicottero  si  abbass•.  Erano  quasi

    arrivati.  Jean-Pierre  si  alz•  per  guardare di nuovo dal portello.

    Stavano scendendo verso un prato dove  un  affluente  si  gettava  nel

    fiume principale. Era un bel posto: c'erano poche case sul pendio, una

    quasi  sovrapposta  all'altra secondo l'usanza nuristana.  Jean-Pierre

    ricordava di aver visto fotografie di villaggi molto simili nei volumi

    illustrati sull'Himalaya.

    L'elicottero si pos•.

    Jean-Pierre balz• a terra.  In fondo al prato  un  gruppo  di  soldati

    russi,  la squadra di ricerca,  usc� dalla casetta di legno pi— bassa.

    Jean-Pierre attese con impazienza  il  pilota  che  doveva  fargli  da

    interprete. ®Andiamo!¯ gli disse, e si avvi• sul prato.

    A  stento  si trattenne dal mettersi a correre.  Probabilmente Ellis e

    Jane erano nella casa dalla quale erano usciti i soldati, pens•,  e si

    diresse velocemente da quella parte.  La rabbia repressa a lungo stava

    ingigantendo dentro di lui. Al diavolo la dignit…! pens•.  Dir• a quei

    due cosa penso di loro.

    Quando fu vicino alla squadra, l'ufficiale che la comandava incominci•

    a parlare. Jean-Pierre non gli bad•. Si rivolse al pilota. ®Gli chieda

    dove sono.¯

    Il  pilota  rifer�  la  domanda e l'ufficiale indic• la casa di legno.

    Jean-Pierre pass• tra i soldati.

    La sua collera stava per esplodere quando  entr•  tempestosamente  nel

    rozzo  edificio.  Altri uomini della squadra stavano in un angolo.  Si

    voltarono a guardarlo e lo lasciarono passare.

    Nell'angolo c'erano due persone, legate a una panca.

    Jean-Pierre sbarr• gli occhi,  sconvolto.  Apr� la bocca e  impallid�.

    C'era  un ragazzo magro e patito di diciotto o diciannove anni,  con i

    capelli lunghi e sporchi e un paio di baffi spioventi;  e una  ragazza

    bionda con il seno tondo e i fiori nei capelli.  Il ragazzo guard• con

    sollievo Jean-Pierre e disse in inglese: ®Ehi, amico, ci puoi aiutare?

    Siamo nella merda¯.

    Jean-Pierre  si  sentiva  sul  punto  di  esplodere.  Erano  solo  due

    "hippies"  diretti  a  Katmandu,  una specie di turisti che non si era

    estinta nonostante  la  guerra.  La  delusione  era  tremenda.  Perch‚

    diavolo  dovevano essere capitati l� quando tutti cercavano una coppia

    di occidentali in fuga?

    Lui non aveva nessuna intenzione di aiutare  una  coppia  di  drogati.

    Gir• sui tacchi e usc�.

    Il pilota stava entrando in quel momento.  Vide l'espressione di Jean-

    Pierre e chiese: ®Cos'Š successo?¯.

    ®Non sono loro. Venga con me.¯

    Il pilota si affrett•  a  seguirlo.  ®Non  sono  loro?  Non  sono  gli

    americani?¯

    ®Sono americani, ma non quelli che cerchiamo.¯

    ®E ora cosa far…?¯

    ®Parler•  con Anatoly,  e ho bisogno che mi metta in comunicazione con

    lui via radio.¯

    Attraversarono il  prato  e  risalirono  sull'elicottero.  Jean-Pierre

    sedette  al posto del mitragliere e mise la cuffia.  Batt‚ spazientito

    il piede mentre il pilota continuava a parlare in  russo  alla  radio.

    Finalmente giunse la voce di Anatoly,  lontanissima e disturbata dalle

    scariche.

    ®Jean-Pierre, amico mio, sono Anatoly. Dove sei?¯

    ®A Atati.  I due americani che hanno catturato non sono Ellis e  Jane.

    Ripeto: non sono Ellis e Jane. Sono due giovani imbecilli alla ricerca

    del nirvana.¯

    ®Non mi sorprende, Jean-Pierre¯ disse la voce di Anatoly.

    ®Che cosa?¯ l'interruppe Jean-Pierre, dimenticando che in quel momento

    l'altro non poteva sentirlo.

    ®... ho ricevuto parecchi rapporti. Confermano che Ellis Thaler e Jane

    sono  stati visti nella Valle del Linar.  La squadra di ricerca non li

    ha ancora raggiunti ma Š sulle loro tracce. Passo.¯

    La rabbia che Jean-Pierre aveva provato nel vedere  gli  "hippies"  si

    plac•,  e  lasci•  il  posto  a  una  nuova impazienza.  ®La Valle del

    Linar... dov'Š? Passo.¯

    ®Non lontano da dove ti trovi ora.  Sbocca nella  Valle  del  Nuristan

    venticinque o trenta chilometri a sud di Atati. Passo.¯

    Cos� vicino! ®Sei sicuro? Passo.¯

    ®La   squadra  ha  trovato  numerose  conferme  nei  villaggi  che  ha

    attraversato.  Le descrizioni corrispondono.  E parlano  d'un  bambino

    piccolo. Passo.¯

    Dunque erano loro. ®Possiamo calcolare dove si trovano ora? Passo.¯

    ®Per  il momento no.  Sono in volo per raggiungere la squadra.  Allora

    conoscer• qualche particolare in pi—. Passo.¯

    ®Vuoi dire che non sei a Bagram?  E dov'Š  finito  il  tuo...  il  tuo

    visitatore? Passo.¯

    ®E'  ripartito¯  rispose sbrigativamente Anatoly.  ®Ora sono in volo e

    sto per raggiungere la squadra in un villaggio che si  chiama  Mundol.

    E' nella Valle del Nuristan, pi— in basso del punto in cui il Linar si

    getta nel fiume pi— grande,  e si trova nei pressi di un lago chiamato

    anch'esso Mundol.  Raggiungimi l….  Passeremo la notte sul posto e poi

    domattina dirigeremo le ricerche. Passo.¯

    ®Vengo  subito!¯  esclam• Jean-Pierre.  Poi fu colpito da un pensiero.

    ®Cosa dobbiamo fare dei due "hippies"? Passo.¯

    ®Li far• portare a Kabul per interrogarli.  L…  abbiamo  qualcuno  che

    ricorder… loro la realt… del mondo concreto.  Fammi parlare con il tuo

    pilota. Passo.¯

    ®Arrivederci a Mundol. Passo.¯

    Anatoly incominci• a parlare in russo con il pilota,  e Jean-Pierre si

    tolse  la  cuffia.  Si  chiese  perch‚  Anatoly  voleva  perdere tempo

    interrogando una coppia di "hippies" inoffensivi. Era evidente che non

    erano spie.  E poi si ricord• che l'unica persona che sapeva veramente

    se  quei  due  erano  o  non  erano  Ellis e Jane era lui stesso.  Era

    possibile,  anche  se  estremamente  improbabile,  che  Ellis  e  Jane

    l'avessero convinto a lasciarli andare e a raccontare a Anatoly che la

    squadra aveva catturato due "hippies".

    Quel russo era un bastardo sospettoso.

    Jean-Pierre  attese con impazienza che avesse finito di parlare con il

    pilota.  Sembrava che la squadra di Mundol  fosse  ormai  vicina  alla

    preda.  Forse  l'indomani  Ellis e Jane sarebbero stati catturati.  Il

    loro tentativo di fuga era sempre stato pi— o meno inutile, in realt…:

    ma questo non impediva a lui di preoccuparsi,  e avrebbe continuato  a

    rodersi fino a che non li avesse visti tutti e due legati mani e piedi

    e chiusi in una prigione russa.

    Il  pilota  si  tolse  la  cuffia.  ®La  porteremo a Mundol con questo

    elicottero¯ disse. ®L'Hip ricondurr… gli altri alla base.¯

    ®Bene.¯

    Qualche minuto pi— tardi erano di nuovo in  volo,  lasciando  che  gli

    altri  ripartissero  con  pi— comodo.  Era quasi buio e Jean-Pierre si

    chiese se sarebbe stato difficile trovare il villaggio di Mundol.

    La  notte  scese  rapidamente  mentre  procedevano  verso  valle.   Il

    paesaggio  spar�  nell'oscurit….  Il pilota parlava continuamente alla

    radio,  e Jean-Pierre immagin• che si facesse guidare  da  quelli  che

    erano a Mundol.  Dopo dieci o quindici minuti, in basso apparvero luci

    potentissime.  Un chilometro pi—  oltre,  la  luna  scintillava  sulla

    superficie d'un ampio specchio d'acqua. L'elicottero scese.

    Atterr•  in  un  campo,  a  poca distanza da un altro apparecchio.  Un

    soldato era ad attendere Jean-Pierre e lo condusse verso un  villaggio

    sul fianco della collina. Il chiaro di luna faceva spiccare i contorni

    delle  case  di  legno.  Jean-Pierre segu� il soldato in una di quelle

    abitazioni.  Anatoly  era  l…,   seduto  su  una  sedia  pieghevole  e

    imbacuccato in una enorme giacca di pelliccia di lupo.

    Era  euforico.  ®Jean-Pierre,  amico  mio,  siamo  vicini al trionfo!¯

    esclama.   Era  strano  vedere  tanta  giovialit…  su  quella   faccia

    orientale. ®Bevi un caffŠ... Š corretto con la vodka.¯

    Jean-Pierre  accett•  un  bicchiere  di  carta da una donna afgana che

    sembrava al servizio di Anatoly. Sedette su un'altra sedia pieghevole.

    Quelle  sedie  sembravano  materiale  dell'esercito.  Se  i  russi  si

    portavano dietro tutta quella roba, sedie e caffŠ e bicchieri di carta

    e  vodka,  forse  non  potevano  marciare  pi— svelti di Ellis e Jane,

    dopotutto.

    Anatoly dovette leggergli nel pensiero.  ®Ho portato  qualche  piccolo

    lusso  con il mio elicottero¯ disse con un sorriso.  ®Il K.G.B.  ha la

    sua dignit….¯

    Jean-Pierre non riusciva a decifrare la sua espressione,  e non capiva

    se scherzasse o no. Cambi• argomento. ®Quali sono le ultime notizie?¯

    ®I  nostri  fuggiaschi  sono  passati  oggi dai villaggi di Bosaydur e

    Linar.  A un certo punto,  nel pomeriggio,  la  squadra  ha  perso  la

    guida...  Š  sparita.  Probabilmente  ha deciso di tornarsene a casa.¯

    Anatoly aggrott• la fronte,  come se quel dettaglio lo irritasse,  poi

    riprese: ®Per fortuna ne hanno trovata un'altra quasi subito¯.

    ®Usando la vostra solita convincente tecnica di reclutamento¯ comment•

    Jean-Pierre.

    ®No,  stranamente questo era un volontario autentico,  mi hanno detto.

    Ora Š qui, nel villaggio.¯

    ®Certo.  Nel Nuristan Š pi— facile trovare  volontari¯  mormor•  Jean-

    Pierre. ®Qui non sono coinvolti nella guerra... e comunque si dice che

    siano tipi senza scrupoli.¯

    ®La  nuova  guida sostiene di aver visto con i suoi occhi i fuggiaschi

    questo pomeriggio,  prima  di  mettersi  al  nostro  servizio.  Li  ha

    incontrati  nel  punto  in  cui il Linar si getta nel Nuristan.  Li ha

    visti svoltare a sud, per dirigersi da questa parte.¯

    ®Bene!¯

    ®Stasera, dopo che la squadra Š arrivata qui a Mundol,  il nostro uomo

    ha  interrogato  alcuni  abitanti e ha saputo che due stranieri con un

    bambino piccolo sono passati questo pomeriggio, diretti a sud.¯

    ®Allora non ci sono dubbi¯ disse soddisfatto Jean-Pierre.

    ®No¯ conferm• Anatoly. ®Domani li prenderemo. Sicuramente.¯

    Jean-Pierre si svegli• sul materasso gonfiabile (un  altro  lusso  del

    K.G.B.)  sul  pavimento  di  terra della casa.  Il fuoco si era spento

    durante la notte e l'aria era fredda. Il letto di Anatoly, nell'angolo

    opposto della stanzetta semibuia,  era vuoto.  Jean-Pierre non  sapeva

    dove  avessero  passato  la notte i padroni di casa.  Dopo che avevano

    portato il cibo e l'avevano servito,  Anatoly li  aveva  mandati  via.

    Trattava l'intero Afghanistan come se fosse il suo regno personale.  E

    forse lo era.

    Jean-Pierre si sollev• a sedere e si stropicci• gli  occhi,  poi  vide

    Anatoly che lo guardava sulla soglia. ®Buongiorno¯ disse Jean-Pierre.

    ®Eri stato qui altre volte?¯ chiese Anatoly senza preamboli.

    Jean-Pierre era ancora stordito dal sonno. ®Dove?¯

    ®Nel Nuristan¯ rispose spazientito Anatoly.

    ®No.¯

    ®Strano.¯

    Jean-Pierre pens• che quella conversazione enigmatica era esasperante.

    ®Perch‚?¯ chiese, irritato. ®Perch‚ dici che Š strano?¯

    ®Pochi minuti fa ho parlato con la nuova guida.¯

    ®Come si chiama?¯

    ®Mohammed,  Muhammad,  Mahomet,  Mahomoud...  uno di quei nomi che qui

    portano milioni di uomini.¯

    ®E che lingua hai usato per parlare con un nuristano?¯

    ®Francese, russo, dari e inglese... il solito miscuglio. Mi ha chiesto

    chi era  arrivato  con  il  secondo  elicottero,  ieri  sera.  Gli  ho

    risposto:  "Un  francese  in  grado  d'identificare  i fuggiaschi",  o

    qualcosa del genere.  Mi ha chiesto il tuo  nome,  e  gliel'ho  detto:

    volevo farlo parlare per sapere come mai era tanto interessato. Ma lui

    non ha fatto altre domande. Sembrava quasi che ti conoscesse.¯

    ®E' impossibile.¯

    ®S�, immagino.¯

    ®Perch‚   non   glielo  chiedi?¯  Non  era  da  Anatoly  essere  tanto

    diffidente, pens• Jean-Pierre.

    ®E' inutile rivolgere una domanda a un uomo,  a meno che tu non  abbia

    accertato se ha una ragione per mentirti.¯ Anatoly usc�.

    Jean-Pierre  si  alz•.  Aveva  dormito senza togliersi la camicia e le

    mutande.  Infil• i calzoni e gli stivali,  si butt•  sulle  spalle  il

    cappotto e usc� a sua volta.

    Si  trov• su una rozza veranda di legno affacciata sulla valle.  Molto

    pi— in basso il fiume si snodava ampio e lento tra i campi,  e  a  sud

    entrava in un lago stretto e lungo,  fiancheggiato dalle montagne.  Il

    sole non era ancora sorto.  Una nebbia sottile velava l'estremit…  pi—

    lontana del lago. Era una visione piacevole. Naturalmente, Jean-Pierre

    lo ricordava, quella era la parte pi— fertile e popolosa del Nuristan:

    quasi tutto il resto era desolato.

    I  russi  avevano  scavato  una  latrina,  e  Jean-Pierre  lo not• con

    approvazione.  Gli afgani soffrivano tutti  di  parassiti  intestinali

    perch‚  avevano l'abitudine di usare come latrine i fiumi e i torrenti

    dai  quali  attingevano  l'acqua  da  bere.  I  russi  modernizzeranno

    veramente questo paese quando lo domineranno, pens•.

    Scese nel prato,  and• alla latrina,  si lav• nel fiume e si fece dare

    una tazza di caffŠ da un gruppo di soldati che stavano  intorno  a  un

    fuoco.

    La  squadra  era  pronta  per  ripartire.  La sera prima Anatoly aveva

    deciso di  dirigere  la  caccia  da  l�,  tenendosi  continuamente  in

    contatto  radio.  Gli  elicotteri sarebbero stati pronti a trasportare

    lui e Jean-Pierre per raggiungere la squadra non appena questa  avesse

    avvistato la preda.

    Mentre  beveva  il  caffŠ,  Anatoly  arriv• dal villaggio.  ®Hai visto

    quella maledetta guida?¯ chiese bruscamente.

    ®No.¯

    ®Sembra che sia sparita.¯

    Jean-Pierre inarc• le sopracciglia. ®Proprio come l'altra.¯

    ®Questa  Š  gente  impossibile.  Dovr•  chiederlo  agli  abitanti  del

    villaggio. Vieni a farmi da interprete.¯

    ®Non capisco la loro lingua.¯

    ®Forse capiranno un po' il dari.¯

    Jean-Pierre  riattravers•  il  prato  con Anatoly.  Mentre salivano lo

    stretto sentiero di terra  battuta  tra  le  case  malferme,  qualcuno

    chiam•  Anatoly  in  russo.  Si  fermarono a guardare.  Dieci o dodici

    uomini,  alcuni nuristani biancovestiti e alcuni  russi  in  uniforme,

    erano affollati insieme su una veranda e guardavano qualcosa che stava

    a terra.  Si scostarono per lasciar passare Anatoly e Jean-Pierre. Sul

    pavimento c'era un uomo, ed era morto.

    Gli abitanti del villaggio parlottavano in toni indignati e indicavano

    il cadavere.  Aveva la gola  tagliata:  la  ferita  era  uno  squarcio

    orribile  e la testa pendeva.  Il sangue si era coagulato...  con ogni

    probabilit… doveva essere stato ucciso il giorno precedente.

    ®E' Mohammed, la guida?¯ chiese Jean-Pierre.

    ®No¯ rispose Anatoly.  Interrog• uno dei soldati,  poi disse:  ®E'  la

    guida che c'era prima, quella che era scomparsa¯.

    Jean-Pierre si rivolse in dari agli abitanti del villaggio. ®Che cos'Š

    successo?¯

    Dopo un breve silenzio, un vecchio grinzoso con l'occhio destro velato

    da una cataratta rispose nella stessa lingua.  ®E' stato assassinato!¯

    esclam• in tono d'accusa.

    Jean-Pierre incominci• a interrogarlo.  Poco a poco emerse quanto  era

    accaduto.  Il morto era della Valle del Linar,  ed era stato assoldato

    per far da guida ai russi.  Il suo cadavere,  nascosto frettolosamente

    tra i cespugli,  era stato ritrovato dal cane di un capraio. I parenti

    pensavano che fossero stati i russi  a  ucciderlo,  e  quella  mattina

    avevano portato fin l� il corpo in un drammatico tentativo di scoprire

    il motivo.

    Jean-Pierre  lo  spieg• a Anatoly.  ®Sono indignati perch‚ pensano che

    siano stati i tuoi uomini¯ concluse.

    ®Indignati?¯ rispose Anatoly. ®Non sanno che c'Š una guerra?  La gente

    muore ogni giorno.¯

    ®E'  evidente che qui non vedono mai combattimenti.  Siete stati voi a

    ucciderlo?¯

    ®Lo scoprir•.¯ Anatoly si rivolse ai soldati.  Molti di loro risposero

    simultaneamente  in  toni  concitati.  ®Non  siamo stati noi¯ tradusse

    Anatoly.

    ®E allora chi Š stato?  E' possibile che quelli del posto uccidano  le

    nostre guide perch‚ collaborano con il nemico?¯

    ®No¯  disse  Anatoly.  ®Se odiassero i collaborazionisti non farebbero

    una  questione  perch‚  ne  Š  stato  ucciso  uno.   Digli  che  siamo

    innocenti...  calmali.¯  Jean-Pierre  parl•  al vecchio che gli si era

    rivolto per primo.

    ®Non sono stati gli stranieri a uccidere quest'uomo. Voglio sapere chi

    ha assassinato la loro guida.¯

    L'uomo tradusse,  e gli abitanti del villaggio reagirono con gesti  di

    costernazione.

    Anatoly sembrava riflettere.  ®Forse Š stato quel Mohammed a ucciderlo

    per sostituirlo come guida.¯

    ®Pagate molto bene?¯ chiese Jean-Pierre.

    ®Ne dubito.¯ Anatoly gir• la domanda  a  un  sergente  e  tradusse  la

    risposta. ®Cinquecento "afghani" al giorno.¯

    ®E'  una  buona  paga,  per  questa  gente,  ma non tanto da indurre a

    uccidere...   Per  quanto,   dicono  che  un  nuristano  Š  pronto   a

    assassinarti per portarti via una paio di sandali nuovi.¯

    ®Domanda se sanno dov'Š Mohammed.¯

    Jean-Pierre  lo  chiese.   Vi  fu  qualche  discussione.  Quasi  tutti

    scuotevano la testa;  ma un uomo alz• la voce e indic• con  insistenza

    il  nord.  Finalmente  il vecchio disse a Jean-Pierre: ®Ha lasciato il

    villaggio stamattina presto. Abdul l'ha visto andare verso nord¯.

    ®Se n'Š andato prima o dopo che hanno riportato il morto?¯

    ®Prima.¯

    Jean-Pierre lo rifer� a Anatoly e soggiunse: ®E allora,  perch‚ se n'Š

    andato?¯.

    ®Si comporta come un uomo che ha la coscienza sporca.¯

    ®Dev'essersi  allontanato  subito  dopo  aver  parlato  con  te questa

    mattina. Come se se ne fosse andato perch‚ sono arrivato io.¯

    Anatoly annu�,  assorto.  ®Qualunque sia la spiegazione,  credo sappia

    qualcosa che noi non sappiamo. Sar… meglio seguirlo. Se anche perdiamo

    un po' di tempo, pazienza... possiamo permettercelo.¯

    ®E' da molto che gli hai parlato?¯

    Anatoly diede un'occhiata all'orologio. ®Un po' pi— di un'ora.¯

    ®Quindi non pu• essere andato molto lontano.¯

    ®Appunto.¯  Anatoly  si  volt• e impart� una successione di ordini.  I

    soldati entrarono subito in azione.  Due afferrarono il vecchio  e  lo

    spinsero verso il campo. Un altro corse agli elicotteri. Anatoly prese

    il  braccio  di  Jean-Pierre.  Si  avviarono  a passo svelto dietro ai

    soldati.  ®Porteremo con noi il  vecchio,  caso  mai  ci  servisse  un

    interprete¯ disse Anatoly.

    Quando  raggiunsero il prato,  gli elicotteri si stavano preparando al

    decollo.  Anatoly e Jean-Pierre salirono su uno di  essi.  Il  vecchio

    nuristano  era gi… a bordo e aveva un'aria atterrita e al tempo stesso

    affascinata.  Racconter… la storia di questo  giorno  fino  alla  fine

    della sua vita, pens• Jean-Pierre.

    Pochi  minuti  dopo  erano  in volo.  Anatoly e Jean-Pierre,  in piedi

    accanto  al  portello  aperto,  guardavano  gi—.   C'era  un  sentiero

    chiaramente  visibile  che  conduceva dal villaggio alla sommit… della

    collina, e poi scompariva fra gli alberi. Anatoly parl• alla radio del

    pilota,  poi spieg• a Jean-Pierre: ®Ho mandato un gruppo di soldati  a

    battere quei boschi, caso mai avesse pensato di nascondersi¯.

    Senza dubbio,  pens• Jean-Pierre, la guida si era spinta gi… molto pi—

    lontano. Ma Anatoly era prudente... come al solito.

    Volarono paralleli al fiume per un chilometro e mezzo e raggiunsero la

    foce del Linar. Mohammed aveva continuato a risalire la valle verso il

    freddo cuore del Nuristan,  oppure aveva deviato verso est  e  si  era

    addentrato  nella  Valle  del  Linar per raggiungere quella dei Cinque

    Leoni?

    Jean-Pierre chiese al nuristano: ®Da dove veniva Mohammed?¯.

    ®Non so¯ rispose il vecchio. ®Per• era un tagico.¯

    Quindi era della Valle del Linar,  probabilmente,  non di  quella  del

    Nuristan.  Jean-Pierre lo spieg• a Anatoly,  e questi ordin• al pilota

    di virare a destra e di seguire il corso del Linar.

    Questo dimostrava, pens• Jean-Pierre,  perch‚ era impossibile servirsi

    degli  elicotteri  per  cercare  Ellis  e Jane.  Mohammed aveva appena

    un'ora di vantaggio ma forse avevano gi… perduto le sue tracce. Quando

    i fuggiaschi avevano un margine d'un giorno intero, come Ellis e Jane,

    c'erano troppi percorsi alternativi e troppi nascondigli.

    Se c'era una pista che risaliva la Valle del Linar,  dall'alto non era

    visibile. Il pilota dell'elicottero si limitava a seguire il fiume. Le

    pendici delle colline erano prive di vegetazione ma non ancora coperte

    di neve;  quindi se Mohammed era l…, non avrebbe potuto nascondersi in

    nessun posto.

    L'avvistarono dopo qualche minuto.

    La veste bianca e il turbante  spiccavano  contro  il  terreno  scuro.

    Camminava  lungo  la  sommit… dello strapiombo con il passo regolare e

    instancabile dei viaggiatori afgani,  e portava una borsa appesa  alla

    spalla.  Quando  sent� il rombo degli elicotteri si ferm•,  si volt• a

    guardarli e continu• a camminare.

    ®E' lui?¯ chiese Jean-Pierre.

    ®Credo di s�¯ disse Anatoly.  ®Lo sapremo presto.¯ Prese la cuffia del

    pilota e comunic• con l'altro elicottero che avanz•,  sorvol• l'uomo e

    atterr• un centinaio di metri pi— avanti.  L'uomo continu• a camminare

    con noncuranza.

    ®Perch‚ non atterriamo anche noi?¯ chiese Jean-Pierre a Anatoly.

    ®Una semplice precauzione.¯

    Il  portello  dell'altro  elicottero  si  apr�  e scesero sei soldati.

    L'uomo vestito di bianco prosegu� verso di loro e si fece scivolare la

    borsa dalla spalla.  Era una borsa allungata,  come  quelle  militari.

    Appena Jean-Pierre la vide,  un campanello d'allarme squill• nella sua

    memoria;  ma prima che riuscisse a capire  che  cosa  gli  rammentava,

    Mohammed  alz•  la borsa e la punt• verso i soldati.  Jean-Pierre cap�

    ci• che stava per fare e apr� la bocca  per  gridare  un  avvertimento

    inutile.

    Era  come  cercare di gridare in un sogno o di correre sott'acqua: gli

    eventi si svolgevano lentamente ma lui era ancora pi— lento. Prima che

    le parole gli uscissero  dalla  bocca  vide  la  canna  di  un  fucile

    mitragliatore spuntare dalla borsa.

    Il  suono  degli  spari  fu soffocato dal fragore degli elicotteri,  e

    sembr• che tutto si svolgesse, assurdamente,  in un silenzio di morte.

    Uno  dei  soldati  russi si strinse il ventre e stramazz• bocconi;  un

    altro alz• le braccia e cadde riverso; la faccia d'un terzo esplose in

    un fiotto di sangue. Gli altri tre spianarono le armi.  Uno mor� prima

    di poter premere il grilletto ma gli altri due spararono all'impazzata

    e,  mentre Anatoly urlava ®Niet!  Niet!  Niet!  Niet!¯ alla radio,  il

    corpo di Mohammed fu sollevato da terra dalla  violenza  dei  colpi  e

    scagliato all'indietro in un ammasso insanguinato.

    Anatoly  stava  ancora gridando furiosamente alla radio.  L'elicottero

    scese subito.  Jean-Pierre tremava per  l'eccitazione.  La  vista  del

    combattimento  l'aveva  inebriato come una droga: gli sembrava di aver

    voglia di ridere o di far l'amore,  di correre  o  di  ballare.  Nella

    mente gli balen• un pensiero: e io che volevo risanare la gente...

    L'elicottero  si  pos•.  Anatoly  si  tolse  la cuffia e disse in tono

    disgustato: ®Ora non sapremo mai perch‚ la prima guida Š morta con  la

    gola tagliata¯. Balz• al suolo e Jean-Pierre lo segu�.

    Raggiunsero l'afgano morto.  Era dilaniato dai proiettili e met… della

    faccia era devastata,  ma Anatoly disse: ®E' l'altra  guida,  ne  sono

    sicuro.  Ha  la stessa corporatura e lo stesso colorito e riconosco la

    borsa¯. Si chin• e raccolse il Kalashnikov. ®Ma perch‚ era armato d'un

    fucile mitragliatore?¯

    Dalla borsa era caduto a terra un pezzo di carta. Jean-Pierre lo prese

    e lo guard•.  Era una fotografia di Mousa,  scattata con la  Polaroid.

    ®Oh, mio Dio¯ disse. ®Credo di aver capito tutto.¯

    ®Che cosa?¯ domanda Anatoly. ®Che cosa hai capito?¯

    ®Veniva dalla Valle dei Cinque Leoni¯ disse Jean-Pierre.  ®Era uno dei

    luogotenenti di Masud. Questa Š una foto di suo figlio Mousa.  L'aveva

    fatta  Jane.  Riconosco anche la borsa dove teneva nascosto il fucile:

    era di Ellis.¯

    ®E allora?¯ chiese spazientito Anatoly. ®Che cosa ne deduci?¯

    Jean-Pierre  rifletteva  convulsamente,   pi—  in  fretta  di   quanto

    riuscisse  a  spiegarsi.  ®Mohammed  ha  ucciso  la  vostra  guida per

    prenderne il posto¯ disse.  ®Tu non potevi immaginare che non era  ci•

    che diceva di essere.  I nuristani sapevano ovviamente che non era dei

    loro,  ma se ne infischiavano,  innanzi tutto perch‚ non  sospettavano

    che  si  spacciava  per  uno  del posto...  e se l'avessero saputo non

    avrebbero potuto avvertirti perch‚ lui era anche  il  tuo  interprete.

    C'era una sola persona che poteva smascherarlo...¯

    ®Tu¯ disse Anatoly. ®Perch‚ lo conoscevi.¯

    ®Si  rendeva conto di questo pericolo e stava in guardia.  Ecco perch‚

    stamattina ti ha chiesto chi era arrivato ieri sera.  Tu gli hai detto

    il  mio nome,  e allora lui se n'Š andato immediatamente.¯ Jean-Pierre

    aggrott• la fronte.  C'era qualcosa che non  quadrava.  ®Ma  perch‚  Š

    rimasto allo scoperto? Avrebbe potuto nascondersi in un bosco o in una

    grotta. Avremmo impiegato molto pi— tempo per scovarlo. Sembra che non

    si aspettasse di essere inseguito.¯

    ®E perch‚ avrebbe dovuto?¯ ribatt‚ Anatoly. ®Quando Š sparita la prima

    guida non abbiamo mandato nessuno a cercarla...  ne abbiamo ingaggiata

    un'altra e abbiamo tirato diritto, senza inseguimenti. Questa volta le

    cose sono andate diversamente,  purtroppo  per  Mohammed,  perch‚  gli

    abitanti  del  posto  hanno trovato il cadavere e ci hanno accusati di

    assassinio. E' stato questo che ci ha spinti a sospettare di Mohammed.

    Ma  anche  cos�  avevamo  quasi  deciso  di  lasciarlo  perdere  e  di

    proseguire. E' stato sfortunato.¯

    ®Non  sapeva  di  avere  a  che fare con un uomo molto prudente¯ disse

    Jean-Pierre. ®Un altro interrogativo: quale era il suo movente? Perch‚

    si era dato tanto da fare per sostituirsi all'altra guida?¯

    ®Per portarci fuori strada,  immagino.  E in tal caso tutto ci• che ci

    ha  detto era falso.  Non ha visto Ellis Thaler e Jane ieri pomeriggio

    all'imboccatura della Valle del Linar.  Non hanno svoltato a  sud  per

    addentrarsi  in quella del Nuristan.  Gli abitanti di Mundol non hanno

    confermato che due stranieri con un bambino sono passati ieri  diretti

    a  sud...  Mohammed  non  aveva  mai fatto questo domanda.  Lui sapeva

    dov'erano i fuggiaschi...¯

    ®E naturalmente ci ha condotti nella direzione  opposta!¯  Jean-Pierre

    sent�  ritornare l'euforia.  ®La vecchia guida Š scomparsa subito dopo

    che la squadra aveva lasciato il villaggio di Linar, vero?¯

    ®S�,  quindi possiamo ritenere che le segnalazioni fino a  quel  punto

    siano vere...  quindi,  Ellis Thaler e Jane sono veramente passati dal

    villaggio. Poi Š intervenuto Mohammed e ci ha condotti verso sud...¯

    ®Perch‚ Ellis e Jane sono andati a  nord!¯  esclam•  trionfante  Jean-

    Pierre.

    Anatoly annu� cupamente.  ®Mohammed gli ha fatto guadagnare al massimo

    un giorno¯ disse in tono pensieroso.  ®Ha dato la vita per questo.  Ne

    valeva la pena?¯

    Jean-Pierre  guard•  di nuovo la foto di Mousa che il vento freddo gli

    agitava nella mano.  ®Credo che Mohammed risponderebbe: S�,  ne valeva

    la pena.¯

    19.

    Lasciarono  Gadwal  nell'oscurit…  fonda  che  precede  l'alba,  nella

    speranza di avvantaggiarsi sui russi con la partenza anticipata. Ellis

    sapeva quanto era difficile,  anche per  l'ufficiale  pi—  efficiente,

    indurre  una  squadra  di  soldati  a  muoversi  prima  di  giorno: il

    cuciniere  doveva  preparare  la  colazione,  il  furiere  doveva  far

    togliere  il  campo,  l'operatore radio doveva contattare il comando e

    gli uomini dovevano mangiare.  E tutte queste cose richiedevano tempo.

    L'unico vantaggio che Ellis aveva sul comandante russo stava nel fatto

    che  doveva  semplicemente  caricare  la cavalla mentre Jane allattava

    Chantal, e poi svegliare Halam.

    Li attendeva una salita lunga e lenta, lungo la Valle del Nuristan per

    quattordici o quindici chilometri,  e poi per una valle  laterale.  La

    prima  parte non avrebbe dovuto presentare difficolt… neppure al buio,

    pensava Ellis, perch‚ c'era una specie di strada.  Se Jane ce l'avesse

    fatta a continuare a camminare, nel pomeriggio sarebbero entrati nella

    valle  secondaria  e  prima  di  notte  vi  avrebbero percorso qualche

    chilometro.  Quando fossero usciti dalla Valle  del  Nuristan  sarebbe

    stato  molto  pi— difficile rintracciarli perch‚ i russi non avrebbero

    potuto sapere in quale altra valle avevano proseguito.

    Halam marciava in testa; indossava gli indumenti di Mohammed, compreso

    il suo berretto chitrali. Poi veniva Jane, che portava Chantal,  e per

    ultimo Ellis che conduceva Maggie per le briglie.  La cavalla, adesso,

    trasportava un bagaglio di meno: Mohammed aveva preso la borsa e Ellis

    non aveva trovato nulla di adatto a sostituirla. Era stato costretto a

    lasciare a Gadwal gran parte del materiale esplosivo;  tuttavia  aveva

    tenuto un po' di tritolo,  un pezzo di Primacord, qualche capsula e il

    congegno detonatore,  e li  aveva  nascosti  nelle  ampie  tasche  del

    giubbotto di piumino.

    Jane  era  ottimista  e  piena  di  energia.  Il riposo del pomeriggio

    precedente le aveva ridato le forze. Era straordinariamente resistente

    ed Ellis era fiero di lei anche se,  quando  ci  pensava,  non  capiva

    perch‚  proprio lui avesse il diritto di essere orgoglioso della forza

    di Jane.

    Halam portava una lanterna che gettava ombre  grottesche  sulle  rupi.

    Sembrava insoddisfatto.  Il giorno prima era stato tutto sorrisi, come

    fosse felice  di  partecipare  alla  bizzarra  spedizione;  ma  quella

    mattina  era  cupo e taciturno.  La colpa doveva essere della partenza

    anticipata, pensava Ellis.

    Il sentiero serpeggiava lungo lo strapiombo, aggirava i promontori che

    sporgevano nel fiume;  a volte scendeva fino  a  sfiorare  l'acqua,  a

    volte  saliva  fino  alla  sommit….  Dopo meno d'un chilometro e mezzo

    giunsero in un punto dove la pista  spariva:  c'era  una  muraglia  di

    rocce a sinistra e il fiume a destra.  Halam disse che il sentiero era

    stato spazzato via da un acquazzone e che avrebbero  dovuto  attendere

    fino a quando fosse spuntata la luce per poter procedere.

    Ellis  non  voleva  perdere tempo.  Si tolse gli stivali e i calzoni e

    avanz• a guado nell'acqua gelata.  Nel punto pi— profondo gli arrivava

    appena  alla  cintura;  e non gli fu difficile salire sull'altra riva.

    Torn• indietro e fece attraversare Maggie tenendola  per  le  briglie,

    poi  and•  a  prendere Jane e Chantal.  Halam pass• per ultimo;  ma il

    pudore gli vietava di spogliarsi  anche  se  era  buio,  e  perci•  fu

    costretto  a  riprendere  la  marcia con i calzoni bagnati fradici.  E

    questo peggior• il suo umore.

    Attraversarono un villaggio mentre era ancora buio  e  furono  seguiti

    per  un  breve  tratto  da  un  paio  di  cani  randagi che abbaiavano

    tenendosi a distanza di sicurezza.  Poco dopo,  l'alba si affacci• nel

    cielo e Halam spense la lanterna.

    Dovettero  guadare  il  fiume  diverse altre volte,  nei punti dove il

    sentiero era stato spazzato via o era bloccato da una frana.  Halam si

    arrese  e si arrotol• gli ampi calzoni sopra le ginocchia.  A un guado

    incontrarono un viandante  che  veniva  dalla  direzione  opposta:  un

    ometto  scheletrito  che  portava  in  braccio  una  pecora  per farle

    attraversare il fiume.  Halam ebbe con lui una lunga conversazione  in

    nuristano;  e  dal  modo  in  cui  agitavano entrambi le braccia Ellis

    sospett• che stessero parlando dei percorsi attraverso le montagne.

    Quando si furono accomiatati dal viaggiatore, Ellis disse a Halam,  in

    dari: ®Non raccontare alla gente dove andiamo¯.

    Halam finse di non capire.

    Jane  gli  ripet‚  ci•  che  aveva  detto  Ellis.  Parlava il dari pi—

    correntemente e usava gesti enfatici  come  facevano  gli  afgani.  ®I

    russi interrogheranno tutti i viaggiatori¯ spieg•.

    Halam  parve  capire;  tuttavia  si  comport• nello stesso modo con il

    primo viandante che incontrarono,  un  giovane  dall'aria  pericolosa,

    armato  d'un  fucile  Lee-Enfield  che  era  un  pezzo d'antiquariato.

    Durante il  dialogo,  Ellis  credette  di  sentire  Halam  che  diceva

    "Kantiwar",  il  nome  del  passo  verso il quale erano diretti.  E un

    attimo dopo il viaggiatore ripet‚ la parola.  Ellis si infuri•:  Halam

    stava scherzando con le loro vite.  Ma ormai il male era fatto. Perci•

    decise di non intervenire e attese  con  pazienza  fino  a  quando  si

    rimisero in marcia.

    Non appena il giovane dal fucile fu fuori di vista, disse a Halam: ®Ti

    avevo avvertito di non dire alla gente dove stiamo andando¯.

    Questa  volta  Halam  non finse di non aver capito.  ®Non gli ho detto

    niente!¯ protest• indignato.

    ®Gliel'hai detto¯ insistette Ellis.  ®D'ora in poi,  non parlerai  pi—

    con altri viaggiatori.¯

    Halam non disse nulla.

    Jane intervenne: ®Non devi parlare con altri viaggiatori, capisci?¯.

    ®S�¯ ammise controvoglia Halam.

    Ellis  capiva  che  era  importante farlo tacere.  Sapeva perch‚ Halam

    voleva discutere i percorsi con quelli che incontrava:  i  viaggiatori

    potevano essere al corrente di fattori come le frane, le nevicate o le

    alluvioni  tra  i  monti  che  potevano  bloccare  una valle e rendere

    preferibile un'altra via d'accesso.  Non aveva ben capito che Ellis  e

    Jane  stavano fuggendo dai russi.  L'esistenza di percorsi alternativi

    era l'unico elemento favorevole  perch‚  i  russi  erano  costretti  a

    controllarli tutti. Avrebbero dovuto faticare parecchio per escluderne

    alcuni  interrogando  la  gente,  soprattutto  i  viaggiatori.  E meno

    informazioni avessero potuto ottenere in quel modo,  pi— sarebbe stata

    lunga  e  difficile la ricerca,  e maggiori sarebbero state per Jane e

    Ellis le probabilit… di cavarsela.

    Un po' pi— tardi incontrarono un mullah dalla  veste  bianca  e  dalla

    barba  tinta  di  rosso;  e  con  enorme  delusione  di  Ellis,  Halam

    incominci• a discorrere esattamente come aveva fatto con gli altri due

    viaggiatori.

    Ellis esit• soltanto per un  attimo.  Poi  si  avvicin•  a  Halam,  lo

    afferr• saldamente per le braccia e lo trascin• via.

    Halam si dibatt‚,  ma smise quasi subito perch‚ la presa era dolorosa.

    Grid• qualche parola ma il mullah rest• a guardare a bocca  spalancata

    e non fece nulla. Ellis si volta e vide che Jane aveva preso le redini

    di Maggie e lo stava seguendo.

    Dopo un centinaio di metri, Ellis lasci• Halam e disse: ®Se i russi mi

    trovano, mi uccidono. Perci• non devi parlare con nessuno¯.

    Halam non disse nulla. Divent• ancora pi— cupo.

    Avevano camminato ancora per un tratto quando Jane disse: ®Temo che ce

    la far… pagare¯.

    ®Lo  credo anch'io,  ma dovevo farlo tacere,  in un modo o nell'altro¯

    replic• Ellis.

    ®Secondo me poteva esserci un sistema migliore.¯

    Ellis represse uno scatto d'irritazione.  Avrebbe voluto ribattere: "E

    allora  perch‚  non  hai provato tu?" Ma quello non era il momento per

    litigare.  Quando incontrarono un altro viandante Halam si limit• a un

    brevissimo scambio di convenevoli,  e Ellis pens•: Il mio sistema,  se

    non altro, Š servito a qualcosa.

    All'inizio procedettero molto pi— lentamente del previsto. Il sentiero

    tortuoso,  il terreno accidentato,  le salite e le deviazioni continue

    fecero  s�  che  a  met… mattina avessero percorso appena sette o otto

    chilometri in linea d'aria.  Ma poi il cammino  divenne  pi—  agevole,

    quando la pista si snod• tra i boschi, in alto sopra il fiume.

    C'era  ancora  un  villaggio  circa  ogni  due chilometri;  ma adesso,

    anzich‚ le fragili case di legno ammonticchiate sui pendii come  sedie

    pieghevoli  buttate  a  casaccio  in un mucchio,  c'erano abitazioni a

    forma di scatola,  fatte della stessa pietra dei  dirupi  cui  stavano

    aggrappate precariamente come nidi di gabbiani.

    A  mezzogiorno si fermarono in un villaggio e Halam li fece entrare in

    una casa dove fu offerto loro il tŠ.  Era una costruzione a due piani:

    quello terreno sembrava un magazzino, un po' come nelle case medievali

    inglesi  che Ellis ricordava dalle lezioni di storia.  Jane diede alla

    padrona di  casa  un  flacone  di  medicina  per  combattere  i  vermi

    intestinali  dei  bambini,  e  in  cambio  ricevette  pane fritto e un

    delizioso  formaggio  di  capra.   Sedettero  sui  tappeti  stesi  sul

    pavimento d'argilla intorno al fuoco.  Sopra di loro erano visibili le

    travi di pioppo e le stecche di salice  del  tetto.  Il  focolare  non

    aveva  il  comignolo,  e  il  fumo  saliva  fino alle travi e filtrava

    all'esterno: era per quella ragione,  pensa Ellis,  che  le  case  non

    avevano il soffitto.

    Avrebbe voluto lasciare che Jane riposasse dopo aver mangiato;  ma non

    poteva rischiare perch‚ non sapeva a quale distanza fossero  i  russi.

    Lei   sembrava   stanca   ma   in  discrete  condizioni.   E  partendo

    immediatamente non avrebbero dato ad Halam il tempo  di  chiacchierare

    con gli abitanti del luogo.

    Tuttavia,  Ellis  tenne  d'occhio Jane mentre continuavano a salire la

    valle.  Le disse di condurre la cavalla mentre  lui  portava  Chantal:

    portare la bambina era certamente pi— stancante.

    Ogni  volta  che  giungevano a una valle secondaria rivolta verso est,

    Halam si fermava,  la studiava attentamente,  poi scuoteva la testa  e

    proseguiva. Senza dubbio non era sicuro del percorso da seguire, anche

    se  lo  neg•  recisamente quando Jane glielo chiese.  Era esasperante,

    soprattutto perch‚ Ellis non vedeva l'ora di uscire  dalla  Valle  del

    Nuristan: ma si consolava pensando che se Halam non sapeva quale valle

    prendere,   i   russi   non  avrebbero  scoperto  dov'erano  andati  i

    fuggiaschi.

    Stava incominciando a chiedersi se Halam aveva gi… superato  il  punto

    dove  avrebbe  dovuto  deviare,  quando  il  giovane  si ferm• dove un

    torrente gorgogliante si gettava nel Nuristan, e annunci• che dovevano

    salire in quella valle. Sembrava intenzionato a fermarsi per riposare,

    come  se  non  gli  piacesse  l'idea  di  abbandonare  un   territorio

    conosciuto; ma Ellis insistette per proseguire.

    Poco  dopo  si  addentrarono in una foresta di betulle argentee,  e la

    valle principale spar� alla loro vista.  Pi—  avanti  si  scorgeva  la

    catena montuosa che dovevano attraversare: un'immensa muraglia coperta

    di  neve  che  occupava  un  quarto  del cielo;  ed Ellis continuava a

    chiedersi: Anche se sfuggiremo ai russi, come faremo a scalarla?  Jane

    inciamp• un paio di volte e imprec•. Ellis lo interpret• come un segno

    che doveva essere molto stanca, anche se non si lamentava.

    All'imbrunire  uscirono dalla foresta in una zona brulla,  squallida e

    disabitata.  Ellis pensava che non avrebbero trovato rifugio  in  quel

    territorio,  perci•  propose  di  passare  la notte in una casupola di

    pietra abbandonata che avevano superato mezz'ora prima.  Jane e  Halam

    si dissero d'accordo. Tornarono indietro.

    Ellis  insistette  perch‚  Halam accendesse il fuoco all'interno della

    casupola e non all'esterno, in modo che le fiamme non fossero visibili

    dall'alto e non ci fosse  la  rivelatrice  colonna  di  fumo.  La  sua

    prudenza  trov•  una  giustificazione  pi— tardi,  quando sentirono il

    rombo di un elicottero che  passava  sopra  di  loro.  Questo,  pens•,

    doveva  significare  che i russi non erano molto lontani: ma in quella

    regione un tragitto breve per un elicottero poteva corrispondere a  un

    impossibile  viaggio  a  piedi.  I  russi  potevano  essere sull'altro

    versante di una montagna invalicabile...  o  appena  un  chilometro  e

    mezzo  dietro  di  loro  sul  sentiero.  Per fortuna il territorio era

    troppo  selvaggio  e  la  pista  era  troppo  difficile  da   scorgere

    dall'alto,  perch‚  una  ricerca  compiuta  a  mezzo  degli elicotteri

    ottenesse buoni risultati.

    Ellis diede un po' di cereali alla cavalla.  Jane allatt• Chantal e la

    cambi•,  poi  s'addorment• immediatamente.  Ellis la svegli• per farla

    infilare nel sacco a pelo,  quindi port• il pannolino  di  Chantal  al

    fiume,  lo  lav•  e  lo mise a asciugare accanto al fuoco.  Per un po'

    rimase sdraiato accanto a  Jane  e  guard•  il  suo  viso  nella  luce

    guizzante  del  fuoco  mentre  Halam  russava all'angolo opposto della

    casupola. Sembrava completamente esausta: aveva il viso scarno e teso,

    i capelli sporchi,  le guance macchiate di  terra.  Dormiva  un  sonno

    inquieto  e  rabbrividiva,  faceva  smorfie  e  muoveva  la  bocca  in

    silenzio.  Ellis si chiese per  quanto  tempo  ancora  avrebbe  potuto

    resistere.  Era quel ritmo serrato a distruggerla.  Se avessero potuto

    muoversi pi— lentamente,  ce l'avrebbe  fatta.  Se  i  russi  avessero

    rinunciato  all'inseguimento,   o  se  fossero  stati  richiamati  per

    partecipare a una battaglia importante in  un'altra  parte  di  quello

    sciagurato paese...

    Pens•  all'elicottero che avevano sentito.  Forse era impegnato in una

    missione che non aveva nulla a che vedere con  lui.  Ma  gli  sembrava

    improbabile.  E  se l'apparecchio partecipava alla ricerca,  allora il

    tentativo di fuorviare i russi compiuto da Mohammed doveva aver  avuto

    un successo molto limitato.

    Pensa  a ci• che sarebbe accaduto se fossero stati catturati.  Per lui

    ci sarebbe stato un processo sensazionale, nel corso del quale i russi

    avrebbero provato ai paesi non allineati ancora scettici che i ribelli

    afgani non erano altro che fantocci della CIA.  L'accordo  tra  Masud,

    Kamil  e  Azizi  sarebbe saltato.  I ribelli non avrebbero ricevuto le

    armi americane.  La Resistenza avrebbe perduto  vigore  e  spirito,  e

    forse non sarebbe durata un'altra estate.

    Dopo   il  processo,   Ellis  sarebbe  stato  interrogato  dal  K.G.B.

    All'inizio avrebbe mostrato di voler resistere  alle  torture,  e  poi

    avrebbe  finto di crollare e avrebbe parlato: ma tutto ci• che avrebbe

    detto sarebbe stato un cumulo di menzogne.  I russi  se  lo  sarebbero

    aspettato,  naturalmente,  e  l'avrebbero  torturato ancora;  e questa

    volta sarebbe crollato in modo pi— convincente e avrebbe raccontato un

    miscuglio di verit… e di menzogne che  molto  difficilmente  avrebbero

    potuto  districare.  In  quel  modo poteva sperare di sopravvivere.  E

    allora l'avrebbero mandato in Siberia.  Dopo qualche anno poteva darsi

    che  lo  scambiassero  con  una  spia  sovietica catturata negli Stati

    Uniti. Altrimenti sarebbe morto in un campo di lavori forzati.

    Ci•  che  soprattutto  lo  avrebbe  addolorato  sarebbe  stato  venire

    separato  da  Jane.  L'aveva trovata e l'aveva perduta,  e poi l'aveva

    ritrovata di nuovo... un colpo di fortuna che ancora lo sconvolgeva al

    solo  pensiero.   Perderla  per  la  seconda   volta   sarebbe   stato

    insopportabile,   insopportabile.   Rimase   a   guardarla   a  lungo,

    sforzandosi di non addormentarsi per il timore di non trovarla pi—  al

    risveglio.

    Jane  sognava  di  essere  nell'H“tel  George  Cinq  a  Peshawar,  nel

    Pakistan.  Il George Cinq era a Parigi,  ovviamente: ma nel sogno  non

    notava  neppure quella stranezza.  Chiamava il cameriere e ordinava un

    filetto abbastanza cotto con contorno di  pur‚,  e  una  bottiglia  di

    Chƒteau Ausone 1971.  Aveva una fame tremenda, ma non ricordava perch‚

    avesse aspettato tanto prima di ordinare.  Decise  di  fare  il  bagno

    mentre le preparavano la cena.  La stanza da bagno era calda e c'erano

    tappeti per terra.  Fece scorrere l'acqua e vi aggiunse i sali,  e  il

    bagno  si  riemp�  di  vapore  profumato.  Non  capiva perch‚ si fosse

    ridotta in quello stato di sporcizia: era un miracolo  che  l'avessero

    accettata  nell'albergo!  Stava per immergersi nell'acqua calda quando

    si sent� chiamare per nome. Doveva essere il cameriere, pens•: era una

    seccatura,  perch‚ adesso avrebbe dovuto mangiare  mentre  era  ancora

    sporca, oppure doveva lasciar raffreddare la cena. Prov• la tentazione

    d'immergersi  nell'acqua e di ignorare la voce.  Era una scortesia che

    la chiamassero ®Jane¯,  comunque,  anzich‚ ®Madame¯.  Ma la  voce  era

    insistente,  e  le  sembrava  di conoscerla.  Per la verit… non era il

    cameriere, ma Ellis,  e le scuoteva la spalla.  E con un tragico senso

    di  disappunto  si rese conto che il George Cinq era un sogno e che in

    realt… lei era in una gelida casupola di pietra nel Nuristan,  lontana

    un milione di chilometri da un bagno caldo.

    Apr� gli occhi e vide la faccia di Ellis.

    ®Su, devi svegliarti¯ disse lui.

    Si sentiva quasi paralizzata dal torpore. ®E' gi… mattina?¯

    ®No. E' notte alta.¯

    ®Che ora Š?¯

    ®L'una e mezzo.¯

    ®Maledizione.¯ Era irritata con lui perch‚ l'aveva disturbata. ®Perch‚

    mi hai chiamato?¯ disse bruscamente.

    ®Halam se n'Š andato.¯

    ®E' andato?¯ Jane era ancora insonnolita e confusa.  ®Dove? Perch‚? E'

    tornato indietro?¯

    ®Non  me  l'ha  detto.  Mi  sono  svegliato  e  ho  scoperto  che  era

    scomparso.¯

    ®Credi che ci abbia abbandonati?¯

    ®S�.¯

    ®Oh,  Dio.  Come  troveremo  la strada senza una guida?¯ Jane aveva il

    terrore di perdersi nella neve con Chantal tra le braccia.

    ®Temo che potrebbe capitare di peggio¯ disse Ellis.

    ®Cosa vuoi dire?¯

    ®Tu avevi detto che ce l'avrebbe fatta pagare perch‚ l'avevo  umiliato

    di   fronte   a  quel  mullah.   Forse  abbandonarci  Š  una  vendetta

    sufficiente.  Me lo auguro.  Ma penso che sia  tornato  indietro.  Pu•

    darsi  che  incontri i russi.  Non credo che impiegheranno molto tempo

    per convincerlo a dire con esattezza dove ci ha lasciati.¯

    ®E' troppo¯ disse Jane,  sopraffatta da un senso d'angoscia.  Sembrava

    che  una  divinit…  malevola  cospirasse contro di loro.  ®Sono troppo

    stanca¯ disse.  ®Rester• qui a dormire finch‚ verranno i russi a farmi

    prigioniera.¯

    Chantal si era mossa in silenzio,  muovendo la testolina e cercando di

    succhiare.  Ora incominci• a piangere.  Jane si sollev• a sedere e  la

    prese in braccio.

    ®Se ce ne andiamo subito possiamo ancora farcela¯ disse Ellis.  ®Io mi

    occupo di caricare la roba sulla cavalla mentre tu allatti Chantal.¯

    ®Va bene¯ disse Jane.  Si attacc• la bambina al seno.  Ellis rimase  a

    guardare  per  un secondo con un lieve sorriso,  poi usc� nella notte.

    Jane pens• che avrebbero potuto mettersi facilmente in  salvo  se  non

    avessero  avuto  Chantal.   Si  chiese  che  cosa  ne  pensava  Ellis.

    Dopotutto,  era la figlia  di  un  altro.  Ma  sembrava  che  non  gli

    importasse: considerava Chantal come se facesse parte di lei.  O forse

    mascherava il risentimento?

    Gli piacerebbe fare da padre a Chantal?  si chiese.  Scrut• il piccolo

    viso  e  i  grandi occhi azzurri ricambiarono il suo sguardo.  Chi non

    avrebbe voluto bene a quella piccola innocente e indifesa?

    All'improvviso non si sentiva pi— sicura di nulla.  Non sapeva neppure

    se amava Ellis; non sapeva cosa provava per Jean-Pierre, il marito che

    le stava dando la caccia;  e non riusciva a immaginare quali fossero i

    suoi doveri verso la figlia. Aveva paura della neve e delle montagne e

    dei russi,  e da troppo tempo era tormentata dalla stanchezza e  dalla

    tensione e dal freddo.

    Cambi•  Chantal  automaticamente,  le  mise  il pannolino asciutto che

    trov• accanto al fuoco. Non ricordava di averla cambiata quella notte.

    Le sembrava di essersi addormentata dopo averla allattata. Aggrott• la

    fronte dubitando della propria  memoria:  e  poi  ramment•  che  Ellis

    l'aveva  svegliata  per  farla infilare nel sacco a pelo.  Doveva aver

    portato il pannolino sporco al fiume,  e l'aveva lavato e strizzato  e

    appeso a uno stecco accanto al fuoco per farlo asciugare. Jane si mise

    a piangere.

    Si sentiva molto sciocca ma non riusciva a smettere;  e perci• fin� di

    vestire Chantal mentre le lacrime le rigavano  il  viso.  Ellis  torn•

    quando lei stava sistemando la piccola nell'amaca per trasportarla.

    ®Neppure  quella cavalla voleva saperne di svegliarsi¯ disse lui.  Poi

    la guard• in faccia e chiese: ®Cosa c'Š?¯.

    ®Non so spiegarmi perch‚ ti avevo lasciato¯ disse  Jane.  ®Sei  l'uomo

    migliore  che  abbia  mai  conosciuto,  e non ho mai smesso di amarti.

    Perdonami, ti prego.¯

    Ellis le abbracci• tutte e due.  ®Purch‚ tu non  lo  faccia  mai  pi—¯

    disse.

    Rimasero cos� per qualche attimo.

    Finalmente Jane disse: ®Sono pronta¯.

    ®Bene. Andiamo.¯

    Uscirono  e  incominciarono  a  salire  nella foresta che si diradava.

    Halam aveva portato via la lanterna ma c'era la luna e potevano vedere

    chiaramente.  L'aria era cos� gelida che faceva male respirarla.  Jane

    era  preoccupata  per Chantal: la teneva all'interno dell'impermeabile

    foderato di pelliccia e si  augurava  che  il  suo  corpo  bastasse  a

    scaldare l'aria che inspirava la piccola.  Un bambino poteva ammalarsi

    se respirava in quel freddo? Jane non ne aveva idea.

    Davanti   a   loro   stava   il   Passo   di   Kantiwar.    Era   alto

    quattromilacinquecento  metri,  molto pi— dell'ultimo valico,  l'Aryu.

    Jane sapeva che avrebbe sofferto il freddo  e  la  stanchezza  pi—  di

    quanto le fosse mai accaduto in vita sua, e forse avrebbe avuto ancora

    pi—  paura:  ma  il  suo  morale  era alto.  Sentiva di aver preso una

    decisione importante.  Se sopravvivr•,  si disse,  voglio  vivere  con

    Ellis.  Uno  di  questi giorni gli dir• che Š cos� perch‚ ha lavato un

    pannolino sporco.

    Ben presto si lasciarono gli alberi alle spalle e si trovarono  in  un

    altopiano  lunare  cosparso  di  macigni  e  crateri e tratti di neve.

    Seguirono una linea di enormi pietre piatte che sembrava  un  sentiero

    tracciato da un gigante.  Stava ancora salendo, sebbene per il momento

    la salita fosse meno erta e la temperatura si abbassava costantemente.

    Le chiazze bianche diventarono pi— numerose fino a quando  il  terreno

    divenne simile a un'enorme scacchiera.

    La  tensione  nervosa  sostenne  Jane per la prima ora o poco pi—.  Ma

    quando si adatt• alla marcia interminabile la stanchezza la sopraffece

    di nuovo.  Avrebbe voluto  chiedere:  "E'  ancora  molto  lontano?"  e

    "Arriveremo  presto?"  come  quando era una bambina ed era in macchina

    con il padre, nei lunghi viaggi attraverso la boscaglia rodesiana.

    A un certo punto di quel pianoro attraversarono la linea dei  ghiacci.

    Jane  si  rese  conto  del  nuovo  pericolo quando la cavalla scivol•,

    sbuff• di paura,  rischi• di cadere e recuper• l'equilibrio.  Poi not•

    che  il  chiaro  di  luna si rifletteva sui macigni come se fossero di

    vetro: le rocce erano come diamanti,  fredde e dure e lucenti.  I suoi

    stivali facevano presa meglio degli zoccoli di Maggie; tuttavia un po'

    pi—  avanti  anche  lei scivol• e per poco non cadde.  Da quel momento

    ebbe il terrore di cadere e di schiacciare Chantal,  e  si  mosse  con

    estrema prudenza, con i nervi tesi al massimo.

    Dopo  pi— di due ore arrivarono all'estremit… opposta dell'altopiano e

    si trovarono di fronte a un  ripido  sentiero  che  saliva  il  pendio

    coperto  di neve.  Ellis procedeva in testa e si tirava dietro Maggie.

    Jane li seguiva tenendosi a distanza di sicurezza per  timore  che  la

    cavalla scivolasse all'indietro. Salirono la montagna a zig-zag.

    Il  sentiero  non  era marcato chiaramente: si snodava dove il terreno

    era pi— basso. Jane avrebbe voluto trovare una conferma che quello era

    il percorso  giusto:  i  resti  d'un  fuoco,  una  carcassa  di  pollo

    spolpata,  persino  una scatola di fiammiferi vuota...  qualunque cosa

    che indicasse  il  passaggio  di  altri  esseri  umani.  Incominci•  a

    immaginare ossessivamente che erano sperduti,  lontani dal sentiero, e

    che  si  aggiravano  senza  meta  tra  le  nevi  eterne;  e  avrebbero

    continuato  a  vagare  per  giorni e giorni fino a quando non avessero

    avuto pi— viveri e energia e forza di volont…, e si sarebbero sdraiati

    sulla neve e sarebbero morti assiderati tutti e tre.

    I  dolori  alla  schiena  erano  insopportabili.  Controvoglia,  pass•

    Chantal  a  Ellis  e prese le redini della cavalla,  per trasferire lo

    sforzo ad altri muscoli. La povera bestia inciampava continuamente.  A

    un  certo  momento  scivol•  su  un  macigno ghiacciato e cadde.  Jane

    dovette tirarla impietosamente per  le  briglie  per  farla  rialzare.

    Quando  Maggie  si  raddrizz•,  Jane vide una macchia scura sulla neve

    dov'era caduta: sangue.  Guard• meglio e vide un taglio sul  ginocchio

    sinistro. Non sembrava grave. La cavalla poteva camminare.

    Adesso  che  era  Jane  a procedere in testa,  doveva decidere dove si

    trovava il sentiero,  e  l'incubo  di  smarrirsi  irreparabilmente  la

    ossessionava  a  ogni esitazione.  A volte sembrava che il percorso si

    biforcasse,  e lei doveva scegliere:  sinistra  o  destra.  Spesso  il

    terreno  era pi— o meno uniforme,  e allora doveva tirare a indovinare

    fino a quando ricompariva una specie di  pista.  A  un  certo  momento

    sprofond• in un mucchio di neve e Ellis e la cavalla dovettero tirarla

    fuori.

    Alla  fine  il  sentiero  la  condusse  su  una  cengia che si snodava

    lontano,  su per il fianco del monte.  Erano molto in alto: quando  si

    voltava  a  guardare il pianoro sottostante l'assalivano le vertigini.

    Senza dubbio non potevano essere lontani dal passo.

    Il cornicione era ripido,  ghiacciato,  e non pi— largo di  un  metro.

    Oltre  il  ciglio  c'era  uno  strapiombo.  Jane camminava con estrema

    cautela,  ma nonostante questo inciamp• diverse volte  e  a  un  certo

    punto  cadde sulle ginocchia e se le scalf�.  Era cos� indolenzita che

    si accorse appena di quei nuovi dolori.  Maggie scivolava di continuo,

    e  alla  fine  Jane  smise  di  voltarsi  quando  sentiva slittare gli

    zoccoli;  si limitava a tirare pi— forte  le  redini.  Avrebbe  voluto

    riassestare  il  carico in modo che il peso delle borse fosse spostato

    pi— avanti,  per favorire la stabilit… dell'animale durante la salita;

    ma  sul  cornicione non c'era spazio e comunque temeva che se si fosse

    fermata non sarebbe pi— stata in grado di muoversi.

    La cengia si restrinse,  si snod• intorno a uno spuntone.  Jane avanz•

    cautamente  attraverso  il  tratto  pi— stretto;  ma nonostante la sua

    prudenza,  forse perch‚ era tanto nervosa,  scivol•.  Per  un  momento

    allucinante credette che sarebbe precipitata nel vuoto;  invece piomb•

    in ginocchio e si puntell• con le mani. Con la coda dell'occhio vide i

    pendii nevosi decine di metri pi— in basso.  Incominci• a tremare e si

    domin• con uno sforzo.

    Si  rialz•,  adagio,  e si volt•.  Aveva lasciato le redini che adesso

    pendevano nel vuoto.  La cavalla la fissava;  teneva le zampe rigide e

    tremava  terrorizzata.  Quando  Jane  fece  per riprendere le briglie,

    Maggie arretr• di un passo.  ®Ferma!¯ ordin• lei,  poi con voce  calma

    continu•: ®Non fare cos�. Vieni da me. Andr… tutto bene¯.

    Ellis  la  chiam•  dall'altra  parte  della sporgenza di roccia: ®Cosa

    succede?¯.

    ®Zitto¯ disse lei sottovoce. ®Maggie ha paura. Stai indietro.¯

    Non poteva  dimenticare  neppure  per  un  attimo  che  Ellis  portava

    Chantal.  Continu•  a mormorare con voce rassicurante e ad avvicinarsi

    piano piano alla cavalla  che  la  fissava  a  occhi  sbarrati  mentre

    l'alito  le  usciva  a  nuvolette  dalle narici dilatate.  Arriv• a un

    braccio di distanza e tese la mano per prendere le briglie.

    La cavalla scost• la testa di scatto,  indietreggi•,  scivol• e  perse

    l'equilibrio.

    Nel momento in cui gir• di nuovo la testa,  Jane afferr• le redini; ma

    gli zoccoli slittarono. Maggie cadde sulla destra e le redini volarono

    dalla mano di Jane.  Con orrore,  vide la cavalla scivolare lentamente

    sul  dorso  verso  il ciglio del cornicione e cadere con un nitrito di

    paura.

    Ellis comparve in quel momento. ®Basta!¯ grid• Jane, ma si accorse che

    stava urlando e richiuse di scatto la bocca.  Ellis s'inginocchi• e si

    sporse,  continuando a stringersi al petto Chantal, sotto il giubbotto

    di piumino. Jane si domin• e gli si inginocchi• accanto.

    Si aspettava di vedere la cavalla affondata nella neve decine di metri

    pi— sotto. Invece era finita su un cornicione,  circa un metro e mezzo

    pi—  in  basso,  e  giaceva sul fianco con le zampe che sporgevano nel

    vuoto. ®E' ancora viva¯ esclam• Jane. ®Grazie a Dio!¯

    ®E la nostra roba Š intatta¯ disse lui, sbrigativamente.

    ®Ma come possiamo riportarla quass—?¯

    Ellis la guard• in silenzio.

    Jane comprese che non sarebbero riusciti a far risalire la bestia  sul

    sentiero. ®Ma non possiamo lasciarla l� a morire di freddo!¯ esclam•.

    ®Non c'Š niente da fare¯ disse Ellis.

    ®Oh, Dio, Š terribile.¯

    Ellis  apr�  il  giubbotto e sciolse Chantal.  Jane la prese e la mise

    all'interno dell'impermeabile.  ®Per prima  cosa  prender•  i  viveri¯

    disse Ellis.

    Si  stese  bocconi lungo il ciglio della cengia e allung• i piedi.  La

    neve smossa cadde sulla cavalla. Ellis si cal• adagio adagio, cercando

    con i piedi il ripiano.  Tocc• qualcosa di  solido,  stacc•  i  gomiti

    dall'orlo e si gir• cautamente.

    Jane  lo  guardava impietrita.  Fra il corpo della cavalla e la roccia

    non c'era spazio perch‚  Ellis  potesse  tenere  affiancati  i  piedi.

    Doveva  tenerli  uno  dietro  l'altro,  come  una  figura  d'un antico

    affresco egizio. Pieg• le ginocchia e si acquatt• lentamente, poi tese

    le mani verso la complessa rete di cinghie che trattenevano  la  sacca

    di tela con le razioni d'emergenza.

    In quel momento la cavalla decise di rialzarsi.

    Pieg•  le  zampe  anteriori  e  riusc�  a puntellarle;  e poi,  con il

    movimento serpentino dei cavalli  che  si  alzano,  sollev•  la  parte

    anteriore  del  corpo  e  tent•  di  riportare sul cornicione le zampe

    posteriori.

    Poi le zampe posteriori slittarono.  Perse  l'equilibrio  e  cadde  di

    lato.  Ellis afferr• la borsa dei viveri. Centimetro per centimetro la

    cavalla continu• a scivolare, scalciando e dibattendosi. Jane aveva il

    terrore che facesse male a Ellis.  Inesorabilmente  la  bestia  slitt•

    oltre il ciglio.  Ellis stratton• la sacca: non tentava pi— di salvare

    la cavalla ma sperava di spezzare le cinghie e di recuperare i viveri.

    Era  cos�  irriducibilmente  deciso  che  Jane  temette  si  lasciasse

    attirare  nel vuoto.  La cavalla slittava pi— rapidamente e trascinava

    Ellis verso l'orlo.  All'ultimo istante lui lasci•  la  sacca  con  un

    grido  di delusione e la cavalla url• e precipit• nell'abisso portando

    con s‚ tutti i loro viveri,  i medicinali,  i  sacchi  a  pelo,  e  il

    pannolino di ricambio di Chantal.

    Jane scoppi• in pianto.

    Dopo  qualche  attimo Ellis s'inerpic• sulla cengia accanto a lei.  La

    cinse con le braccia e  le  rest•  inginocchiato  accanto  mentre  lei

    piangeva per la cavalla e i viveri, per il dolore alle gambe e i piedi

    gelati.  Poi  lui  si alz•,  l'aiut• ad alzarsi e disse: ®Non dobbiamo

    fermarci¯.

    ®Ma come possiamo andare avanti?¯ grid• lei.  ®Non abbiamo pi—  niente

    da mangiare,  non possiamo fare bollire l'acqua,  non abbiamo sacchi a

    pelo n‚ medicinali...

    ®Ma siamo insieme¯ disse lui.

    Jane l'abbracci• forte forte e ricord• il momento in cui l'aveva visto

    scivolare verso l'orlo del precipizio. Se sopravvivremo,  pens•,  e se

    sfuggiremo ai russi e torneremo insieme in Europa, non lo lascer• pi—,

    mai pi—, lo giuro.

    ®Vai  prima  tu¯  disse Ellis,  sciogliendosi dall'abbraccio.  ®Voglio

    poterti vedere.¯ La sospinse gentilmente, e lei cominci• a salire come

    un automa. A poco a poco la disperazione la assal� nuovamente.  Decise

    che  avrebbe  continuato  a  tirare  avanti  fino a che fosse crollata

    morta. Poi Chantal incominci• a piangere. Jane non le bad•,  e dopo un

    po' la bimba smise.

    Pi— tardi (forse dopo qualche minuto o forse dopo qualche ora,  perch‚

    aveva smarrito la nozione del tempo) mentre Jane superava una  svolta,

    Ellis  la  raggiunse  e  la  trattenne posandole una mano sul braccio.

    ®Guarda¯ disse indicando.

    La pista conduceva gi—  in  una  vasta  conca  di  colline  orlata  da

    montagne  bianche.  In  un  primo  momento  Jane  non cap� cosa doveva

    guardare, ma poi si rese conto che il sentiero scendeva.

    ®Siamo nel punto pi— alto?¯ chiese, stordita.

    ®S�¯ disse Ellis. ®Questo Š il Passo di Kantiwar.  Abbiamo superato la

    parte  pi— tremenda della marcia.  Per un paio di giorni,  adesso,  il

    percorso sar… in discesa, e il clima migliorer….¯

    Jane sedette su un macigno gelato.  Ce  l'ho  fatta,  pens•.  Ce  l'ho

    fatta.

    Mentre  guardavano  le  colline  scure al di l… delle vette,  il cielo

    pass• da un grigio perla a  un  rosa  polveroso.  Stava  spuntando  il

    giorno. Via via che la luce dilagava nel cielo, la speranza riaffluiva

    nel  cuore  di Jane.  "In discesa" pens•.  "E pi— caldo".  Forse ce la

    faremo.

    Chantal pianse di nuovo.  Bene,  la sua riserva di cibo non era finita

    nell'abisso  insieme  a  Maggie.  Jane  l'allatt•,  seduta sul macigno

    gelato sopra il tetto del mondo,  mentre Ellis  faceva  sciogliere  la

    neve nelle mani per far bere Jane.

    La  discesa nella Valle di Kantiwar era un pendio relativamente dolce,

    ma all'inizio il freddo era tremendo.  Comunque era  meno  angoscioso,

    ora  che non dovevano pi— preoccuparsi della cavalla.  Ellis,  che non

    era mai scivolato durante la salita, portava Chantal.

    Davanti a loro il cielo mattutino divenne rosso fiamma,  come se al di

    l… delle montagne il mondo stesse bruciando. Jane aveva ancora i piedi

    intirizziti dal freddo,  ma il naso era meno gelato. All'improvviso si

    accorse di avere una fame  tremenda.  Avrebbero  dovuto  continuare  a

    camminare fino a che non avessero incontrato qualche essere umano. Non

    avevano nulla da barattare,  ormai,  tranne il tritolo che Ellis aveva

    in tasca.  E quando l'avessero finito avrebbero dovuto affidarsi  alla

    tradizionale ospitalit… afgana.

    E  non avevano nulla per dormire.  Avrebbero dovuto riposare vestiti e

    senza togliersi gli stivali. Ma Jane aveva la sensazione che sarebbero

    riusciti a risolvere tutti i loro problemi.  Ormai era facile  trovare

    il percorso, perch‚ i fianchi della valle erano una guida e impedivano

    di deviare. Ben presto trovarono un torrentello gorgogliante. Erano di

    nuovo  al di sotto della linea dei ghiacci.  Il terreno era abbastanza

    pianeggiante.  Se avessero avuto ancora la cavalla,  avrebbero  potuto

    montarla.

    Dopo  altre due ore si fermarono a riposare all'inizio di una gola,  e

    Jane si fece consegnare Chantal.  Davanti a loro la discesa  diventava

    ripida  e  accidentata:  ma  ormai le rocce non erano pi— ricoperte di

    ghiaccio.  La gola era stretta e poteva ostruirsi  facilmente.  ®Spero

    che non ci siano frane, laggi—¯ disse Jane.

    Ellis  stava  guardando nella direzione opposta,  verso l'altra valle.

    All'improvviso trasal�. ®Ges— Cristo!¯

    ®Cosa succede?¯ Jane si volt• e segu� il suo sguardo.  Il cuore le  si

    strinse. Dietro di loro, a circa un chilometro e mezzo, c'erano cinque

    o sei uomini in uniforme e un cavallo: la squadra di ricerca.

    Dopo tutto quello che abbiamo passato,  pens• Jane, ci hanno raggiunti

    comunque.  Era cos� abbattuta  che  non  aveva  neppure  la  forza  di

    piangere.

    Ellis le strinse un braccio.  ®Presto,  muoviamoci¯ disse.  Si avvi• a

    passo svelto nella gola trascinandola con s‚.

    ®A che serve?¯ chiese stancamente Jane. ®Ci prenderanno.¯

    ®Ci resta una possibilit….¯  Mentre  camminavano,  Ellis  scrutava  le

    pareti rocciose e ripide della gola.

    ®Quale?¯

    ®Una frana.¯

    ®Troveranno il modo di superarla o di aggirarla.¯

    ®No, se la frana li seppellir… tutti.¯

    Si  ferm• in un punto dove il fondo della gola era ampio pochi metri e

    una  parete  era  altissima,  perpendicolare.   ®E'  l'ideale¯  disse.

    Estrasse  dalle tasche del giubbotto una stecca di tritolo,  un rotolo

    di Primacord, un oggetto metallico non pi— grande del cappuccio di una

    stilografica e qualcosa che sembrava una siringa ma aveva un anello  a

    strappo al posto dello stantuffo. Pos• tutto a terra.

    Jane lo guardava stordita. Non osava sperare.

    Ellis  fiss•  il  piccolo  oggetto  metallico  a un capo del Primacord

    stringendolo con i denti,  e poi lo  attacc•  all'estremit…  acuminata

    della siringa. Porse tutto a Jane.

    ®Ecco quello che devi fare¯ disse.  ®Procedi nella gola e fai scorrere

    il cavo.  Cerca di nasconderlo.  Non ha  importanza  se  lo  posi  nel

    torrente...  brucia anche nell'acqua.  Quando arrivi all'estremit… del

    cavo,  estrai le sicure,  in questo modo.¯ Le mostr•  due  sicure  che

    trapassavano  la  siringa,  le estrasse e le rimise a posto.  ®Poi non

    perdermi d'occhio.  Aspetta fino a quando agiter• le braccia sopra  la

    testa,  cos�.¯  Glielo  mostr•.  ®Allora tira l'anello.  Se agiremo al

    momento giusto potremo ucciderli tutti. Vai!¯

    Jane esegu� gli ordini come un  automa,  senza  riflettere.  Si  avvi•

    nella  gola srotolando il cavo.  All'inizio lo nascose dietro una fila

    di arbusti bassi, poi lo pos• nel letto del torrente.  Chantal dormiva

    nell'amaca  e  oscillava  piano  mentre lei camminava,  lasciandole le

    braccia libere.

    Dopo un minuto Jane si volt• a guardare.  Ellis stava  incastrando  il

    tritolo  in  una fenditura nella roccia.  Lei aveva sempre creduto che

    gli esplosivi scoppiassero spontaneamente se  venivano  maneggiati  in

    modo brusco: ma doveva essere un'idea sbagliata.

    Continu•  a  camminare  fino  a quando il cavo si tese,  e si volt• di

    nuovo. Ellis stava scalando la parete della gola. Con ogni probabilit…

    stava cercando la posizione migliore  per  osservare  i  russi  mentre

    entravano nella trappola.

    Jane sedette in riva al torrentello e si mise Chantal sulle ginocchia.

    L'amaca si allent•, togliendole il peso dalla schiena. Le echeggiavano

    nella  mente le parole di Ellis: "Se agiremo al momento giusto potremo

    ucciderli tutti".  Era possibile?  si chiese.  Sarebbero  morti  tutti

    quanti?

    Cosa  avrebbero  fatto  gli  altri  russi,  allora?  La  mente di Jane

    incominci• a schiarirsi. Consider• la possibile sequenza degli eventi.

    Tra un'ora o due qualcuno si sarebbe accorto che la squadra non  aveva

    chiamato da un po', e avrebbero cercato di mettersi in contatto radio.

    Non  ci  sarebbero  riusciti  e  avrebbero  pensato  che la squadra si

    trovava in una gola stretta e profonda,  o che la radio si era  rotta.

    Dopo  altre  due  ore senza contatti avrebbero mandato un elicottero a

    cercare la squadra,  pensando che l'ufficiale comandante avesse  avuto

    l'idea  di  accendere un fuoco o di fare comunque qualcosa per rendere

    ben visibile dall'alto la sua posizione.  Quando non avessero  trovato

    nulla,  al  comando  avrebbero incominciato a preoccuparsi.  Avrebbero

    mandato un'altra  squadra  di  ricerca  per  rintracciare  la  squadra

    scomparsa.  E quella nuova avrebbe dovuto percorrere la stessa strada.

    Senza dubbio non ce l'avrebbe fatta a completare il tragitto entro  la

    giornata,  e di notte le ricerche sarebbero state impossibili.  Quando

    avessero trovato i morti,  loro due avrebbero avuto almeno un giorno e

    mezzo di vantaggio,  forse anche di pi—. E poteva bastare, pens• Jane:

    nel frattempo loro  avrebbero  superato  tanti  guadi  e  tante  valli

    secondarie e sentieri alternativi, che rintracciarli sarebbe diventato

    un'impresa impossibile.  Chiss…,  pens• stancamente. Chiss… se sarebbe

    finita.  Vorrei che i soldati si affrettassero.  Non  sopporto  questa

    attesa. Ho tanta paura.

    Vedeva  chiaramente Ellis che strisciava carponi lungo il ciglio della

    rupe. E vedeva anche i soldati che scendevano la valle. Anche a quella

    distanza apparivano sporchi,  e le spalle curve e il passo strascicato

    rivelavano  che  erano  stanchi e demoralizzati.  Non l'avevano ancora

    vista: era mimetizzata nel paesaggio.

    Ellis si acquatt• dietro  una  roccia  e  sbirci•  i  soldati  che  si

    avvicinavano.  Era visibile per Jane ma non per i russi, e vedeva bene

    il punto dove era sistemato l'esplosivo.

    I russi giunsero all'inizio della gola e  incominciarono  a  scendere.

    Uno  era  a  cavallo e aveva i baffi.  Doveva essere un ufficiale.  Un

    altro  portava  un  berretto  chitrali.  E'  Halam,   pens•  Jane:  il

    traditore.  Dopo  ci•  che  aveva fatto Jean-Pierre,  il tradimento le

    sembrava una  colpa  imperdonabile.  C'erano  altri  cinque,  e  tutti

    avevano  i  capelli  corti,  i  berretti d'ordinanza e facce giovani e

    glabre. Due uomini e cinque ragazzi, pens• Jane.

    Guard• Ellis.  Le avrebbe dato il segnale  da  un  momento  all'altro.

    Incominciava  a  dolerle il collo per lo sforzo di tenerlo proteso.  I

    soldati non l'avevano ancora vista;  erano troppo intenti a  procedere

    sul  terreno  roccioso.  Finalmente Ellis si gir• verso di lei e agit•

    adagio le braccia sopra la testa.

    Jane guard• di nuovo i soldati.  Uno prese le redini del  cavallo  per

    aiutarlo  a  procedere.  Jane  aveva nella mano sinistra il congegno a

    siringa e teneva l'indice destro appoggiato all'anello a strappo.  Uno

    strattone avrebbe acceso la miccia, avrebbe fatto esplodere il tritolo

    e  avrebbe  fatto crollare la rupe sugli inseguitori.  Cinque ragazzi,

    pens•.  Si erano arruolati nell'esercito perch‚ sono poveri o stupidi,

    o  forse  erano  di  leva.  Li  avevano  mandati  in un paese freddo e

    inospitale dove la popolazione li odiava. Avevano attraversato a piedi

    una catena di montagne gelide e desolate e  sarebbero  finiti  sepolti

    sotto  una  frana,  con  le  teste  sfracellate  e  i polmoni pieni di

    terriccio e le schiene spezzate e i toraci  schiacciati,  e  avrebbero

    urlato,  soffocati, sarebbero morti dissanguati fra le sofferenze e il

    terrore.  Cinque lettere da scrivere a cinque padri fieri e  a  cinque

    madri in ansia: ci dispiace comunicare, morto in azione, lotta storica

    contro le forze della reazione, atto d'eroismo, medaglia alla memoria,

    sentite condoglianze.  Sentite condoglianze.  Il disprezzo della madre

    per quelle parole altisonanti,  mentre ricordava come aveva  partorito

    tra le sofferenze e la paura, aveva nutrito il figlio nei tempi facili

    e nei tempi duri,  gli aveva insegnato a camminare e a lavarsi le mani

    e a dire il suo nome,  e  l'aveva  mandato  a  scuola;  l'aveva  visto

    crescere fino a quando era diventato alto come lei, e poi pi— alto, ed

    era  stato pronto a guadagnarsi da vivere e a sposare una ragazza sana

    e a mettere su famiglia e a darle  tanti  nipotini.  L'angoscia  della

    madre quando avrebbe saputo che tutto,  tutto ci• che aveva fatto,  la

    sofferenza e le fatiche e la preoccupazione,  era stato inutile:  quel

    miracolo,  quel figlio maschio, era stato ucciso in una stupida guerra

    senza scopo. Il senso di perdita. Il senso di perdita.

    Jane sent� Ellis gridare.  Lo  guard•.  Era  ancora  in  piedi,  senza

    preoccuparsi che lo vedessero, e agitava le braccia e urlava: ®Adesso!

    Adesso!¯.

    Cautamente,  Jane  pos•  il  congegno a strappo per terra,  accanto al

    torrente.

    I soldati li avevano visti.  Due di loro incominciarono a  salire  sul

    lato della gola, verso Ellis. Gli altri circondarono Jane, puntarono i

    fucili  su di lei e sulla bambina.  Sembravano imbarazzati e sorpresi.

    Lei li ignor• e guard• Ellis. Stava scendendo. Gli uomini che si erano

    inerpicati per raggiungerlo si fermarono e attesero  per  vedere  cosa

    intendeva fare.

    Ellis  arriv•  a  terra  e si avvicin• a lei a passo lento.  Si ferm•.

    ®Perch‚?¯ chiese. ®Perch‚ non l'hai fatto?¯

    Perch‚ sono cos� giovani, pens•, perch‚ sono giovani e innocenti e non

    vogliono  uccidere  me.   Perch‚  sarebbe  stato  un  assassinio.   Ma

    soprattutto...

    ®Perch‚ hanno una madre¯ disse.

    Jean-Pierre apr� gli occhi. Anatoly era acquattato accanto al letto da

    campo.  Dietro  di  lui,  il  sole entrava nella tenda aperta.  Per un

    momento Jean-Pierre fu sopraffatto dal panico: non sapeva perch‚ aveva

    dormito fino a cos� tardi, non sapeva che cosa gli fosse sfuggito. Poi

    ricord• in un lampo gli avvenimenti di quella notte.

    Lui e  Anatoly  si  erano  accampati  nelle  vicinanze  del  Passo  di

    Kantiwar.  Li  aveva  svegliati  verso  le  due e mezzo del mattino il

    capitano che comandava la squadra di ricerca e che  a  sua  volta  era

    stato  svegliato  dal  soldato  di  guardia.  Un giovane afgano che si

    chiamava  Halam  era  arrivato  all'accampamento,  aveva  riferito  il

    capitano.  In  un  miscuglio di francese e di russo aveva detto d'aver

    fatto  da  guida  agli  americani  in  fuga;   ma   l'avevano   offeso

    ripetutamente  e lui li aveva abbandonati.  Quando gli avevano chiesto

    dov'erano adesso gli  americani,  si  era  offerto  di  condurli  alla

    casupola di pietra dove stavano dormendo ignari della sua scomparsa.

    Jean-Pierre avrebbe voluto balzare sull'elicottero per partire subito.

    Anatoly  era stato pi— diffidente.  ®In Mongolia abbiamo un detto: Non

    avere un'erezione finch‚ la puttana non allarga le gambe¯ disse.  ®Pu•

    darsi che Halam menta.  E se dice la verit…,  pu• darsi che non sia in

    grado di ritrovare la casupola,  soprattutto di  notte  e  soprattutto

    dall'alto.  E  anche  se  la  trova,  pu•  darsi  che loro se ne siano

    andati.¯

    ®Allora cosa pensi che dovremmo fare?¯

    ®Mandare avanti  una  squadra...  un  capitano,  cinque  uomini  e  un

    cavallo...   e  Halam,   naturalmente.  Possono  partire  subito.  Noi

    riposeremo finch‚ troveranno i fuggiaschi.¯

    La prudenza di Anatoly era giustificata.  La squadra aveva  comunicato

    per  radio  alle  tre  e  mezzo,  e aveva riferito che la casupola era

    vuota.  Ma il fuoco era ancora acceso,  quindi era probabile che Halam

    avesse detto la verit….

    Anatoly  e  Jean-Pierre  avevano  concluso  che  Ellis  e Jane s'erano

    svegliati nel cuore della notte,  avevano scoperto la sparizione della

    guida e avevano deciso di ripartire.  Anatoly,  allora, aveva ordinato

    alla squadra d'inseguirli,  affidandosi a Halam  perch‚  indicasse  il

    percorso pi— probabile.

    A  quel  punto  Jean-Pierre  era tornato a letto piombando in un sonno

    cos� pesante che non si era svegliato all'alba.  Guard• Anatoly con lo

    sguardo annebbiato e chiese: ®Che ora Š?¯.

    ®Le otto. E li abbiamo presi.¯

    Il  cuore  gli  diede un balzo.  Poi ricord• che gi… altre volte aveva

    provato quella sensazione  e  poi  era  rimasto  deluso.  ®E'  certo?¯

    chiese.

    ®Possiamo  andare  a  controllare  non  appena  ti  sarai  infilato  i

    calzoni.¯

    Infatti partirono quasi subito.  Un elicottero da rifornimento  arriv•

    mentre  stavano  per  salire  a  bordo,  e  Anatoly  ritenne opportuno

    attendere qualche minuto mentre venivano riempiti i serbatoi,  e Jean-

    Pierre dovette frenare ancora per un po' l'impazienza che lo divorava.

    Decollarono  dopo  qualche minuto.  Jean-Pierre osservava il paesaggio

    attraverso il portello aperto.  Mentre si addentravano fra le montagne

    si  accorse  che  era  il  territorio pi— squallido e aspro che avesse

    visto in Afghanistan.  Jane aveva davvero attraversato quel  paesaggio

    lunare  spoglio  e  incrostato  di  ghiaccio  con  una  bambina tra le

    braccia?  Deve  odiarmi  profondamente,   pens•  Jean-Pierre,   se  ha

    affrontato una simile fuga per allontanarsi da me.  Adesso sapr… che Š

    stato tutto vano. E' mia per sempre.

    Ma l'avevano presa davvero?  Jean-Pierre  temeva  un'altra  delusione.

    Quando  fosse  atterrato,   avrebbe  scoperto  che  avevano  catturato

    un'altra coppia di "hippies" o due alpinisti fanatici,  o  magari  due

    nomadi che avevano un aspetto vagamente europeo?

    Anatoly indic• il Passo di Kantiwar mentre lo sorvolavano. ®Sembra che

    abbiano  perso  il cavallo¯ soggiunse,  gridando all'orecchio di Jean-

    Pierre nel fragore dei motori  e  del  vento.  Jean-Pierre  scorse  la

    carcassa  d'un  cavallo  nella  neve sotto il passo.  Si chiese se era

    Maggie. Se lo augurava.

    Scesero in volo la Valle di Kantiwar, scrutando il terreno per cercare

    la squadra avanzata.  Finalmente videro il fumo: qualcuno aveva acceso

    un  fuoco  per  guidarli.  Scesero verso un tratto pianeggiante presso

    l'inizio d'una gola.  Jean-Pierre scrut• l'area mentre si abbassavano.

    Vide tre o quattro uomini in uniforme russa, ma non individu• Jane.

    L'elicottero  si  pos•.  Jean-Pierre  aveva il cuore il gola.  Balz• a

    terra, sopraffatto dalla nausea della tensione.  Anatoly lo segu�.  Il

    capitano li condusse nella gola.

    Erano l….

    Jean-Pierre si sentiva come qualcuno che Š stato torturato e ora ha in

    suo  potere  il  suo  carnefice.  Jane era seduta a terra in riva a un

    torrente e teneva Chantal sulle ginocchia.  Ellis era in piedi  dietro

    di lei. Sembravano tutti e due esausti, sconfitti e demoralizzati.

    Jean-Pierre si ferm•. ®Vieni qui¯ disse a Jane.

    Lei si alz• e gli and• incontro.  Jean-Pierre vide che portava Chantal

    in una specie di amaca appesa intorno al collo che le lasciava  libere

    le mani.  Ellis fece per seguirla. ®Tu no¯ disse Jean-Pierre. Ellis si

    ferm•.

    Jane guard• Jean-Pierre.  Lui alz• la mano destra e le colp� la faccia

    con  tutte le sue forze.  Era lo schiaffo pi— soddisfacente che avesse

    mai dato a qualcuno.  Jane arretr•  barcollando  come  se  stesse  per

    cadere;  ma ritrov• l'equilibrio e rest• a guardarlo con aria di sfida

    mentre lacrime di dolore le scorrevano  sulle  guance.  Pi—  indietro,

    Jean-Pierre vide Ellis avanzare d'un passo e poi arrestarsi.  Si sent�

    un po' deluso: se Ellis avesse  cercato  di  reagire,  i  soldati  gli

    sarebbero balzati addosso e l'avrebbero picchiato.  Comunque non aveva

    importanza: l'avrebbero fatto presto in ogni caso.

    Alz• la mano per schiaffeggiare di nuovo Jane.  Lei  trasal�  e  copr�

    Chantal con le braccia per proteggerla. Cambi• idea. ®Ci sar… tutto il

    tempo¯ disse, riabbassando la mano. ®Ci sar… tutto il tempo.¯

    Jean-Pierre  si  volt•  e ritorn• verso l'elicottero.  Jane abbass• lo

    sguardo su Chantal.  La bimba la guardava: era sveglia  ma  non  aveva

    fame.  Jane  la  strinse,  come  se  fosse la bimba ad aver bisogno di

    conforto.  In un certo senso era  contenta  che  Jean-Pierre  l'avesse

    schiaffeggiata,  anche  se  il viso le bruciava ancora per il dolore e

    l'umiliazione.  Quello schiaffo era come una  sentenza  definitiva  di

    divorzio:  significava  che  il  suo  matrimonio  era definitivamente,

    ufficialmente finito,  e lei non aveva altre responsabilit….  Se Jean-

    Pierre  avesse pianto o le avesse chiesto perdono o l'avesse implorata

    di non odiarlo per ci• che aveva fatto,  si sarebbe sentita in  colpa.

    Ma lo schiaffo aveva troncato tutto. Non provava pi— nulla per lui: n‚

    amore,  n‚ rispetto, neppure compassione. Era un'ironia, pens•, che si

    sentisse completamente libera proprio nel  momento  in  cui  l'avevano

    catturata.

    Fino a quel momento il comando era spettato a un capitano,  quello che

    era arrivato a cavallo.  Ma adesso a dare gli ordini era  Anatoly,  il

    russo  con  la  faccia da orientale che era stato il contatto di Jean-

    Pierre.  Mentre lui parlava,  Jane si accorse che capiva quanto  stava

    dicendo.  Era  pi—  di  un  anno  che  non  sentiva  parlare russo,  e

    all'inizio le era sembrato  incomprensibile;  ma  adesso  che  si  era

    abituata capiva perfettamente ogni parola.  Anatoly stava dicendo a un

    soldato di legare le mani di Ellis.  Il soldato,  che evidentemente si

    attendeva l'ordine, tir• fuori un paio di manette. Ellis tese le mani,

    rassegnato.

    Sembrava  cos�  demoralizzato  e  intimorito.  Nel  vederlo in catene,

    sconfitto,  Jane prov• uno slancio di piet… e di disperazione.  I suoi

    occhi si riempirono di lacrime.

    Il soldato chiese se doveva ammanettare anche lei.

    ®No¯ disse Anatoly. ®Ha la bambina.¯

    Li condussero all'elicottero.  Ellis disse: ®Mi dispiace.  Per ci• che

    ha fatto Jean-Pierre. Non ho potuto impedirglielo...¯.

    Jane scosse la testa per fargli capire che non doveva scusarsi. Ma non

    riusc� a parlare.  La sottomissione di Ellis la rendeva  furiosa,  non

    solo con lui, ma con tutti gli altri che l'avevano ridotto cos�: Jean-

    Pierre  e  Anatoly e Halam e i russi.  Adesso era quasi pentita di non

    aver provocato l'esplosione.

    Ellis sal� a bordo con un balzo e poi  si  chin•  per  aiutarla.  Jane

    sostenne  Chantal  con il braccio sinistro per tener salda l'amaca,  e

    gli porse la mano destra. Ellis la iss•. Nell'attimo in cui gli fu pi—

    vicino, le mormor•: ®Appena decolleremo, schiaffeggia Jean-Pierre¯.

    Jane era troppo sconvolta per reagire, e probabilmente fu una fortuna.

    Sembrava che nessun altro avesse sentito: e comunque nessuno  di  loro

    conosceva  bene  l'inglese.  Jane si sforz• di assumere un'espressione

    normale.

    La cabina passeggeri era piccola e  spoglia,  e  cos�  bassa  che  gli

    uomini  dovevano  chinarsi.  Non  c'era  niente,  tranne una panca per

    sedersi fissata alla fusoliera di fronte al portello. Jane sedette con

    un senso di sollievo.  Riusciva a vedere l'abitacolo.  Il  sedile  del

    pilota era innalzato di quasi un metro e accanto c'era uno scalino per

    accedervi.  Il pilota era ancora l�, perch‚ l'equipaggio non era sceso

    a terra, e i rotori giravano ancora. Il fragore era assordante.

    Ellis si accosci• sul pavimento accanto a Jane,  tra  la  panca  e  il

    sedile del pilota.

    Anatoly sal� con un soldato. Gli parl• e indic• Ellis. Jane non riusc�

    a  sentire,  ma dalla reazione del soldato non fu difficile capire che

    aveva ricevuto l'ordine di sorvegliare Ellis: si tolse il fucile dalla

    spalla e lo tenne fra le mani.

    Jean-Pierre sal� per ultimo.  Rimase accanto al portello aperto mentre

    l'apparecchio  si  sollevava.  Jane  era in preda al panico.  Ellis le

    aveva detto di schiaffeggiare Jean-Pierre al momento del  decollo,  ma

    come  poteva  farlo?  In quel momento lui le voltava le spalle e stava

    accanto al portello aperto...  se avesse cercato di  colpirlo  avrebbe

    perduto  probabilmente  l'equilibrio  e  sarebbe caduta fuori.  Guard•

    Ellis  sperando  che  le  desse   qualche   indicazione.   Lui   aveva

    un'espressione tesa, ma evitava di guardarla negli occhi.

    L'elicottero s'innalz• di quasi tre metri,  indugi• un momento, poi si

    abbass•, acceler• e riprese a salire.

    Jean-Pierre si scost• dal portello,  attravers• la cabina e  vide  che

    non  c'era  posto per sedersi.  Esit•.  Jane sapeva che avrebbe dovuto

    alzarsi e schiaffeggiarlo,  anche  se  non  sapeva  perch‚...  ma  era

    inchiodata sul sedile, paralizzata dal panico. Poi Jean-Pierre le fece

    un cenno con il pollice, per indicarle di alzarsi.

    Jane scatt•.

    Era  stanca  e  disperata  e  dolorante e affamata e distrutta,  e lui

    voleva che si alzasse con la bambina in  braccio,  per  farlo  sedere.

    Quel  secco  gesto  del  pollice  sembrava  riassumere  tutta  la  sua

    crudelt…,  la cattiveria e il tradimento,  e la esasper•.  Si alz• con

    Chantal  appesa  al  collo,  accost•  il  proprio  viso al suo e url•:

    ®Bastardo! Bastardo!¯. Le parole si persero nel rombo dei motori e nel

    vento,  ma bast• l'espressione del suo  viso  a  sconvolgerlo,  perch‚

    indietreggi• d'un passo. ®Ti odio!¯ url• Jane. Poi si avvent• verso di

    lui con le mani protese e lo sospinse con violenza all'indietro, oltre

    il portello aperto.

    I  russi avevano commesso un errore.  Era un errore da poco,  ma Ellis

    non poteva contare su altro e era pronto a approfittarne. L'errore era

    stato ammanettargli le mani davanti anzich‚ dietro la schiena.

    Aveva sperato che non lo ammanettassero affatto...  e  perci•  si  era

    dominato   con   uno   sforzo   sovrumano   quando  Jean-Pierre  aveva

    incominciato a schiaffeggiare Jane. C'era stata la possibilit… che non

    lo legassero: dopotutto era solo e disarmato.  Ma sembrava che Anatoly

    fosse un tipo prudente.

    Per fortuna,  non era stato Anatoly a ammanettarlo,  ma il soldato.  I

    soldati sapevano che era pi— facile occuparsi  di  un  prigioniero  se

    aveva  le mani legate davanti: era meno probabile che cadesse e poteva

    salire e scendere senza aiuto da camion e  elicotteri.  Perci•  quando

    Ellis  aveva  teso  docilmente le mani il soldato non ci aveva pensato

    due volte.

    Senza un aiuto,  Ellis non poteva sopraffare tre  uomini,  soprattutto

    quando almeno uno di loro era armato.  Le sue probabilit… in una lotta

    normale erano zero: l'unica speranza era far precipitare l'elicottero.

    Vi fu un istante in cui il tempo parve fermarsi quando Jane  si  ferm•

    accanto  al  portello  aperto,  con  la  bimba che oscillava appesa al

    collo,  e fissava inorridita Jean-Pierre che cadeva nel  vuoto;  e  in

    quell'istante  Ellis  pens•:  "Siamo appena a quattro o cinque metri e

    probabilmente quel bastardo sopravvivr…, purtroppo". Poi Anatoly balz•

    in piedi e afferr• da dietro le braccia di  Jane.  Adesso,  Anatoly  e

    Jane  stavano  tra  Ellis  e  il soldato,  all'estremit… opposta della

    cabina.

    Ellis si gir• di scatto,  balz• accanto al sedile rialzato del pilota,

    gli pass• sopra la testa le braccia ammanettate,  tir• all'indietro la

    catena delle manette piantandola nella gola  dell'uomo,  e  diede  uno

    strattone.

    Il pilota non si abbandon• al panico.

    Continu• a tenere i piedi sui pedali,  la mano sinistra sulla leva,  e

    alz• la destra per artigliare i polsi di Ellis.  Ellis ebbe un  attimo

    di  paura.  Era  la sua ultima occasione e non aveva pi— di un paio di

    secondi.  In un primo momento,  il soldato nella  cabina  non  avrebbe

    osato  sparare  per non colpire il pilota;  e Anatoly,  se era armato,

    avrebbe avuto lo stesso timore.  Ma poi uno dei due  si  sarebbe  reso

    conto  che  non  avevano nulla da perdere,  perch‚ se non gli avessero

    sparato, l'elicottero sarebbe precipitato comunque. E allora avrebbero

    rischiato.

    Si sent� afferrare per le spalle.  Intravide una manica grigioscura  e

    cap� che era Anatoly.  Gi—,  nel muso dell'apparecchio, il mitragliere

    si volt•, vide quello che stava succedendo e fece per alzarsi.

    Ellis tir• furiosamente la catena.  Il dolore fu troppo forte  per  il

    pilota, che sollev• entrambe le mani e lasci• il sedile.

    Non appena abbandon• i comandi, l'elicottero incominci• a impennarsi e

    a oscillare nel vento. Ellis era pronto e si tenne saldo puntellandosi

    contro  il  sedile;  ma Anatoly,  dietro di lui,  perse l'equilibrio e

    allent• la stretta.

    Ellis trascin• via il pilota dal sedile e lo  scagli•  sul  pavimento,

    poi prese i comandi e spinse in basso la leva.

    L'elicottero precipit• come un sasso.

    Ellis si gir• e si prepar• all'urto.

    Il  pilota  era  sul pavimento ai suoi piedi e si teneva le mani sulla

    gola.  Anatoly era caduto lungo disteso.  Jane era rannicchiata in  un

    angolo  e  cingeva  Chantal  con le braccia per proteggerla.  Anche il

    soldato era caduto;  ma aveva ritrovato l'equilibrio e adesso stava su

    un ginocchio e sollevava il Kalashnikov verso Ellis.

    Nell'attimo in cui premette il grilletto,  il carrello dell'elicottero

    tocc• il suolo.

    L'impatto lo gett•  in  ginocchio:  ma  se  l'aspettava  e  non  perse

    l'equilibrio.  Il soldato vacill• e la raffica sforacchi• la fusoliera

    a un metro dalla testa di Ellis; quindi cadde in avanti, lasci• l'arma

    e protese le mani per attutire l'urto.

    Ellis  si  chin•,   afferr•  il  fucile  mitragliatore  e  lo  strinse

    goffamente tra le mani ammanettate.

    Fu un momento di gioia pura.

    Adesso stava combattendo. Era fuggito, era stato catturato e umiliato,

    aveva sofferto il freddo e la fame e la paura,  aveva dovuto assistere

    impotente  mentre  Jean-Pierre   schiaffeggiava   Jane:   ma   adesso,

    finalmente, aveva una possibilit… di combattere.

    Accost•  l'indice  al  grilletto.  Le  mani erano troppo vicine perch‚

    potesse tenere il Kalashnikov nella posizione normale,  ma riusciva  a

    sostenere la canna usando la mano sinistra per stringere il caricatore

    curvo  che  sporgeva  immediatamente  al  di  sotto  della guardia del

    grilletto.

    Il motore dell'elicottero and• in stallo,  i rotori  incominciarono  a

    rallentare.  Ellis  vide  il  mitragliere  che  balzava  dal  portello

    laterale.  Doveva assumere in fretta il  controllo  della  situazione,

    prima che i russi l… fuori si riprendessero dalla sorpresa.

    Si mosse, piazzandosi in modo che Anatoly, ancora steso sul pavimento,

    fosse tra lui e il portello. Poi gli appoggi• la canna del Kalashnikov

    sulla guancia.

    Il  soldato lo guardava atterrito.  ®Scendi¯ ordin• Ellis con un cenno

    del capo. Il soldato cap� e salt• a terra.

    Il pilota era ancora disteso: sembrava che respirasse a fatica.  Ellis

    gli sferr• un calcio e ordin• anche a lui di scendere.  L'uomo si alz•

    a stento, stringendosi le mani alla gola, e obbed�.

    Ellis disse a Jane: ®Di' a questo bastardo di scendere dall'elicottero

    e di restarmi vicino, voltandomi la schiena. Presto!¯.

    Jane grid• a Anatoly un torrente di parole in russo.  L'uomo si  alz•,

    lanci• a Ellis un'occhiata di odio intenso, e scese lentamente.

    Ellis  gli  appoggi•  la  canna  dell'arma  contro  la  nuca  e disse:

    ®Ordinagli di dire agli altri che restino immobili.¯

    Jane parl• di nuovo  e  Anatoly  grid•  un  ordine.  Ellis  si  guard•

    intorno.  Il  pilota,  il  mitragliere  e il soldato che erano stati a

    bordo non erano andati lontano.  Poco  pi—  oltre  c'era  Jean-Pierre;

    stava seduto a terra e si stringeva una caviglia. Doveva essere caduto

    bene,  pens•  Ellis;  non si era fatto quasi nulla.  Pi— in l… c'erano

    altri tre soldati, il capitano, il cavallo e Halam.

    Ellis parl• a Jane.  ®Di' a Anatoly che si sbottoni il cappotto,  tiri

    fuori la pistola lentamente e te la passi.¯

    Jane  tradusse.  Ellis  premette  pi—  forte  la canna del Kalashnikov

    contro la nuca di Anatoly mentre  questi  estraeva  la  pistola  dalla

    fondina e la porgeva tendendo la mano all'indietro.

    Jane prese l'arma.

    Ellis disse: ®E' una Makarov?  S�.  C'Š una sicura a sinistra. Muovila

    fino a coprire il punto rosso.  Per sparare,  prima tira  indietro  il

    cursore sopra l'impugnatura, poi premi il grilletto. Chiaro?¯.

    ®Chiaro¯  disse  Jane.  Era  pallida  e  tremava  ma  aveva  la  bocca

    atteggiata in una smorfia decisa.

    Ellis continu•: ®Digli che ordini ai soldati di portare qui  le  armi,

    uno a uno, e di buttarle a bordo¯.

    Jane tradusse e Anatoly diede l'ordine.

    ®Puntagli contro la pistola quando si avvicinano¯ soggiunse Ellis.

    Uno dopo l'altro, i soldati si accostarono e consegnarono le armi.

    ®Cinque uomini¯ disse Jane.

    ®Cosa stai dicendo?¯

    ®C'erano  il  capitano,  Halam,  e  cinque  uomini.  Ne  vedo soltanto

    quattro.¯

    ®Di' a Anatoly che faccia saltare fuori anche l'altro,  se ci tiene  a

    vivere.¯

    Jane  tradusse,  gridando,  e Ellis fu sorpreso dalla veemenza del suo

    tono.  Anatoly sembrava  spaventato  mentre  dava  l'ordine.  Dopo  un

    momento  il  quinto  soldato  gir• intorno alla coda dell'elicottero e

    venne a consegnare l'arma come gli altri.

    ®Brava¯ le disse Ellis.  ®Quello  poteva  rovinare  tutto.  Ora  dagli

    l'ordine di sdraiarsi.¯

    Un minuto pi— tardi erano tutti stesi bocconi a terra.

    ®Dovrai  sparare  per  farmi saltare le manette¯ disse Ellis.  Pos• il

    fucile e tese le  braccia  verso  il  vano  del  portello.  Jane  tir•

    indietro il cursore della pistola e appoggi• la canna alla catena.  Si

    piazzarono in modo che il proiettile finisse all'esterno.

    ®Spero di non rimetterci i polsi.¯

    Jane chiuse gli occhi e premette il grilletto.

    Ellis imprec•.  In un  primo  momento  i  polsi  gli  fecero  un  male

    d'inferno,  ma poi si accorse che non erano fratturati. S'era spezzata

    soltanto la catena.

    Riprese il Kalashnikov. ®Adesso voglio la loro radio¯ disse.

    All'ordine di Anatoly,  il capitano incominci• a sciogliere le cinghie

    che legavano una grossa cassetta alla groppa del cavallo.

    Ellis  si  chiese  se  l'elicottero era ancora in grado di volare.  Il

    carrello doveva  essere  distrutto,  naturalmente,  e  sotto  potevano

    esserci  chiss…  quali  danni;  ma  il  motore  e  i  cavi dei comandi

    principali erano in alto.  Ricordava che durante la battaglia di  Darg

    aveva  visto  un  Hind  precipitare  per  una  decina  di  metri e poi

    risollevarsi. Se ce l'ha fatta quello,  anche questo dovrebbe riuscire

    a volare. Se no...

    Non sapeva che cosa avrebbe fatto, altrimenti.

    Il  capitano  port•  la  radio  e  la  pos•  nell'elicottero,  poi  si

    allontan•.

    Ellis si concesse un momento di respiro.  Finch‚ la radio l'aveva lui,

    i  russi  non  potevano  mettersi in contatto con la base.  Quindi non

    potevano chiedere rinforzi,  non potevano riferire a  nessuno  cos'era

    accaduto.  Se fosse riuscito a far decollare l'elicottero, non avrebbe

    corso il rischio di essere inseguito.

    ®Tieni la pistola puntata contro Anatoly¯ disse a  Jane.  ®Io  vado  a

    vedere se questo trabiccolo ce la fa a volare.¯

    A  Jane sembrava che la pistola fosse stranamente pesante.  Per un po'

    rest• con il braccio teso,  tenendo sotto mira Anatoly;  ma poco  dopo

    dovette  abbassare  la  mano  per riposare.  Con la sinistra accarezz•

    dolcemente la schiena di Chantal. La piccola aveva pianto a intervalli

    negli ultimi minuti, ma ora aveva smesso.

    Il motore dell'elicottero si  accese,  toss�,  esit•.  Oh,  ti  prego,

    accenditi, preg• Jane. Ti prego.

    Il motore si accese rombando e Jane vide girare le pale.

    Jean-Pierre alz• la testa.

    Non osare, pens• Jane. Non muoverti!

    Jean-Pierre si sollev• a sedere,  la guard• e si alz• faticosamente in

    piedi.

    Jane gli punt• contro la pistola.

    Jean-Pierre incominci• a avviarsi verso di lei.

    ®Non costringermi a spararti!¯ url• Jane,  ma la sua voce fu  sommersa

    dal rombo sempre pi— forte dell'elicottero.

    Anatoly  doveva aver visto Jean-Pierre che si muoveva perch‚ rotol• su

    se stesso e si sollev• a sedere. Jane gir• la canna dell'arma verso di

    lui e il russo alz• le mani in segno di resa.  Jane torn• a puntare la

    pistola contro Jean-Pierre. Ma Jean-Pierre non si era fermato.

    Jane sent� l'elicottero che vibrava e si sforzava di alzarsi.

    Ormai  Jean-Pierre  era  vicinissimo.  Poteva  vedergli chiaramente il

    viso.  Teneva le mani aperte in un gesto  d'invocazione  ma  nei  suoi

    occhi  c'era  una  luce folle.  E' impazzito,  pens•;  o forse era gi…

    impazzito molto tempo fa.

    ®Attento!¯ url• sebbene sapesse  che  lui  non  poteva  sentirla.  ®Ti

    sparo!¯

    L'elicottero si stacc• da terra.

    Nello  stesso  attimo,  Jean-Pierre  spicc• un salto e piomb• a bordo.

    Jane si augur• che cadesse di nuovo,  ma lui ritrov• l'equilibrio.  La

    guard• con occhi pieni d'odio e si raccolse per scattare.

    Jane chiuse gli occhi e premette il grilletto.

    La pistola le sobbalz• nella mano con un fragore tremendo.

    Riapr� gli occhi.  Jean-Pierre era ancora in piedi, con un'espressione

    di sbalordimento sul viso.  Una macchia scura gli si stava  allargando

    sul  petto.  Vinta  dal panico,  Jane premette il grilletto ancora una

    volta, e poi ancora, e una terza volta.  Manc• la mira con i primi due

    colpi,  ma il terzo dovette centrarlo alla spalla. Jean-Pierre gir• su

    se stesso, e piomb• fuori dal portello a capofitto.

    Scomparve.

    L'ho ucciso, pens• Jane.

    In un primo momento prov•  una  sorta  di  folle  euforia.  Lui  aveva

    cercato  di  catturarla  e di imprigionarla e di renderla schiava.  Le

    aveva dato la caccia come a un  animale.  L'aveva  tradita  e  l'aveva

    picchiata. Ora lei lo aveva ucciso.

    Poi  fu sopraffatta dall'angoscia.  Sedette sul pavimento e scoppi• in

    singhiozzi.  Anche Chantal incominci• a piangere,  e Jane la cull• fra

    le braccia e pianse con lei.

    Non  sapeva  per  quanto tempo fosse rimasta cos�.  Alla fine si alz•,

    and• accanto al sedile del pilota.

    ®Tutto bene?¯ le grid• Ellis.

    Lei annu� e si sforz• di sorridere.

    Ellis ricambi• il sorriso,  indic• un manometro e grid•: ®Guarda...  i

    serbatoi sono pieni!¯.

    Jane  gli  baci•  la  guancia.  Un  giorno gli avrebbe detto che aveva

    sparato a Jean-Pierre,  ma non adesso.  ®Il confine Š molto  lontano?¯

    chiese.

    ®Meno di un'ora.  E non possono mandare nessuno a inseguirci perch‚ la

    loro radio l'abbiamo noi.¯

    Jane guard• fuori dal vetro.  Direttamente davanti a lei vide i  monti

    ammantati  di  bianco  che  avrebbe  dovuto scalare.  Non credo che ce

    l'avrei fatta,  si disse.  Mi sarei sdraiata sulla neve e avrei atteso

    la morte.

    Ellis aveva un'espressione assorta.

    ®A cosa pensi?¯ gli chiese.

    ®Pensavo  che  mi  piacerebbe  un sandwich di roast beef con lattuga e

    pomodoro e maionese e pane integrale¯ disse Ellis, e Jane sorrise.

    Chantal si agit• e pianse.  Ellis stacc• una mano  dai  comandi  e  le

    sfior• la guancia rosata. ®Ha fame¯ disse.

    ®Andr• dietro a allattarla¯ disse Jane.  Torn• nella cabina passeggeri

    e sedette  sulla  panca.  Si  sbotton•  l'impermeabile  e  allatt•  la

    figlioletta mentre l'elicottero volava incontro al nuovo sole.

    Parte terza.

    1983.

    20.

    Jane era soddisfatta mentre percorreva il vialetto della casa e sedeva

    nella macchina di Ellis. Il pomeriggio era andato bene. Le pizze erano

    buone  e  a Petal era piaciuto "Flashdance".  Ellis si era preoccupato

    molto all'idea  di  presentarle  sua  figlia,  ma  Petal  era  rimasta

    incantata  dalla  piccola Chantal che adesso aveva otto mesi,  e tutto

    era stato facile.  Ellis era stato cos� contento che,  quando  avevano

    riaccompagnato  Petal,  aveva  proposto  a  Jane di arrivare fino alla

    porta con lui per salutare Gill.  Gill li aveva invitati a  entrare  e

    aveva fatto un'accoglienza molto festosa a Chantal,  e cos� Jane aveva

    finito per conoscere l'ex moglie di Ellis, oltre alla figlia,  e tutto

    in quell'unico pomeriggio.

    Ellis  (Jane non si sarebbe mai abituata al fatto che il vero nome era

    John e aveva deciso di continuare a chiamarlo Ellis) pos• Chantal  sul

    sedile posteriore e sal� in macchina a fianco di Jane.  ®Dunque,  cosa

    ne pensi?¯ chiese mentre partivano.

    ®Non mi avevi detto che era tanto carina¯ osserv• Jane.

    ®Petal Š carina?¯

    ®Mi riferivo a Gill¯ disse Jane ridendo.

    ®S�, Š carina.¯

    ®Sono persone per bene e non meritano di avere a che fare con un  tipo

    come te.¯

    Scherzava, ma Ellis annu� cupamente.

    Jane  si  avvicin•  e  gli  tocc•  la  coscia.  ®Non dicevo sul serio¯

    mormor•.

    ®Ma Š vero.¯

    Per un po' viaggiarono in silenzio. Erano passati esattamente sei mesi

    dal giorno in cui erano  fuggiti  dall'Afghanistan.  Ogni  tanto  Jane

    scoppiava a piangere senza una ragione apparente; ma non aveva pi— gli

    incubi  nei  quali  continuava a sparare contro Jean-Pierre.  Nessuno,

    tranne lei e Ellis,  sapevano cos'era accaduto: Ellis aveva mentito ai

    suoi  superiori  a  proposito  delle  circostanze della morte di Jean-

    Pierre,  e Jane aveva deciso che un giorno avrebbe detto a Chantal che

    suo padre era morto in Afghanistan durante la guerra, e niente di pi—.

    Anzich‚  dirigersi  verso  la  citt…,  Ellis percorse una serie di vie

    secondarie e and• a fermare la macchina accanto a un  terreno  deserto

    affacciato sull'acqua.

    ®Che cosa siamo venuti a fare?¯ chiese Jane. ®A far l'amore?¯

    ®Se ti va. Ma vorrei parlare.¯

    ®Bene.¯

    ®E' stata una bella giornata.¯

    ®S�.¯

    ®Petal non era mai stata cos� rilassata, con me.¯

    ®Come mai?¯

    ®Ho  una  teoria¯ disse Ellis.  ®E' cos� perch‚ ci siete tu e Chantal.

    Ora che faccio parte di una famiglia non rappresento pi— una  minaccia

    per la sua stabilit…. Almeno, credo che sia cos�.¯

    ®Mi sembra logico. E' di questo che volevi parlarmi?¯

    ®No.¯ Ellis esit•. ®Lascio l'Agenzia.¯

    Jane annu�. ®Sono contenta¯ disse di slancio. Si aspettava qualcosa di

    simile. Ellis stava chiudendo i conti con il passato.

    ®La  missione  afgana  Š  sostanzialmente conclusa¯ continu• lui.  ®Il

    programma di addestramento di Masud Š in  atto  e  hanno  ricevuto  la

    prima spedizione di armi.  Masud Š diventato tanto forte che ha potuto

    negoziare una tregua invernale con i russi.¯

    ®Bene!¯ disse Jane.  ®Sono favorevole a tutto ci• che pu• portare a un

    cessate-il-fuoco.¯

    ®Mentre  io  ero  a Washington e tu a Londra mi hanno offerto un altro

    lavoro. Ci terrei a farlo, e inoltre rende bene.¯

    ®Di che si tratta?¯ chiese Jane incuriosita.

    ®Lavorare in una nuova "task force" presidenziale per  la  lotta  alla

    criminalit… organizzata.¯

    Una fitta di paura assal� Jane. ®E' pericoloso.¯

    ®Per  me  no.  Ormai  sono troppo vecchio per le attivit… clandestine.

    Avr• il compito di dirigere quelle degli altri.¯

    Jane cap� che non era del tutto sincero. ®Dimmi la verit…, mascalzone¯

    insistette.

    ®Ecco, Š molto meno pericoloso di quello che ho fatto finora. Ma non Š

    di tutto riposo come insegnare in un asilo infantile.¯

    Jane sorrise. Sapeva dove voleva arrivare Ellis, e ne era felice.

    Lui disse: ®E poi, avr• la sede qui a New York¯.

    Questo la colse alla sprovvista. ®Davvero?¯

    ®Perch‚ ti sorprende tanto?¯

    ®Perch‚ ho presentato domanda di assunzione alle Nazioni Unite.  Qui a

    New York.¯

    ®Non me l'avevi detto!¯ esclam• Ellis, offeso.

    ®E tu non mi avevi parlato dei tuoi progetti¯ ribatt‚ lei.

    ®Te ne sto parlando ora.¯

    ®Anch'io te ne sto parlando ora.¯

    ®Ma... mi avresti lasciato?¯

    ®Perch‚  dovremmo  vivere  dove lavori tu?  Perch‚ non potremmo vivere

    dove lavoro io?¯

    ®Nel mese in cui siamo rimasti  separati  avevo  dimenticato  che  sei

    maledettamente suscettibile¯ disse Ellis.

    ®Giusto.¯

    Vi fu un silenzio.

    Poi Ellis disse: ®Be',  comunque,  dato che vivremo a New York tutti e

    due...¯.

    ®Potremmo dividere le spese di casa?¯

    ®S�¯ rispose Ellis esitando.

    Adesso Jane era pentita dello scatto.  Non si era comportato cos�  per

    noncuranza,  ma  perch‚  non  ci  aveva  pensato.  Aveva  rischiato di

    perderlo in Afghanistan e adesso non riusciva mai a restare in collera

    a  lungo  con  lui;   ricordava  sempre  come  l'aveva  spaventata  la

    possibilit…  che  venissero  separati  per  sempre,  e  come era stata

    indicibilmente  felice  perch‚   erano   rimasti   insieme   e   erano

    sopravvissuti.

    ®Per  la  precisione...  pensavo  di farne una cosa ufficiale.  Se sei

    d'accordo.¯

    Era quello che lei stava aspettando.  ®Ufficiale?¯ ripet‚ come se  non

    avesse capito.

    ®S�¯  disse lui,  impacciato.  ®Voglio dire che potremmo sposarci.  Se

    vuoi.¯

    Jane rise, felice. ®Allora fai come si deve, Ellis!  Una vera proposta

    di matrimonio!¯

    Ellis le prese la mano. ®Jane, mia cara, ti amo. Vuoi sposarmi?¯

    ®S�! S�!¯ esclam• lei. ®Al pi— presto possibile! Domani! Oggi stesso!¯

    ®Grazie¯ disse Ellis.

    Jane si sporse e lo baci•. ®Anch'io ti amo.¯

    Poi rimasero seduti in silenzio,  tenendosi per mano,  e guardarono il

    tramonto. Era strano,  pens• Jane,  ma l'Afghanistan sembrava irreale,

    ormai,  come un brutto sogno,  vivido ma non pi— spaventoso. Ricordava

    abbastanza bene le persone,  Abdullah il mullah e Rabia la  levatrice,

    il bel Mohammed e la sensuale Zahara e la fedele Fara... ma le bombe e

    gli  elicotteri,  la  paura e i disagi si stavano dileguando dalla sua

    memoria.  Questa era la vera avventura,  pens•:  sposarsi  e  allevare

    Chantal  e  fare  in  modo che il mondo diventasse migliore perch‚ lei

    potesse viverci.

    ®Vogliamo andare?¯ chiese Ellis.

    ®S�.¯ Jane gli strinse forte la mano  un'ultima  volta  e  la  lasci•.

    ®Abbiamo tanto da fare.¯

    Ellis accese il motore e tornarono in citt….
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